Plotin, Ennéades, VI, 7.

(Le texte de référence est la traduction de Pierre Hadot aux éditions du Cerf.
Les numéros de ligne renvoient au texte grec de I'édition des Belles Lettres).

1.

Le début se réfere a la démiurgie divine exposée dans le Timée : c’est du premier démiurge
ou de démiurges intermédiaires qu’il s’agit. Dans les deux cas, il s’agit aussi d’'une production inten-
tionnelle du monde et de ses parties, sur le modele des idées que le dieu contemple. La cosmogonie
platonicienne est fondée initialement sur une affirmation philosophique de I'amour de bienveillance
de la divinité pour les étres qu’elle améne a I'existence, — non pas ex nihilo, mais en organisant la ma-
tiere informe ou chéra —: « Il est bon », et par suite, « il a voulu que toutes les choses fussent autant
gue possible semblables a lui » (30e).

La bonté du démiurge divin trouve sa manifestation dans la finalité, c’est-a-dire le sens intrin-
seque des étres naturels : c’est ainsi que les sens et leurs organes sont pour le vivant — I'étre animé —
le moyen d’'un comportement adapté, de poursuite ou de fuite.

L'interrogation porte alors sur ce qui permet au dieu d’exercer cette bonté providentielle, a
la fois prévoyante et pourvoyeuse : I'organisation téléologique des étres vivants suppose en effet
I"anticipation de la fin a laquelle sont ordonnés les moyens dont ils sont pourvus, soit la prévision de
I’effet qu’on en attend.

Platon pour sa part établissait une analogie entre la démiurgie divine et la démiurgie hu-
maine. Selon la République, le fabricant de lit tire sa compétence technique de la connaissance de
I'idée de son produit — le lit en soi —, et selon le Cratyle, |le fabricant de navettes ne refait pas celle
gu’il a brisée en la regardant, mais d’apres son idée. Toute fabrication, qu’elle soit divine ou hu-
maine, se fait donc en fonction d’'un modele préalable, idéal.

La question posée par Plotin revient a se demander ce qui a pu servir de modele au dieu pro-
vident.

Il écarte pour commencer le recours a une expérience acquise, telle celle qui préside aux
prévisions humaines : le dieu ne saurait procéder suivant la fameuse méthode des essais et des er-
reurs, et choisir d’équiper les vivants de sens utiles, a cause de I'échec a survivre d’étres qu’il aurait
produits auparavant — un dieu ainsi congu ne serait pas plus provident que le hasard d’Empédocle, de
Lucrece, ou des néo-darwiniens, éliminant les moins adaptés, au gré des mutations, au profit de ceux
qui le sont plus. La seule réponse alternative est que le dieu produise avec une intention intelligente,
et non pas au hasard : comme l'affirmait Anaxagore, seule l'intelligence primordiale du dieu peut
suffire a rendre compte de l'intelligibilité intrinséque des étres de la nature et du cosmos qu’ils for-
ment.

La question se précise a I'aide d’une nouvelle alternative : ou bien c’est a une ame capable de
sentir que le dieu confére ces outils que sont les organes sensoriels ; ou bien le don de la faculté a
I’ame est concomitant a celui de I'organe au corps.

Cette deuxieme branche suppose que I'dme n’était pas sensible auparavant, et qu’elle pos-
sédait déja sa nature d’ame avant de recevoir la sensibilité. Au vu de la suite, on pourrait penser que
Plotin suggéere implicitement que celle-ci est en quelque sorte étrangére et peut-étre contraire a la
nature de celle-la.

L’autre branche implique la méme difficulté, explicitée cette fois.
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Si 'ame était d’emblée sensible, puisque les sensations servent a adapter la conduite, elles
trouvent leur sens dans le mouvement animal qu’elles orientent : une dme sensible doit donc étre
considérée comme naturellement ordonnée a un tel mouvement. Autrement dit : I'ame serait faite
pour le devenir, et il serait contre nature pour elle de s’attacher a I'’éternel, comme Plotin, a la suite
de ses plus grands devanciers, ne cesse de le précher.

Plotin s’appuie ici sur un autre aspect du platonisme, qui présente la vie animale comme le
résultat d’'une chute de I'ame dans la prison du corps, theme pessimiste hérité sans doute de
I'orphisme, et repris dans de nombreux dialogues, notamment: Phédon, Phédre, République...
L'incorporation fait que I'dme deviendrait en quelque sorte la chose du corps, au lieu que ce soit
I'inverse. Et cette situation serait pour elle un mal, auquel cas il faudrait dire que, si le dieu la rendait
d’emblée sensible, il la vouerait au mal, et la doterait des moyens d’y perdurer.

Il'y a donc tout lieu de penser que la doctrine platonicienne sur I’ame comporte des aspects
qui contredisent gravement I'affirmation de la bienveillance divine.

L'interrogation se généralise alors par la mise en question de toute possibilité de « raison-
nement (logismos) » chez le dieu.

La question est abordée d’un point de vue logique, en référence a I'analytique aristotéli-
cienne : le principe du raisonnement ne pouvant pas étre le fruit d’'un raisonnement, il faut le cher-
cher soit dans la sensation, soit dans l'intelligence. Or, si le raisonnement du dieu précéde le monde
sensible, aucune sensation ne peut lui servir de principe. Et si, par conséquent, ce principe est
d’ordre intellectuel, ce que le dieu peut en déduire aura la nécessité d’une conclusion scientifique :
les vérités nécessaires connues par la science sont atemporelles et, a ce titre, d’'un autre ordre que le
sensible. La science, présentée a la maniére aristotélicienne comme un habitus (lui-méme enraciné
dans celui d’intelligence), ne peut donc permettre au dieu de tenir un raisonnement dont le terme
serait la production du sensible.

Plotin apporte aussitot une précision quant a I'usage du langage, qui prélude a la théorie ul-
térieure de I'analogie métaphysique : le recours aux concepts taillés a la mesure des étres naturels
ne peut étre étendu au-dela de cette nature qu’en étant affecté d’'un comme si, qui interdit
d’entendre les termes en leur sens littéral. Ainsi le terme de raisonnement, qui connote la multiplici-
té impliquée par la pensée discursive, ainsi que I'unité synthétique qu’elle confere a la diversité des
représentations, est prise pour métaphore de la totalité systématique des idées dans la pensée di-
vine, que Plotin concoit, aprés Aristote et avant les médiévaux, comme un acte simple, atemporel,
auquel la connaissance humaine devient par la suite adéquate sur le mode du raisonnement.

De méme, la notion de prévision est la métaphore analogique de la sagesse qui préside a
I’organisation des choses, des lors que cette sagesse est envisagée non pas comme le propre d’une
pensée éternelle, mais comme le déploiement d’'une pensée dans la durée.

Ainsi il faut principalement dé-temporaliser la maniere d’entendre les propos sur le dieu,
parce que les termes que I'on utilise pour cela tiennent leur sens de processus temporels.

Le raisonnement, soit la pensée discursive, est pour les étres temporels, comme Thomas
d’Aquin I'enseignera encore, un pis-aller destiné a compenser leur défaut d’intelligence, ou du moins
de cette intelligence pléniere qui est propre au dieu. De méme, la prévision n’a d’'importance que
pour quiconque est voué a faire des choix, et a éprouver I'angoisse que cet acte comporte (du Sartre
avant la lettre !). Le choix s’inscrit dans I'alternative entre des possibles également contingents. Mais
la ol il n’y a pas de contingence, soit au sein de la nécessité divine, il n’y a pas de choix envisageable,
seulement une subsistance sans devenir.
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Déja Plotin mobilise les themes qui seront par la suite récurrents : la simplicité du principe,
dans son unité solitaire, exclut a son propos toute possibilité d’analyse, puisque celle-ci est une dé-
composition, et que seul un étre composé est décomposable.

Se trouve donc mise en question I'idée que la providence divine s’exercerait sous la forme
d’un raisonnement a I'avance. Lorsque Thomas d’Aquin reconsidérera cette question, il affirmera lui
aussi, pour la résoudre, qu’« il n’y a pas de futur pour Dieu », et qu’il ne convient donc pas de se faire
de sa providence une conception réductrice, sur le modeéle des prévisions que nous ne savons faire
gu’a propos des effets nécessaires que notre science réussit a expliquer.

Aussi bien Thomas reprendra-t-il textuellement la conception ici exposée par Plotin, a savoir
que la divinité ne peut connaitre le futur comme futur, mais seulement comme lui étant présent.
C’est la conséquence de 'unité simple qui est reconnue au principe divin, et qui implique que rien de
lui ne soit séparable du reste. Si le principe divin est doué de connaissance, c’est en se connaissant
lui-méme qu’il connait tout, et il doit avoir une connaissance intemporelle de ce qui dérive de lui sur
un mode temporel.

On retrouve alors le comme si appliqué a I'idée de préconception : il s’agit a nouveau d’une
métaphore inévitablement anthropomorphique, car c’est seulement la pensée de 'homme qui dé-
ploie selon sa représentation du temps ce qui est représenté indivisiblement dans la pensée du dieu.

Plotin en infére aussi que « tout était déja, et tout était toujours », s’il n’est rien qui ne pro-
vienne du dieu, c’est-a-dire s’il n’y a rien dans le temporel qui ne préexiste éternellement a son oc-
currence temporelle : le temps n’est que le déploiement de I'étre total qui préexiste éternellement
dans I'étre divin, et I'explication causale de ce qui arrive n’est jamais que I'explicitation a posteriori
de nécessités inhérentes a la nature divine. La successivité temporelle ne peut étre que la manifesta-
tion progressive de ce qui coexiste en totalité et simultanément dans la divinité.

Cette perspective inspirera le rationalisme classique, surtout sous sa forme leibnizienne, dans
laquelle I’harmonie des substances créées est dite préétablie en Dieu de toute éternité. Elle ne va pas

d’ailleurs pas, chez Plotin, sans s’articuler a une conception nécessitariste de la procession des
choses, dont la version classique constituera I'essentiel du spinozisme.

La derniere phrase du chapitre comporte une expression qui prélude de loin a la notion cen-
trale de ce rationalisme, celle du dieu causa sui, ou de I'étre qui est a lui-méme sa propre raison
d’étre : « cet étre est tel qu’il possede en lui-méme jusqu’a sa cause (kai tén aitian) ». N.B. Hadot in-
terpréte ce dernier terme au sens de la cause finale plutot que de la cause efficiente, ce qui n’est pas
illégitime, mais ne doit pas faire oublier ce qui vient d’étre dit sur I'indistinction de ladite cause et de
ce dont elle est dite étre : lorsqu’il inventera la notion du dieu causa sui, Descartes verra bien la dif-
ficulté logique qu’elle entraine, et il en viendra a l'interpréter au sens d’une causalité ni efficiente, ni
finale, mais formelle — non sans une équivoque de plus, puisque le dieu ne comporte aucune matiere
a informer.

N.B. Dans tout ce chapitre, il est question du dieu, et 'inspiration est de toute évidence pla-
tonicienne. Et bien que Plotin finisse par en dire qu’il « n’a besoin de rien », il n’y a sans doute pas
lieu de I'identifier a 'un-bien, auquel par ailleurs il réserve le prédicat d’autarcie. Il est question ici de
formes de pensée : la réflexion se meut dans I'ordre de l'intelligible et de I'intellection, dont Plotin
exceptera instamment par la suite le principe absolu.

2.

Le début parait confirmer la remarque précédente, puisqu’il y est question d’'une connais-
sance de la « nature de I'esprit », soit, comme il apparaitra mieux ensuite, de l'intelligible qui préside
a l'ordre des choses, et qui semble étre déclaré ici plus connaissable que tout le reste, ce qui est as-
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sez conforme au platonisme. Plotin émet néanmoins une réserve quant a la possibilité d’avoir ici déja
connaissance de ce qui fait sa « grandeur ».

C'est qu’en effet nous avons I'habitude d’appréhender comme distinctes une chose et sa
cause, et nous ignorons alors ce par quoi I'esprit dépasse cet ordre de réalités, pour autant qu’en lui
les deux ne sont pas séparables.

L'explication est donnée en référence a la théorie platonicienne des idées, et a la distinction
du lieu sensible et du lieu intelligible, désigné par I'adverbe « la-haut (ékei) ». Comme dans le Phé-
don, I'idée est ici présentée comme le véritable pourquoi des choses : « ’'homme la-haut est aussi le
pourquoi (dia ti) de 'homme », parce que I'idée d’homme est le patron a I'aune duquel 'homme
sensible et ses organes sont formés, a l'instar d’une statue et de ses parties, produits d’un art hu-
main. Or, deés lors que ce role est reconnu a I'idée, ou a I'en-soi, il faut admettre que ces derniers
n’ont pas de raison d’étre normative distincte d’eux.

Ainsi I'état de séparation — dont la spatialité et la temporalité sont des formes majeures — est
propres a l'ici-bas (adverbe éntadtha), tandis que le lieu intelligible est celui de la non-séparabilité.

Plotin note toutefois que cette identité du quoi et du pourquoi n’est pas absolument propre a
I'intelligible : c’est ainsi que la définition de I'éclipse, citée par Aristote, comme interposition d’une
planéte entre un astre et une autre planéte ramene a sa cause I'énonciation de son essence. C'est
méme seulement ainsi qu’on « réussit » a définir correctement I’éclipse. L'idée qu’une chose puisse
comporter en elle-méme sa raison d’étre n’a donc rien d’invraisemblable, puisque méme le sensible
la vérifie.

Aussi Plotin précise-t-il sa these comme portant non pas sur le rapport de causalité qui existe
entre les archétypes idéaux et les sensibles qui en dépendent — conception platonicienne qu’il admet
assurément —, mais sur la nécessité de considérer un tel rapport comme inhérent a I'intelligible lui-
méme, et non pas tant entre les intelligibles qu’en chacun d’eux a I'égard de soi. Le rapport de causa-
lité exprimé par le pourquoi est en effet un caractere intelligible majeur, et il faut donc bien le recon-
naitre au sein méme de l'intelligible, mais a ce qui est principe d’intelligibilité pour autre chose on ne
saurait chercher un autre principe d’intelligibilité, distinct de I'intelligible lui-méme.

N.B. Plotin énonce au passage une proposition un peu énigmatique, qui a donné lieu a une
correction conjecturale : « ce qui est inerte (argon) et sans [terme suppléé] vie n’a absolument pas de
pourquoi ». On peut difficilement penser que cela vise les étres inanimés — tel le feu —, qui ont aussi
leur modele idéal, et auquel Plotin prétera d’ailleurs une vie. Reste la matiere, si on I’'entend comme
un pur informe, c’est-a-dire comme privée de ce qui seul lui permettrait de constituer quelque chose,
et de comporter une certaine intelligibilité.

Une autre hypothése se présente alors : que la raison d’étre des intelligibles ne soit pas eux-
mémes, mais I'esprit.

A quoi Plotin répond en mobilisant une théorie de I'intellect qui, dans le présent traité, ne se-
ra explicitée qu’a partir du chapitre 15, et qui revient a identifier le topos noétos platonicien a
I'intellect lui-méme, interprétation qui sera reprise peu aprés par saint Augustin.

Cette conception est ramenée ici, de fagon anticipée, a plusieurs indications essentielles :

1/ La forme intelligible doit étre dite identique a I'esprit, puisque l'intellection, comme le
soulignait Aristote, n’est rien d’autre que l'identité de l'intellect en acte et de l'intelligible en acte :
donner 'esprit pour raison d’étre aux formes, c’est donc en faire la raison d’elles-mémes.

2/ « L'esprit détient ce pour quoi est ainsi (to dia ti outés) chacune des choses qui sont en
lui », c’est-a-dire chacun des intelligibles : I'intellection de chacun d’entre eux consiste en effet a le
distinguer des autres, et par la méme a les penser ensemble, comme Plotin le redira fortement au
chapitre 16. L’acte de distinguer les intelligibles y apparaitra encore plus clairement comme celui par
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lequel I'esprit les produit au sein de lui-méme. Ainsi, pour un intelligible, étre ce qu’il est et étre pen-
sé distinctement, c’est-a-dire tout autant relié aux autres, c’est tout un.

3/ Ce processus de pensée de l'intelligible, qui est en méme temps sa production en tant que
tel, n’a rien de fortuit : un ordre sensé ne peut étre produit « au hasard (eiké;) ». L'indétermination
de ce dernier interdit de le mettre au principe d’un ordre intelligible.

4/ De cette intelligibilité résulte le caractére de beauté qui caractérise I'intelligible, et, par
rebond, ce qui en participe, et dans quoi la beauté est comme la manifestation sensible de la raison
d’étre. Comme le redira Kant, la beauté est ce qui fait reconnaitre dans une ceuvre ou une chose la
« forme d’une finalité », et interdit du méme coup de I'attribuer au hasard.

Cette thématique se développe a travers une analogie entre |'univers et I'organisme, pour
autant que chacun présente cette causalité réciproque entre les parties et le tout qui sera encore
pour Kant I'indice objectif de la finalité naturelle.

N.B. Les Grecs n’hésitaient pas a considérer I'univers comme un grand organisme — un grand
animal ou un grand vivant —, et le Timée expose la théorie platonicienne de I'édme du monde. Cette
cosmologie est sans doute surannée pour nous, mais nous n’avons nullement abandonné I'idée de
I'interrelation de toutes les parties de I'univers, assurée par des lois internes qui lui conférent sa co-
hérence et sa cohésion. De plus, si les Grecs ont connu avant nous le caractére épigénétique de la
formation des organismes — par différenciation interne a partir d’'une unité originaire —, nous en
sommes venus a I'idée, étrangere a leur culture, d’un processus analogue de I'univers a partir de son
point d’unité explosive initial : il n’y a rien d’inorganisé dans I'univers, alors méme que tout n’y est
pas organique.

Plotin peut alors formuler un bref argument a fortiori : si I'univers comporte un sens interne
du fait de l'interrelation intelligible entre ses parties et le tout qu’elles constituent, il faut admettre
qu’il en va nécessairement de méme la ol ne se trouve pas seulement un intelligible immanent a un
monde sensible, mais I'intelligible lui-méme. Celui-ci ne serait pas lui-méme s’il manquait de ce qui
donne sens méme a ce qui n’est pas purement intelligible.

L'argument se complete par un autre, déja utilisé par Aristote, selon lequel on ne peut aller a
I'infini dans I’assignation des causes, ou des raisons d’étre : en termes kantiens, le conditionné ren-
voie toujours a l'inconditionné, et c’est bien le statut d’inconditionné que Plotin attribue ici a la
forme intelligible. Le rapport de raison d’étre, ou de causalité, qui rend intelligible tout ce qui a une
raison d’étre distincte de soi, requiert comme son fondement le fait que les raisons ultimes sont
celles qui n'ont pas besoin d’une telle raison.

Plotin peut deés lors appliquer a I'intelligible ce qu’Aristote disait de la nature, a savoir qu’elle
ne fait rien « en vain (matén) », au sens ou la causalité naturelle s’oppose par son caractere sensé a
une production fortuite. A la forme extréme de contingence qu’est le hasard s’oppose la nécessité de
ce qui ne peut étre qu’en étant tel qu’il doit étre, ce qui est la définition méme de I'idée — et ce par
quoi elle participe de son principe: le bien. C'est en étant parfaitement adéquat a soi que
I'intelligible est sa propre raison d’étre, contrairement a ce qui a sa raison hors de soi — le sensible,
mais aussi 'ame —, et n’est par suite jamais, ou du moins pas d’emblée, pleinement conforme a son
essence.

Plotin peut donc affirmer la perfection intrinseéque de I'intelligible, et lui attribuer a nouveau
la propriété de ne manquer de rien, soit une forme d’autarcie pas encore distinguée de celle de I'un,
ainsi que la nécessité : il n’y a rien qui puisse faire que l'intelligible, dans sa perfection, ne soit pas,
car « c'est pour autant qu’il est qu’il est possible de dire pourquoi il est » — son étre est sa raison
d’étre : « c’est dans sa subsistance (hupostasei) que se trouve son pourquoi ».
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N.B. Hadot traduit hupostasis par « production », mais le mot, comme le verbe uphistamai
renvoie a 'idée de ce qui sert de fondement. Peut-étre a-t-il en vue la proposition du chapitre 16 qui
présentera l'intellect comme « producteur (poiésas) » de l'intelligible, et veut-il suggérer une syn-
these entre I'affirmation que l'intelligible est a lui-méme sa raison d’étre, et I'hypothese que celle-ci
ne soit autre que I'esprit en tant que source de l'intelligible.

Les dernieres lignes du chapitre font valoir qu’une « pensée », c’est-a-dire une idée, ne peut,
en tant que résultat de I'activité de I'esprit, qu’étre totale et jamais partielle. Par exemple, I’homme
en soi n'est qu’en étant totalement lui-méme et rien d’autre, selon la conception platonicienne :
I’'homme en soi ne peut étre incompletement homme, comme c’est le cas d’'un homme sensible, qui
appartient au devenir pour autant que d’abord il « nait », comme l'indique la proposition que Hadot
a rattachée, a titre de transition introductive, au chapitre suivant.

3.

La question initiale est relancée a propos de ce dont il vient d’étre question : le fait que I'étre
sensible soit formé sur le modele de son idée intelligible équivaut-il a dire qu’il est le fruit d’un rai-
sonnement provident, qui aurait toute I'allure de ce qu’Aristote appelait une « délibération », ici qua-
lifiée de « préalable » (verbe probouleusasthai) ?

La contre-objection souléeve une difficulté qui n’est pas sans rappeler certaines des apories du
livre 1l de la Métaphysique d’Aristote. Ce dernier opposait au platonisme que la participation des
idées par le sensible ne pouvait s’étendre a I'éternité des premieres, puisque précisément les sen-
sibles ne sont pas éternels, mais changeants : la participation de ’'homme sensible a I’homme intelli-
gible implique dés lors qu’on enléve quelque chose au second — I'éternité — et qu’on ajoute quelque
chose au premier — le changement — pour penser celui-ci. Plotin pour sa part envisage une justifica-
tion de la providence divine par le fait que I'étre sensible est le fruit d’'une genése, et lui oppose sa
ressemblance avec l'intelligible, qui exclut tout devenir.

Selon un mode d’exégeése que I'on retrouvera plus d’une fois dans le traité, Plotin explique le
discours platonicien par I'impossibilité ou nous sommes d’exprimer quelque chose de sensé a propos
de l'intelligible, si ce n’est a partir de ce que nous connaissons du sensible, soit de parler de I'étre
sinon d’apres le devenir.

Dés lors I'attribution d’un raisonnement au dieu peut apparaitre comme une simple maniére
de parler, dont il est assurément nécessaire, mais possible, de corriger la signification, en indiquant
ce qui est inadéquat dans le mode d’énonciation.

La référence est a nouveau au Timée, qui introduit I'exposé cosmogonique en le déclarant
« a peine croyable (mogis piston) », parce qu’il entreprend précisément de rendre compte du devenir
des choses, alors que seul I'étre — que Platon oppose encore au devenir, méme s’il s’est démarqué
par son « parricide » de Parménide — peut étre objet de science.

N.B. Plotin cite un passage du texte platonicien (27d 6-7), dont son exégése obscurcit plutét
la signification, et sa traduction par Hadot — « naissent éternellement » — encore plus. Il s’agit chez
Platon de 'univers des choses qui « ne sont pas » pour autant que « toujours (aéi) elles deviennent ».
Il semble que Plotin joue sur le terme aéi pour en inférer que les choses en question ne pourraient
étre objet de raisonnement, « car il n’est pas possible de raisonner (logizesthai) — ou de calculer —
dans ce qui est toujours », soit dans I'ordre de I'éternel. Proposition surprenante, puisque Platon ju-
geait au contraire que c’est le changeant qui ne peut guere faire I'objet d’'une connaissance certaine,
parce que rationnelle. Mais il semble qu’a nouveau Plotin considére ici le raisonnement comme un
défaut d’intellection, en I'occurrence comme la suppléance d’un oubli du passé de ce sur quoi on rai-
sonne.
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Il semble prendre en outre appui sur le fait que le raisonnement délibératif est un remede a
I'imperfection de I'action a laquelle il ferait défaut. Appliqué aux choses, il en constituerait donc une
amélioration, qui supposerait que leur état antérieur et été moins bon. Or cela ne peut étre dit de
choses supposées belles, car la beauté est liée a I'inhérence de la raison d’étre a la chose, et ce qui
possede ainsi en soi sa raison d’étre ne saurait devenir autre, ni par conséquent meilleur.

Plotin en trouve un exemple probant dans le fait qu’une chose ou une ceuvre tient sa beauté
de son intégrité, soit comme le fait qu’aucune partie ne lui manque. Cette qualité est elle-méme pré-
sentée comme le fruit de lI'information de la matiére, qui différencie et accorde les parties de
I'ceuvre. La laideur résulte au contraire d’une difformité, c’est-a-dire du manque d’un élément que la
chose devrait tenir de sa forme, comme dans le cas d’'un homme borgne.

L'exemple permet d’affirmer a nouveau que le tout est la raison d’étre des parties, ce en
quoi, comme disait Aristote, il est « plus que leur somme ».

Le principe est confirmé par I'’évidence biologique que les organes sont les moyens de la
« sauvegarde (séteérias) » de I'organisme, et donc par |a méme « ce qui protége son essence (phulak-
tikon tés ousias) ». Si donc on considere la conservation comme la raison d’étre des organes, il faut
en inférer que cette raison d’étre est inhérente a I'essence, puisque les organes sont des parties
constitutives de I'organisme, et il faut reconnaitre a I'essence I'antériorité logique d’un principe par
rapport a la raison d’étre. Mais en vérité, cela signifie que c’est I'essence elle-méme qui est la raison
d’étre. Tout comme un méme coup de poing peut étre envisagé comme coup de poing donné ou
comme coup de poing recu, les deux notions ne différent que par le point de vue auquel elles répon-
dent : celui de I'identité subsistante pour I'essence, celui de la relation entre I'essence et ce qui est
nécessaire a sa subsistance pour la raison d’étre.

Plotin peut donc conclure que « I'ousia, la quiddité (désignée par I'expression aristotélicienne
to ti én einai), et |la raison d’étre (to dioti) ne font qu’un ».

Le dernier §, prolixe et complexe, fait converger hypothétiquement les éléments
d’argumentation antérieurs, pour renouer la problématique sous une forme plus précise :

1/ La sensibilité fait partie de I'essence intelligible de 'homme.

2/ Cette inclusion découle de la perfection éternelle de I'esprit, qui comporte en lui-méme
toutes les raisons d’étre qui conferent aux choses leur nécessité, et fondent la bonté des choses en
tant gu’elles sont conformes a leur essence.

3/ L’homme en soi, bien que faisant partie de I'esprit, n’est pas seulement esprit.

4/ La sensibilité n’est pas pour lui un accident surajouté, qui n’adviendrait a ’lhomme gu’a
I’occasion de la naissance d’un homme sensible soumis au devenir.

La question est alors de savoir comment on pourrait ne pas attribuer a I'esprit dans sa trans-
cendance — qui n’est autre que celle de l'intelligible par rapport au sensible — une « inclination » ou
un abaissement (verbe répein) vers ce dernier : la sensibilité n’a en effet de sens qu’en rapport a
I'acte de sentir les sensibles.

Plotin en inféere qu’il serait absurde d’attribuer a I'esprit transcendant une puissance de sen-
tir qui ne passerait a I'acte qu’a I'occasion d’'une entrée dans le devenir. Si le vocabulaire aristotéli-
cien ici utilisé est pris au sens que lui donnait Aristote, il faut voir dans |'actualisation de la puissance
le passage a une perfection plus grande. Or cette idée se trouve contredite, dans I’hypothése envisa-
gée, par le fait que I'entrée dans le devenir — soit I'incarnation de I'ame — est pour cette derniére un
passage a une condition ontologiquement inférieure, comme Platon I'avait fortement souligné.

Il s’agit donc de surmonter cette contradiction.
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Tel Platon qui, dans le Phédon, se lancait successivement dans plusieurs « navigations », Plo-
tin s'impose de reprendre sa question « depuis le départ (anbthén) ».

Il s’agit de revenir sur ce qui la motive, a savoir la considération dédoublée d’une méme réali-
té comme intelligible et comme sensible. Ici encore, Plotin fait état d’une difficulté du platonisme
déja soulignée par la critique aristotélicienne. Platon détournait la connaissance du sensible pour la
tourner vers l'intelligible, mais finissait par avouer gu’elle ne peut éviter de partir du sensible, qui
parait toujours irrémédiablement plus connaissable que I'autre. Plotin se demande donc s’il ne con-
vient pas d’en partir plutot que de prétendre concevoir I'idée sans avoir égard a ce qui est dit en par-
ticiper — ce qui est conforme aux exigences anti-platoniciennes de I’école aristotélicienne. Il évoque
méme la position des écoles matérialistes — épicurisme et stoicisme — qui récusent la distinction du
sensible et de I'intelligible, et réduisent le second au premier (Aristote pour sa part rejetait le sépara-
tisme, mais reconnaissait a l'intelligible la réalité d’un universel immanent, et réfutait tout autant le
matérialisme).

Plotin commence donc par détailler son interrogation a partir de I’'exemple de I’homme sen-
sible envisagé a travers trois hypotheses :

1/ La premiere a une saveur assez aristotélicienne puisqu’elle suggére deux maniéres pos-
sibles de répondre a la question de savoir ce qu’est cet homme, soit ce qui fait qu’il est ce qu’il est. La
réponse peut consister a énoncer un logos de ’lhomme — soit sa notion exprimable en une défini-
tion : un universel « homme », non séparé —; ou bien a considérer I’homme dans son individualité, et
a mettre sa réalité au compte de son dme. Le questionnement pourrait étre formulé en termes aris-
totéliciens : la forme de ’'homme doit-elle étre identifiée a sa notion universelle, ou au principe qui
anime le composé qu’est chacun ?

2/ L’homme n’est-il rien d’autre que son dme, comme le professe Platon dans le Grand Alci-
biade ?

3/ L’homme doit-il étre défini comme union d’'une dme et d’un corps, dans laquelle le second
serait I'instrument de la premiere ?

L’évocation de ces trois possibilités conduit d’abord a une contestation de la seconde en ré-
férence a une définition déja classique de I’'homme comme « animal raisonnable (logikon z6,0n) ». La
note érudite de Hadot souligne que cette expression ne se trouve pas chez Aristote, et recourt a un
vocabulaire stoicien (I'adjectif logikos a en effet chez Aristote le sens péjoratif d’une argutie insuffi-
samment appuyée sur I'expérience). Il n’en reste pas moins que la spécification de 'homme par le
logos est bien présente et prégnante dans la pensée aristotélicienne : c’est notamment parce qu’il
« a le logos » que 'homme est « un animal par nature politique ». Plotin note que cette spécification
interdit de réduire ’lhomme a son ame, ce qui correspond tout a fait aux enseignements de I'Ethique
a Nicomaque et du traité De dme.

Cette premiere contestation de la thése platonicienne en suscite une seconde qui retrouve
une difficulté exposée en Métaphysique Il : si 'homme sensible doit étre défini essentiellement
comme un composé d’ame et de corps, il paralt impossible d’éterniser cette définition, car une idée
éternelle d’homme ne pourrait comporter le devenir inhérent a la vie corporelle. Cette définition ne
donnerait a penser qu’'un homme « a venir (ésoménou) », de telle sorte que 'lhomme ne pourrait
étre vraiment ce qu’il est qu’a la condition non pas de subsister éternellement identique a soi,
comme l'idée platonicienne, mais au contraire d’advenir et de devenir.
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L'interrogation rebondit, a nouveau en référence a la distinction aristotélicienne entre la
forme universelle et la forme individuelle.

La premiere est I'identité intelligible de la chose exprimée par sa définition. La seconde est le
principe animateur de la matiére du composé. Or, comme Aristote le soulignait en Métaphysique VI,
les deux éléments du composé doivent figurer dans la définition, la matiére a titre générique — pour
I'homme : I'animalité —, et la forme a titre spécifique — pour ’homme : la rationalité. 1l en résulte que
la définition fait connaitre I'espéce d’'un composé, mais non pas son principe formel en tant qu’il se
distingue de la matiere qu’il informe — son dme. Aristote pensait que c’est cette derniére qui fait
gu’un composé appartient a telle espece, mais, pour autant, il ne confondait pas les deux.

Nouveau rebondissement, qui tire parti a la fois de la logique des exigences platoniciennes et
de I'équivoque de l'aristotélisme : définir le composé ne ferait pas connaitre ce par quoi ’homme et
ce qu’il est, puisque, pour I'une et I'autre doctrine, c’est son dme qui lui donne de I'étre.

Il ne sert donc a rien de faire valoir, comme Aristote, une correspondance entre le caractéere
synthétique de la définition — en tant qu’elle unit le genre et la différence, en posant la seconde au
sein du premier — et le caractere composé de ce qu’elle définit. Plotin oppose a cela I'exigence plato-
nicienne d’« énoncer chaque chose d’aprés ce qu’elle est », et I'affirmation d’Aristote que c’est la
forme, plutdt que la matiere, qui lui donne de I'étre.

Les derniéres lignes du chapitre (p.97) amplifient cette critique en renforgant I'aporie issue
des distinctions aristotéliciennes.

Une substitution de z6e a z6,on, permet de remonter de I'animal a I'dme, moyennant la no-
tion de vie : c’est I'ame qui est le principe de vie de I'animal — soit le principe interne qui fait que
I"'animal est ce qu’il est —, et non pas son énonciation générale. Mais si I’'humanité de ’homme con-
siste dans la « vie rationnelle », de deux choses I'une : ou I’homme est le résultat de I'activité anima-
trice de I'ame, et il perd son statut d’essence substantielle ; ou bien, pour lui conserver ce statut, il
faut l'identifier a ce qui n’est pas le résultat, mais le principe, de cette activité, et donc a nouveau
I'identifier formellement a son ame.

A quoi Plotin oppose pour finir un autre théme platonicien, mythique, celui de la transmigra-
tion des dmes, qui ne se réincarnent pas forcément dans un corps humain : si I’'homme est identi-
fiable a son ame, ce en quoi elle se réincarne devrait pouvoir étre considéré comme un homme, et
non pas comme un animal d’'une autre espéce. Plotin semble renouer ici avec certains aspects de la
critique aristotélicienne de I'anthropologie dualiste de Platon : selon Aristote, cette anthropologie a
aussi peu de sens que si I'on disait que « I’art du charpentier descend dans les flGtes ».

5.

Plotin se demande si I'argumentation précédente doit conduire a identifier 'homme a une
essence formelle générale plutot qu’a son ame, ou s’il n’est pas possible de faire place ensemble aux
deux réponses a la question qu’est-ce que ’'homme ? L’articulation des deux consisterait a voir dans
I'essence générale le résultat de « I'activité (énergéia) » de I'ame.

L'usage du terme énergéia suggere une inspiration aristotélicienne. Aristote considérait que
I’ame, en tant que principe formel, est ce qui donne a un composé d’exister effectivement avec telle
essence : aussi définissait-il 'ame comme « énergéia premiére » du corps vivant, soit comme ce qui
lui donne d’exister en acte comme étant tel corps, individuellement et spécifiquement.

Michel Nodé-Langlois
Plotin, Ennéades, VI, 7



10

Mais en recourant au verbe énergein, Plotin présente 'ame comme un sujet agissant (littéra-
lement : ce qui agit), ce qui semble avoir une connotation plus dualiste, pour autant que I'ame appa-
raft comme une cause en quelque sorte distincte de I'effet qu’elle produit, a savoir la vie du composé
représenté par I'expression animal raisonnable.

L'argument se compléte d’une allusion peu explicite a la notion stoicienne des raisons sper-
matiques ou séminales, ici appelées « logoi qui sont dans semences », par quoi il faut entendre les
principes physiques internes de I'organisation et de I'activité inconsciemment rationnelles des
choses. Ces semences, que Hegel aurait qualifiées de « rationnelles en soi », appartiennent a I'ordre
vital, et requiérent donc I'existence de I'dme, sans étre elles-mémes des dmes, mais plutot des mé-
diateurs physiques de I'activité animatrice de I"ame. Plotin semble ici vouloir surtout tirer parti de
leur désignation comme logoi pour affirmer qu’il est logique de les rattacher essentiellement a la
forme rationnelle de la vie, et d’admettre qu’elles contribuent a faire « que I’homme est homme »
(98).

Cela permet de comprendre la relance du questionnement, qui demande en quelle sorte
d’ame les raisons en question ont leur source, et se précise par un nouveau recours a des themes
aristotéliciens.

Plotin demande d’abord s’il doit s’agir ici plutot de I'ame végétative ou de I'ame sensitive. Ce
sont la les deux premieres « parties de I'ame » qu’Aristote distingue au chapitre 13 du livre | de
I’Ethique a Nicomaque. La premiére est présente chez tous les vivants, la seconde propre aux ani-
maux, chacune conférant aux étres leurs propriétés vitales spécifiques, leur forme propre de vie.

L’ame sensitive, ou animale, est « plus riche » parce que les animaux ont les mémes proprié-
tés biologiques élémentaires que les végétaux — ce que nous appelons le métabolisme —, mais ont en
outre des propriétés sensorielles et locomotrices que les premiers n’ont pas. Plotin hiérarchise les
ames selon leur degré de clarté, terme qui connote I'idée de luminosité, et qu’on peut rattacher au
fait que I’dme sensitive introduit dans le vivant une premiére forme de conscience : il n’est plus seu-
lement assimilateur et réactif, mais agit en fonction de certaines représentations.

La suite de I'analyse méle les themes aristotéliciens et certains éléments de platonisme.

Comme Aristote, Plotin attribue a I’'ame le pouvoir de conférer I'essence spécifique, pour au-
tant gu’elle est « telle (toiauté) », c’est-a-dire d’un certain type. Cette action spécifiante est opérée
sur une matiere, qui doit elle-méme étre « telle », c’est-a-dire appropriée a I’dme. Aristote disait que
la matiére est en puissance de la forme, ou est la forme en puissance, pour autant qu’elle est ce qui
peut recevoir une forme, qui en fait quelque chose. Platon avait déja souligné que n’importe quelle
matiére ne peut pas recevoir n’'importe quelle forme, et ce jugement est a la base du principe aristo-
télicien de la détermination naturelle.

Platonicienne semble aussi I'idée assez dualiste que ce pouvoir de I'ame vient de la disposi-
tion qui est la sienne « méme sans le corps (kai aneu tolG sématos) », ce qui parait impliquer que
I’ame ait en tant que telle une consistance et une subsistance propres indépendamment du corps.
Mais il est vrai que Plotin traite ici de I'ame humaine, pour laquelle Aristote lui-méme admettait la
possibilité d’'une subsistance séparée, du fait de sa nature intellectuelle — mais aucune préexistence
ni transmigration.

Tres platonicienne aussi I'attribution a 'ame d’une fonction quasi-démiurgique, qui consiste
a modeler le corps a son image, et a produire par la méme la ressemblance entre le sensible et |'idée,
a la mesure de la capacité limitative du corps a recevoir une telle ressemblance — on sait que selon le
platonisme, le sensible ne peut jamais présenter adéquatement I'idée dont il participe. Ainsi on peut
rapporter a I’dme toutes les caractéristiques de ’homme sensible, qu’elles soient d’ordre morpholo-
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gique, psychique ou moral, mais cela ne va pas sans un certain obscurcissement, « parce que cet
homme n’est pas ’homme premier », a savoir 'homme idéal.

Platonicienne encore I'allusion au peintre, qui produit a partir de cette image de I'idée qu’est
I'hnomme sensible une image « encore inférieure », parce qu’elle ne présente que l'apparence,
comme le lit peint de |la République.

Plus étonnante, mais logique, est I'attribution de « sensations plus claires (aisthéeseis énar-
gestéras) » a I'lhomme intelligible : c’est nécessaire des lors que 'homme sensible doit pouvoir étre
dit a I'image de l'intelligible, et que ses propriétés d’étre sensible doivent avoir leur pendant idéal.
Non moins inévitable néanmoins est I'obscurcissement lié a I'engagement de I'ame dans la matiére.

C’est I'occasion pour Plotin de dénoncer, d’'une maniéere a nouveau trés platonicienne, I'illu-
sion qui consiste a faire crédit aux sensations plutot qu’aux lumieres d’ordre intelligible. Les pre-
miéres ont pour elles une force naturelle, qui les impose a I'ame malgré elle, tandis qu’il faut un ef-
fort de réflexion pour s’apercevoir que la vérité est plutét du coté de I'intelligible que du sensible, et
que les discernements opérés par la pensée sont beaucoup plus sirs que ceux de la perception.

Par leur caractére non sensible, 'homme idéal et ’'dme du méme ordre se voient en outre
reconnaitre une parenté avec le divin, qui est I'expression ultime de leur supériorité ontologique.

Plotin en tire une interprétation des theses du Grand Alcibiade : I'ame a laquelle 'homme s’y
trouve identifié essentiellement est 'ame apparentée au dieu; c’est pour elle que le corps est,
comme le dit Platon, un instrument, mais il I'est par la médiation d’une « ame inférieure ».

Il'y a tout lieu d’identifier ces deux ames, respectivement, a I'ame rationnelle et a I'ame sen-
sitive. Mais les dernieres lignes du chapitre conduisent I'interprétation du platonisme a un schéma
anthropologique qui est propre a Plotin.

L'ame sensitive n’a en effet lieu d’étre qu’a partir de la naissance, c’est-a-dire de I'incorpora-
tion d’une ame préexistante, et c’est alors que viennent a ’homme les sensations plus obscures que
les pensées — la « vie plus lumineuse » — qu’il tient de son ame rationnelle.

Il est d’abord question, pour caractériser la naissance, d’un accompagnement de I'ame sensi-
tive par I'ame rationnelle. Cette métaphore assez dualiste est aussitét remplacée par une autre qui
ne I'est pas moins : celle d’'une annexion par I'ame supérieure du corps directement utilisé par I'ame
inférieure.

Cette deuxieme métaphore en induit d’autres, non sans la médiation d’une these cette fois
proprement plotinienne, qui affirme que I'ame supérieure ne quitte pas le monde intelligible dont
elle fait partie : elle garde avec lui un contact permanent (verbe sunaptésthai) — ce terme servira ul-
térieurement a caractériser I'union mystique au principe.

Les nouvelles métaphores sont celles de la suspension, qui rattache I’'ame inférieure a la su-
périeure, et le mélange des logoi de I'une et de I'autre, formulation dont on ne peut pas dire qu’elle
brille par sa clarté, mais qui vise néanmoins a expliquer que I"homme sensible, d’abord voué a
I’obscurité, ait pu ensuite bénéficier des lumiéeres de la raison : c’est bien de cela qu’il était question
dans I'allégorie platonicienne de la caverne (République V1), et on sait quelle fortune historique aura
I'image jusque dans notre modernité.

6.

Question inévitable : comment attribuer la sensation a I’ame supérieure qui a été dite ne ja-
mais quitter le monde intelligible incorporel ?
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La réponse fait penser a une proposition que Platon formulait dans le Parménide, mais a
I’encontre de sa propre théorie des idées : I'étre en soi doit étre objet de la science en soi, et notre
science a nous ne peut connaitre que ce qui est pour nous, a savoir le sensible. Ici il est question
d’une sensation de I'ordre de I'intelligible, qui ne peut donc avoir pour objet que ce qui est du méme
ordre, soient les sensibles tels qu’ils sont dans l'intelligible, autrement dit leur idée : la sensation de
I’ame supérieure ne serait donc que la connaissance des idées dont les choses sensibles sont les
images perceptibles aux sens corporels.

A I'appui de cette conception, Plotin invoque le fait que la sensation corporelle comporte
elle-méme un ajustement formel a son objet, soit, par la méme, a la forme intelligible qui donne a
celui-ci d’étre ce qu’il est. La sensation ne consiste pas simplement a subir une influence matérielle ;
elle est un discernement de différences, et ainsi d’'une « harmonie sensible », qui fait partie de
I'ordre par lequel les choses percues imitent leur modele idéal, et qui relie donc I'ame sensitive de
I'homme a I’'harmonie correspondante dans le monde supérieur. La métaphore de I'ajustement
(verbe énarmozein) connote évidemment I'idée de vérité, et présente la sensation comme une forme
de vérité — de mise en correspondance avec les choses — qui est une voie d’acces a leur vérité intelli-
gible.

N.B. On peut évidemment penser ici au réle que Platon donne dans le Banquet a la beauté
sensible, comme point de départ de la quéte du beau intelligible et du beau absolu. Mais aussi a
I"affirmation d’Aristote dans le traité De I'dme, selon laquelle, dans la sensation, I'objet sensible est
présent a I’ame connaissante non pas par sa matiere, mais par sa forme : voir une pierre, ce n’est pas
étre pétrifié, mais avoir sa conscience différenciée selon des différences propres a la pierre vue. La
perception des étres sensibles est ainsi I'appréhension d’un ordre interne accessible aux sens, et par
lequel ces étres sont intelligibles en puissance.

Plotin en arrive donc a présenter le rapport de I’'homme sensitif a ’lhomme supérieur d’une
maniere qui n’est pas sans rappeler la doctrine platonicienne de la réminiscence. Le premier est dit
avoir, par son ame qui appartient a l'intelligible, la connaissance des idées des choses sensibles. Le
second est dit étre, en tant que sensible, 'image du premier, et recevoir de celui-ci les logoi qui pré-
sident a ses actes de sensation, donnant ainsi a I’ame supérieure de quoi reconnaitre dans les corps
sensibles leur participation aux idées dont ils sont les images.

Il apparait alors que 'homme n’est pas seulement double, mais triple.

Il s’agit ici de niveaux d’humanité, et non pas d’hommes individuellement distincts. Lorsque
Plotin précise, a propos de 'homme « de dernier rang (eschatos) » qu’il « les possede en quelque
sorte tous, non pas en devenant ceux-la, mais en se trouvant auprés d’eux (parakeiménois
ékeinois) », il s’agit du statut de I’homme sensible en tant qu’il est animé par trois ames, qui se trou-
vent réunies en lui.

La multiplicité dont il s’agit ici n’est donc pas celle des individus sensibles, mais la multiplicité
interne de ce qui fait d’eux ce qu’ils sont, a savoir la possession de deux ames d’ordre intelligible et
d’une ame sensitive.

L’élément nouveau est en effet la mention d’'un « homme qui est dans l'intellect », et qui est
« I’homme avant tous les hommes ». On peut comprendre qu’il s’agit de I'idée méme d’homme, en
tant gu’elle fait partie du systeme total des intelligibles auquel I'intellect sera par la suite identifié.
Elle est caractérisée ici par son pouvoir illuminateur a I'’égard d’un deuxiéme homme, qu’il faut iden-
tifier a I’ame rationnelle, a laquelle est prété un pouvoir illuminateur analogue a I'égard de I'ame
sensitive.
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La distinction de ces trois niveaux d’humanité a en fait une portée existentielle, puisqu’elle
indique trois maniéres possibles de vivre, pour I’homme sensible en qui les trois ames sont unies : il
peut en effet vivre selon I'une ou l'autre, soit : spirituellement, rationnellement, ou sensuellement.
Et Plotin de préciser que la maniére de vivre adoptée ne change rien au fait que I'on posséde les trois
ames : simplement, il est possible de vivre comme si on ne possédait pas telle ou telle d’entre elles,
gu’on la laissait a I’état de potentialité, sans actualiser ce dont elle donne la puissance.

Plotin esquisse alors (101) la situation qui peut s’ensuivre de la triplicité interne de 'homme :
la vie proprement spirituelle est toujours « séparée du corps » ; la vie rationnelle peut « suivre le
corps », mais elle peut le faire « sans se séparer des choses d’en-haut (mé chéristheisa tén and) », et
alors elle est une vie spiritualisée, au sein méme de la condition corporelle.

Revient alors I’éventualité d’une réincarnation bestiale de I’dme humaine, avec cette consé-
guence paradoxale et apparemment inadmissible, qu’il y aurait autre chose qu’un homme la ou cette
ame se trouve.

La réponse est cherchée d’abord dans une affirmation qui reprend un propos du traité De
I’éme d’Aristote : pour rendre compte des actes de connaissance, celui-ci disait déja que I'dame « est
tout (panta én) », en ce sens qu’elle est en puissance de recevoir toutes les formes intelligibles, sans
faire obstacle a aucune par une forme qu’elle détiendrait en elle-méme (une sorte d’a priori au sens
kantien). Ici, il ne s’agit pas de la connaissance, mais plus généralement de la vie, dont la connais-
sance fait partie : Plotin a en vue l'activité (verbe énergein) de I'ame, qui, « selon, agit diversement
(alloté énergei kat’allon) » — eu égard sans doute a la suite, Hadot précise I'idée en parlant d’une di-
versification de I'activité selon le moment et la raison qui la commande.

Les dernieres lignes du chapitre exposent une hiérarchisation ontologique d’une assez
grande complexité, typique du style et de la pensée propres a Plotin.

Il parait envisager en premier lieu 'ame de I’homme sensible avant sa corruption, terme qu’il
faut entendre ici au sens moral d’'un détournement de la vie spirituelle, et d’'un enfoncement dans la
vie charnelle : il est dit que I'ame encore pure « veut 'homme et est homme. C’est en effet ce qui est
le mieux, et elle fait au mieux », au sens ou elle n’a pas mieux a vouloir et a faire qu’accomplir
I’'humanité dans son intégralité, sans la dégrader.

Plotin remonte alors au niveau « antérieur » de I'dme, soit a I'dme antérieure a celle qui est
dite « produire ’'homme » [le texte est, il est vrai, corrompu] : il ne peut s’agir que de I’ame rationnelle, qui
est, en tant qu’ame, « spécifiquement semblable (homoeideis) » a I'autre. Cette ame est dite étre la
source possible d’'un « démon », soit d’une puissance spirituelle supérieure a la puissance de I'ame
sensitive incorporée.

N.B. On n’oubliera évidemment pas ici le role donné par Platon au daimén de Socrate, cette
source d’inspiration intérieure qui le poussait a sans cesse accoucher les esprits par la mise en ques-
tion des préjugés. La vocation philosophique de Socrate avait manifestement pour Platon quelque
chose de surnaturel. Plotin renvoie a I'étymologie du terme donnée par Platon dans le Cratyle, |a-
quelle revient a identifier les démons aux intelligences.

Conformément a sa logique hiérarchique, selon laquelle le supérieur rend possible et opere
tout ce qui se réalise dans I'inférieur, la possible production du daimén par I’ame rationnelle renvoie
a une production analogue, mais d’un rang supérieur, soit a I'idée d’'un « démon encore plus démo-
nique », qu’il y a tout lieu d’appeler un « dieu », pour attester son caractére divin : il doit étre en ef-
fet a I'image du dieu qui le produit, comme I’homme est a I'image de ’homme en soi. Autrement dit :
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le dieu proprement dit est a considérer comme le démon en soi, qui produit a son image un démon,
qui est lui-méme a l'origine de la production par I’'ame de son propre démon intérieur.

Plotin s’engage ici dans des distinguos subtils, qui mobilisent une métaphore de la suspension
(verbe anartéesthai) : elle désigne la relation paradigmatique de l'idée a I'image. C'est pourquoi le
démon supérieur est dit suspendu au dieu comme I'homme sensible est suspendu a ’lhomme en soi
—non pas par un rapport d’efficience, mais par une relation formelle.

Plotin toutefois ne simplifie pas les choses en justifiant sa présentation par I'idée que démon
et homme ont entre eux la méme différence qu’il y a entre ame démonique et ame humaine : caril a
dit antérieurement que lesdites ames se trouvaient étre a la fois de méme espéce et réunies dans
I’'homme sensible, et que d’autre part il y a un démon produit par 'homme de second rang, dont on
voit mal des lors comment on pourrait le séparer de 'homme.

Les derniéres lignes évoquent en revanche la possibilité pour ’lhomme d’opter pour une
« nature bestiale », soit la renonciation a vivre selon son humanité : cette option lui est possible
parce que, possédant en lui toutes les raisons, du fait de sa provenance a partir de I'intellect qui ren-
ferme la totalité des intelligibles, il a de quoi ordonner son existence en fonction de I'idée d’une vie
de rang inférieur par rapport au sien. Une telle vie ne serait pas une déchéance pour un étre qui ne
posséderait pas d’autres logoi que celui qui le détermine a son essence de béte, mais elle en est une,

nécessairement, pour ’homme.

7.

Plotin s’acharne a résoudre le probléeme posé par I'idée de la transmigration de I'ame, dans
I’hypothése ou elle donnerait lieu a sa réincarnation dans un corps de béte. Si I'option pour cette
derniere résulte d’'une corruption morale — comme celle qui préside au choix des mauvaises vies dans
le mythe d’Er, a la fin de la République —, si donc seule une ame corrompue pourrait « faconner
(verbe plattein) » une nature bestiale comme I'ame pure produit une vie d’homme, il semble qu’on
doive en inférer que I'option en question est pour I'homme « contre nature (para phusin) », parce
que le logos du cheval ou du beeuf est incompatible avec celui de 'homme — ce qui explique sans
doute le rejet aristotélicien de la métempsycose.

Plotin s’efforce pourtant d’en trouver une justification possible, laquelle ne peut consister
gu’a déclarer que le choix de I'inférieur n’est pas pour autant contre nature — sans doute au sens ou
cela est rendu possible par la nature humaine, parce que si c’était impossible, cela ne serait pas. Il
faut alors admettre une sorte d’inhérence des raisons formelles inférieures dans la raison supérieure
gu’est 'ame humaine, réunissant les trois ames précédemment distinguées. L’option pour l'inférieur
serait alors a mettre au compte d’une impuissance a faire mieux, étant entendu que c’est sa vocation
naturelle de « faire (poiein) », soit de produire quelque chose, en tant que principe de vie.

L'analogie de I'art vient au secours de I'argument, la puissance de |’artiste étant limitée par la
matiere dont il dispose, laquelle peut 'empécher de réaliser parfaitement ce qui lui a été « comman-
dé ».

La fin de la justification fait référence a la doctrine platonicienne de I’édme du monde, soit de
ce que Plotin appelle I’éme universelle.

Celle-ci contient en effet en elle-méme toutes les dmes, comme l'intellect sera dit inclure
tous les intelligibles. Les ames bestiales s’y trouvent donc incluses tout comme I'ame humaine, et ces
raisons formelles sont dans I’'ame universelle comme les esquisses préalables (verbe proiipographein)
de ce que les ames individuelles auront a réaliser, en transmettant la lumiéere de ces formes a la ma-
tiere.
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A nouveau I'art sert d’analogue avec, cette fois, I'exemple de la danse, soit de I'exécution par
le danseur des mouvements ordonnés par le chorégraphe.

N.B. Cette référence a la notion de I’ame universelle apporte un élément de justification plu-
tot mythique a la thése réincarnationniste, et ne rend compte a nouveau que de la possibilité d’une
déviance de I’'ame par rapport a la raison formelle qu’elle est : pour que celle-ci ne soit pas contre
nature, il faut qu’elle reléve d’une impuissance résultant en derniére instance de la matiére, et non
pas d’un choix qui attesterait le refus par I'ame de vivre conformément a son essence. On retrouve
I’embarras de Platon a propos de la question du mal, gu’il renvoyait tantét a une impuissance du
dieu ou de I'homme face a la résistance de la matiére, tant6t, comme dans le mythe d’Er, a un choix
mauvais résultant d’'une perversion morale.

Plotin avoue pour finir s’étre quelque peu détourné de son sujet (ah, ces philosophes...).

Il'y revient donc, en synthétisant son propos sur la question de la préexistence des sensations
dans l'intelligible :

1/ Invitation trés platonicienne a une conversion du regard qui consiste aussi a inverser les
rapports qu’on admet spontanément au sein de I'étre : les choses d’en bas regardent vers celles
d’en-haut plutét que l'inverse, et on ne comprend pas les premiéres en se contentant de les regar-
der, soit a partir d’elles-mémes, mais en tournant son regard vers les idées dont elles sont les images.

2/ Les modeles idéaux des sensibles ne peuvent I'étre qu’a la condition d’étre eux-mémes
sensibles, tout en étant incorporels. Il doit s’agir d’'une sensation indépendante de toute influence
physique, matérielle, soit d’une relation purement idéale telle que celle qui existe, logiquement,
entre 'idée du sensible et I'idée de la sensation — entre le sensible en soi et la sensation en soi.

3/ Le caractere incorporel de la sensation idéale ne la rend pas plus obscure — comme on le
croit d’abord a cause de I'effort qu’elle demande —, mais plus claire : une fois obtenue l'intellection,
c’est la perception physique qui parait plus obscure, plus aléatoire, moins certaine.

N.B. On pense ici a ce que dit Platon apres avoir exposé son allégorie de la caverne : I'entrée
dans la lumiere de l'intelligible cause d’abord un insupportable éblouissement, avant que I"accoutu-
mance ne fasse son effet, et que les images de la caverne, prises d’abord pour la réalité méme,
n’apparaissent comme des ombres confuses et inconsistantes. On retrouvera aussi quelque chose de
la doctrine plotinienne dans la conception leibnizienne selon laquelle la sensation n’est que
I"appréhension confuse de ce que I'entendement seul connait distinctement.

8.

La précédente inversion en suscite une autre, de sens contraire, qui nourrit une nouvelle in-
terrogation : comment les choses d’ici-bas peuvent-elles se trouver présentes en-haut, et, si le dieu
est le producteur originel de ce qui est ici-bas, comment peut-il I'étre sans prendre modele sur ce qui
est ici-bas et non pas en-haut ? Autrement dit : peut-il se contenter de connaitre I'intelligible pour
produire le sensible, et peut-il le faire sans convertir son regard vers se dernier ?

Plotin envisage alors I’hypothéese que le dieu soit I'inventeur (verbe euriskein) de la notion en
fonction de laquelle il produit le sensible. Peut-étre y a-t-il ici une réminiscence du passage de Répu-
blique X ou Platon, prenant I'exemple fameux des trois lits, désigne le dieu comme un phyturge, mais
en entendant par la le fait qu’il soit a la source non seulement des formes naturelles, mais aussi de
celles des objets artificiels tels qu’un lit.

A quoi Plotin oppose ce qu’on pourrait considérer comme une stricte orthodoxie platoni-
cienne quant a la nécessaire préexistence des formes intelligibles par rapport a la production des
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étres sensibles qui leur ressemblent : le dieu n’a pu produire selon une intention déterminée, tel le
démiurge du Timée, s’il n’y avait pas une idée préexistante pour lui servir de modele. Ainsi la produc-
tion ne peut avoir lieu qu’a I'’égard de ce qui n’est pas I'idée, mais qui en dérive par |'action divine :
« le cheval inengendré est antérieur a celui qui doit venir ensuite ».

L'intellect divin ne tire pas les intelligibles de la considération des choses sensibles — ils sont
pour lui comme les concepts a priori pour I'entendement kantien, a ceci prés que ce sont des réalités
principielles existant en soi, et non pas des préjugés conditionnant la connaissance humaine. Il ne les
invente pas non plus a seule fin de produire le sensible, soit comme les moyens de cette production,
voulus en fonction d’elle. Il faut au contraire penser que les formes intelligibles existent nécessaire-
ment et s'imposent comme telles a la connaissance divine ; et que d’autre part les choses sensibles
procédent d’elles tout aussi « nécessairement (ex anankeés) ».

N.B. On touche ici a I'aspect nécessitariste de la doctrine plotinienne de la procession des
choses. Sa formulation est toutefois ambigué puisque Plotin en donne deux explications quelque peu
divergentes : 1/ « Il n’était pas possible de s’en tenir aux choses d’en-haut », et 2/ « Qui pourrait ar-
réter cette puissance qui peut tout autant demeurer qu’aller de I'avant ? ». La premiére formule a
une allure franchement nécessitariste. Mais la seconde indique des possibilités contraires, et donc
une situation d’alternative ouvrant la possibilité d’un choix.

Du moins peut-on comprendre que Plotin écarte ici ce qui serait une réduction anthropo-
morphique de la démiurgie divine, qui voudrait que le dieu ait, comme l'artisan humain, a inventer
les idées directrices de sa production moyennant des représentations tirées de I'expérience. La pro-
cession des choses a partir de leur principe divin ne peut étre que nécessaire et non pas contingente.

Relance du questionnement : comment admettre une préexistence « en-haut (hékei) », c’est-
a-dire « en dieu (én thég;) » des étres qui, au contraire des ames rationnelles, paraissent n’avoir au-
cune parenté avec le dieu ?

Ici encore, on peut soupgonner une réminiscence du Parménide, ou Platon fait demander au
personnage éponyme si I'on peut admettre qu’il y ait des idées de choses aussi viles que de la boue
ou des rognures d’ongle : comment peut-il y avoir une idée, comme telle « vénérable (semnon) », de
ce qui nel'est enrien ?

Comme d’habitude, la réponse prend la question a rebours en signalant que la vraisemblance
qui semblait I'autoriser est fallacieuse.

Plotin introduit dans la discussion un élément de doctrine que le traité n’a pas encore mobili-
sé, mais qui sera copieusement approfondi par la suite : d’'une part la position de I'un comme prin-
cipe absolu, et d’autre part celle de I'un-multiple, « qui vient ensuite », et qui sera ultérieurement
identifié a l'intellect, lequel ne pourrait étre distingué de I'un s’il n’était pas en méme temps plu-
sieurs, comme Platon I'enseigne dans le Parménide, sans faire encore la distinction entre I'un-un et
I"'un-multiple.

Iy

Pour autant, s’'impose aussitét la hiérarchisation de ce qui est principe du reste a titre pre-
mier et de ce qui I'est a titre second : ce dernier ne peut se distinguer de I'autre qu’en n’étant plus
purement et simplement un, donc en étant moins un que 'un, et a ce titre déficient par rapport a lui.

Plotin propose alors une réinterprétation de ce qui semble avoir fait I'objet de
I’enseignement oral de Platon, lequel faisait tout procéder a partir de I'un et de la dyade indéfinie
des contraires, représentés par « le grand et le petit ». La dyade est en effet le multiple qui vient im-
médiatement apres I'un, et en tant qu’elle est un principe de division qui peut s’étendre a tous les
couples de réalités opposées, elle peut étre considérée comme un « esprit total », soit comme
I'intellect contenant en lui-méme la totalité des intelligibles : la dyade est en effet un principe de di-
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chotomie, et celle-ci peut étre opérée sur chaque terme contraire résultant de la dichotomie précé-
dente, a 'instar de ce que fait Platon dans le Sophiste pour définir le pécheur a la ligne. Plotin se
borne ici a mentionner les contraires que sont le mouvement et le repos, mis par Platon au nombre
des genres premiers, et qui attestent par la méme le caractére principiel de la dyade, qui contient
comme en puissance tous les opposés, lesquels constituent les déterminations ontologiques qui dis-
tinguent les étres.

Ainsi interprétée, la dyade peut donc étre identifiée a I'esprit, ce qui est dire aussi a la vie,
comme il apparaitra plus explicitement par la suite. Plotin précise seulement qu’il ne s’agit pas d’un
« esprit unique (nols heis) », soit d’un intelligible parmi les autres, mais de leur totalité — pour ainsi
dire : 'idée méme de l'intelligible, en tant qu’il n’est pas une simple représentation, mais bien plut6t
une réalité subsistante.

La réinterprétation de la dyade accomplit méme un pas de plus, sans trop de justification,
pour autant qu’elle est non seulement identifiée a I’esprit total, ou vie totale — au sens spirituel de la
vie —, mais aussi présentée comme I'dme totale, c’est-a-dire universelle, enveloppant la totalité des
ames, et par suite comme « animal total (z6,0n pantélés) », en référence au Timée, qui présente
I"'univers en ces termes.

Il faut des lors admettre la préexistence de toutes les formes animales, et non seulement de
la forme rationnelle propre a 'homme, dans I’'ame universelle, et donc aussi dans I'esprit, faute de
quoi seul ’'homme aurait pu venir a I'existence. Le démiurge divin avait donc a sa disposition tout ce
qu’il lui fallait pour produire 'ensemble des vivants.

9.

Nouvelle redondance : la conclusion précédente, chérement acquise, est a nouveau mise en
guestion en raison du caractére vil de certaines des formes animales qu’il faut inclure dans I'ame to-
tale. Le vil est identifié ici a ce qui est « sans esprit ou sans raison (anoéton é alogon) », soit a la béte
par opposition a ’homme.

Plotin ne répond pas sans donner des précisions préalables :

1/ 1l faut applique aux bétes la méme distinction qu’entre 'homme sensible et 'homme en
soi, et donc ne pas attribuer a I'idée de chaque béte en soi des caracteres qui ne seraient propres
gu’a une béte sensible : celle-ci pourrait étre vile au regard de ’homme, sans que son idée le soit —
I'idée du crapaud ne serait pas aussi répugnante que le crapaud.

2/ D’un point de vue logique, la rationalité suppose l'intelligence, et il faut considérer que la
premiere est propre a 'homme d’ici-bas, tandis que 'homme en soi, purement intelligible, est aussi
purement intelligent, et non pas raisonnant. N.B. On peut se demander s’il ne faudrait pas en dire
autant dés lors des autres formes animales, considérées dans leur état purement intelligible : de fait,
ultérieurement (p.111, et a nouveau au chapitre 17), Plotin présentera les intelligibles, pour autant
gu’ils subsistent, comme des intellects, et cette conception s’étend logiquement a toutes les formes.

La deuxieme précision suscite une nouvelle question, qui demande pourquoi la raison fait ici-
bas la différence de ’homme, alors que 'homme en soi a été dit « antérieur au raisonner (pro tol
logizesthai) ».

La réponse, assez tautologique dans son fond, consiste a affirmer une correspondance entre
la différence entre les formes humaines et bestiales dans I'ordre intelligible, et la différence entre
hommes et bétes dans I'ordre sensible. Cette réponse a toutefois I'intérét de suggérer que les bétes
ne sont pas absolument dépourvues de toute rationalité : « il y a chez les autres animaux de nom-
breuses productions sensées » — on peut rendre ainsi le génitif dianoias, du terme qui sert depuis
Platon a désigner la pensée discursive : il ne saurait désigner ici une activité réfléchie, mais bien ce
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type d’activités qu’Aristote reconnaissait pleines de finalité, chez les oiseaux ou les araignées par
exemple, et que Hegel appellera rationnelles en soi. La différence entre les hommes et les bétes se-
rait donc celle d’une rationalité consciente et d’une rationalité inconsciente. Mais il n’est pas aisé, au
demeurant, de voir en quoi cela répond exactement a la question que Plotin s’est objectée.

Peut-étre est-ce pour cela qu’il la compléte par une autre, qui demande pourquoi hommes et
bétes ne sont pas au méme degré de rationalité.

La réponse objecte d’abord a I'objection que les hommes ne sont pas eux-mémes tous éga-
lement raisonnables, puis que cette différence des degrés de rationalité, qui constituent tous autant
de « vies » différentes — qu’on I'entende au sens des manieres humaines de vivre, ou au sens de la
vie des diverses espéces animales —, doit étre considérée a nouveau comme une nécessité ontolo-
gique, soulignée par deux fois : « Il faut (def) concevoir que les multiples vies qui sont comme des
mouvements, ainsi que les multiples pensées, ne devaient pas (ouk echrén) étre identiques ».

Et a nouveau la différence des degrés est présentée en termes de luminosité et de clarté,
celles-ci étant elles-mémes rapportées a la plus ou moins grande proximité par rapport aux « choses
premieres ».

On est alors reconduit a la distinction précédente entre les degrés de vie qui s’offrent a I’'ame
humaine pour autant qu’ils correspondent a des différences nécessaires au sein de I'étre : divine
parce que spirituelle ; rationnelle ; ou sensuelle, c’est-a-dire bestiale.

Plotin rappelle alors la thése de la substantialisation des intelligibles, qui s’ensuit logique-
ment du séparatisme platonicien, peut-étre parce qu’elle parait effacer dans l'intelligible les diffé-
rences qu’il vient précisément de justifier en référence a cet ordre : dans son idée, le sans-raison est
nécessairement une raison, un logos, si I'on entend par la une forme non-sensible.

La réponse consiste a justifier la substantialisation en référence a la doctrine aristotélicienne
de l'intellection, qui présente celle-ci comme I'acte commun de l'intellect et de I'intelligible, soit une
« identification de l'intellect et de la chose (taliton hé noésis t6; pragmati) ». Cette définition suppo-
sait seulement pour Aristote que les choses soient en elles-mémes intelligibles, méme si ce n’est,
dans le cas des sensibles, qu’en puissance. Plotin en tire une autre conséquence, qui n’est pas sans
évoquer, a nouveau, certain passage du Parménide, a savoir que ce qui est pensable doit étre lui-
méme une pensée : « il serait absurde que la pensée elle-méme soit pensée d’un sans-esprit (anoé-
tou) ». En effet, la nécessaire identification de I'esprit a son objet, qui constitue I'acte de pensée,
obligerait I'esprit a s’identifier a son contraire — le nods a I'anoéton.

La seule solution est alors pour Plotin d’admettre que le pensable soit lui-méme un « esprit
particularisé (nods toiosdé) », pour autant qu’il est une « vie particularisée (zé6é gar toiadé) », en tant
gu’acte de penser un objet particulier.

Il tire de la une réponse a son interrogation sur une possible bestialité de I'homme, soit a la
qguestion de savoir si ’'homme peut reste ’homme qu’il est en menant la vie d’'un étre inférieur, y
compris sous la forme d’une réincarnation avilissante.

Le principe général est que la particularisation ne change rien a I'essence générale qu’elle
particularise, en I'occurrence de I'esprit synonyme de vie : il n'y a pas de changement de I'essence,
mais seulement une modification de son statut — elle est allés, soit « selon un mode différent ». Ainsi
tout esprit particularisé est avant tout esprit. Or ce dernier contient tous les intelligibles, et I'esprit
particularisé en tel animal doit donc encore contenir tout ce qu’il contient en tant qu’esprit, y com-
pris la forme intelligible de 'homme, que I'on peut aussi appeler I'esprit de 'homme, puisqu’elle
subsiste en tant que telle.
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Plotin recourt a nouveau au vocabulaire aristotélicien : toute idée particuliére est en acte un
esprit partiel, une partie de l'intelligible, mais celui-ci est tel que chaque partie y contienne en puis-
sance toutes les autres, comme I'ame est selon Aristote en puissance de toutes les formes.

Plotin n’en inverse pas moins, sur le point traité, le principe aristotélicien majeur qui affirme
I'antériorité de I'acte sur la puissance : pour autant que l'acte désigne ici I'étre particulier — par
exemple : le cheval existant en acte, non pas au sens du cheval sensible, mais au sens de I'étre-cheval
—, il vient « en dernier (eschaton) », parce qu’il provient d’un esprit qui est tout, et qu’il contient donc
toujours en puissance toutes les autres formes.

On comprend alors que c’est toujours I'esprit qui se particularise de forme en forme, et donc
gue I'homme en tant qu’esprit partiel puisse poursuivre la particularisation de I'esprit dans des
formes de vie inférieures. Il ne perdra pas pour autant sa nature originairement spirituelle, ni la puis-
sance universelle originaire qu’elle lui confere : c’est elle qui fait qu’il demeure homme tout en me-
nant une vie de béte.

Plotin s’explique par la, pour finir, la finalité que donne a voir la compensation des défi-
ciences dans I'organisation des étres naturels et leur outillage corporel.

Car, en se particularisant, I'esprit perd de plus en plus de son autarcie premiére : se démulti-
pliant et allant vers la matérialité, il se rend dépendant. Mais il tend aussi a sauvegarder son autarcie
originaire sous des formes qui I'imitent en minimisant les dépendances. C'est ainsi qu’on peut com-
prendre 'apparente inventivité des formes vivantes — ce que Bergson appellera leur créativité —, soit
I"apparition des organes qui permettent aux organismes d’étre adaptés a leurs conditions de vie.

De méme qu’Aristote pensait que les étre corruptibles imitent les éternels a la mesure de
leur nature, de méme Plotin voit a tous les degrés de I'étre une manifestation de I'autarcie premiere
du principe, grace a des moyens de compenser les déficiences que lui impose sa descente dans
I’échelle des étres.

Hegel a son tour pensera la nature comme I'esprit aliéné, devenu étranger a lui-méme par
son extériorisation, mais aussi se retrouvant lui-méme dans chaque forme de cette derniéere.

Hegel en outre cherchera dans son principe dialectique de quoi échapper a ce qui reste am-
bigu dans le néo-platonisme : les compensations dont parle ici Plotin se présentent en effet comme
des réponses a des situations de déficiences que I'esprit est censé rencontrer dans sa descente, mais
dont on se demande d’ou elles proviennent, parce qu’on voit mal comment elles s’ensuivraient en
toute logique de son autarcie originaire. Il semble bien qu’elles introduisent un élément de contin-
gence dans la procession, et la réponse, sous-jacente, a la question doit consister a les attribuer a la
matiére, pour autant toutefois que celle-ci puisse étre considérée comme indépendante de la pro-
cession générale — comme Platon le supposait pour s’expliquer les échecs partiels de son démiurge.

Le nécessitarisme dialectique de Hegel voudra précisément achever la logique du néoplato-
nisme en éliminant jusqu’a cet élément de contingence, et en faisant de la matiere elle-méme un
principe d’extériorité a premiére vue opposé a l'intériorité de I'esprit, mais nécessaire a celui-ci pour
s’accomplir, se réaliser de fagon pleinement concrete.

10.

Ce chapitre, comme voudra a nouveau le faire la philosophie de la nature hégélienne, entre-
prend de montrer comment le principe général précédemment formulé s’applique dans la diversité
concrete des formes naturelles.
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Le principe général pourrait étre caractérisé comme un principe de complétude, que |'on re-
trouvera dans la métaphysique médiévale : Thomas d’Aquin par exemple juge convenable que la
création divine comble tous les degrés possibles de I'étre.

Ici la différenciation des étres est présentée comme le moyen pour que la nature animale au-
tant que l'esprit puissent étre complets, et en cela méme avoir une unité tout en étant multiples.
L'argument sous-jacent est a nouveau que, sans cette multiplicité, les réalités susdites n’auraient be-
soin de rien d’autre pour étre unes, et se confondraient alors avec I'un absolu. Il faut donc leur re-
connaitre l'unité non-simple d’'un composé, et c’est cette derniére notion que Plotin s’emploie
d’abord a expliquer en s’inspirant du mode de constitution des organismes.

L’'unité d’un organisme inclut et fait tenir ensemble des parties différenciées et hiérarchisées
qui, comme il est dit dans un texte célebre de saint Paul (I Corinthiens 12, 12 s.), n’ont pas toutes la
méme noblesse, mais contribuent toutes, chacune a son rang, a la subsistance de I'organisme, qui,
en tant qu’elles lui sont subordonnées, est lui-méme ce qu’il y a de plus noble dans leur ensemble,
mais leur confére sa propre noblesse en tant que son unité ne pourrait subsister sans elles, si peu
importantes qu’elles soient quant a leurs performances propres.

Plotin étend ces considérations d’ordre biologique a I'ordre logique, dans lequel la définition,
telle que I'avait analysée Aristote, est aussi I'unité d’éléments différents, et différenciants parce que
différents et non impliqués I'un dans I'autre : définir 'homme, c’est introduire la différence spéci-
fique raisonnable dans le genre animal. De méme, définir la vertu, ce sera indiquer le genre commun
dans lequel s’inscrivent les vertus, par exemple, si on se référe a I'Ethique a Nicomaque, la notion de
disposition acquise (héxis), et y ajouter ce qui les oppose aux autres dispositions, en I'occurrence aux
vices, a savoir la notion de juste milieu (mésotés). C'est pourquoi Plotin dit que le « commun
(koinon) », c’est-a-dire le genre, est moralement « indifférent (adiaphoros) », parce qu’il peut étre
vice aussi bien que vertu, tandis que la synthése du commun et du « propre (idion) » est seule en
mesure de donner une idée de ce qui fait la « beauté morale (kalon) ».

11.

Logiquement, Plotin envisage I'inévitable extension de son principe a tout I'univers, et bute
sur le probléeme du statut des étres inertes, dont I'idée doit étre définie, a I'instar de toutes les
autres, comme une « vie ».

Les végétaux ne posent pas le méme probleme, des lors qu’on admet la théorie qu’Aristote
en a exposée dans son traité De I'dme : en tant qu’étres vivants, ce sont des étres animés. Pour au-
tant, il faut seulement se dire que la « plante premiere », qui n’est autre que I'idée de la plante, ou la
« plante en soi », est en soi un étre vivant, qui vit d’'une maniere primordiale par rapport a la vie bio-
logiques des plantes matérielles, et méme par rapport au logos de la plante, soit la raison séminale
qui commande I'organisation des précédentes, et qui a une forme de vie intermédiaire entre la leur
et celle de la plante-en-soi : non pas la pure immatérialité de celle-ci, mais la réalité d’'une forme
dont I'effet propre est I'animation d’un vivant végétal.

Pour ce qui est des étres inertes, Plotin commence par rappeler qu’ils ont aussi, autant que
les vivants, leur forme propre, qui les différencient les uns des autres, par exemple la terre en tant
gu’elle differe des autres éléments.

Il fait valoir ensuite que, si l'inerte est dépourvu de vie, il n’est pas pour autant dépourvu de
mouvement : ils ont une phusis — terme que Hadot ramene valablement a son sens originel de force
de croissance. Ainsi les mouvements physiques ont aussi un role organisateur, que I'on observe par
exemple dans la genese des minéraux : Plotin semble I'associer a la formation des montagnes, qu’il
met déja au compte d’une « poussée intérieure ». Aussi n’hésite-t-il pas a appliquer a ces dyna-
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mismes matériels I'expression de « raison animée (logos empsuchos) » qui renvoie d’elle-méme a la
notion du vivant. Le rapprochement de la pierre détachée et de la branche coupée parait certes for-
cé, et suggere que Plotin donne ici dans un biomorphisme assez contestable. Pourtant, il n’en met
pas moins en évidence une similitude analogique entre les divers types d’étres qui manifestent tous
la présence en eux d’'une phusis, qu’on peut entendre ici au sens aristotélicien d’un principe interne
de devenir. Un usage plus prudent de cette analogie permettrait d’éviter toute extension simpliste et
indue a l'inerte de ce qui ne vaut que pour le vivant : les branches coupées sechent et deviennent du
bois mort, ce qui n’est pas le cas des minéraux que les cristalliers vont détacher des montagnes.

Sans doute ce qu’il y a de passagerement exagéré dans le propos de Plotin lui est-il aussi né-
cessaire pour pouvoir tirer sa conclusion : qu’il n’est pas contradictoire de définir la terre-en-soi — la
terre... céleste (!) — comme une vie, puisque la terre terrestre, si I'on peut dire, présente elle-méme
une forme d’activité vitale.

Plotin entreprend alors d’étendre son raisonnement a tous les éléments, et d’abord au feu,
moyennant des considérations qui relevent d’'une physique assurément surannée, au moins en par-
tie, ne serait-ce que par le fait de considérer le feu comme un élément, soit un constituant entrant
dans la composition des corps, a c6té des trois autres : I'air, la terre, et 'eau.

Ce qui ne l'est pas en revanche, c’est I'idée qu’un élément doive étre défini comme « une rai-
son dans la matiere (logos tis én hulé;) » : qu’on définisse cette raison par la combinatoire des deux
couples chaud/froid et sec/humide, comme Aristote, ou par les structures atomiques indiquées par le
tableau de Mendeleiev, le principe demeure le méme.

On retiendra moins volontiers I'idée que le feu ne peut pas provenir du frottement — tel celui
des astres sur la vo(te céleste, dont parle Aristote —, au prétexte que ce serait oublier que le feu
existe antérieurement au frottement, a I'intérieur méme des corps. Il est clair que Plotin use de cet
argument pour attester que I'élément feu ne peut pas étre le simple effet d’un processus matériel,
parce qu’il est impossible de voir dans la matiére la source de la raison formelle qui donne au feu
d’étre I'’élément qu’il est. La longue parenthése de la p.116 est destinée a soutenir une position an-
timatérialiste, qui conduit finalement a donner au feu une source psychique, en ce sens que sa raison
formelle doit provenir, comme tout ce qui existe dans le monde sensible, de I'dme universelle. Que le
feu soit vivant n’est pas ici, comme e(t dit Aristote, une métaphore poétique.

Plotin cite a I'appui de son propos un texte d’inspiration platonicienne, mais qui n’est pas de
Platon, I'Epinomis, qui attribue une dme a chacun des éléments, alors méme qu’ils sont pas a pro-
prement parler un organisme vivant.

C'est sans doute pourquoi Plotin ne manque pas d’ajouter que « la vie n’apparait pas (ou
phainétai) » dans les éléments. Leur vie ne peut étre affirmée que moyennant une analyse et une
déduction, mais Plotin invoque quand méme le fait assez évident que I'eau est un milieu ou des vi-
vants apparaissent, et le fait beaucoup moins évident qu’il en va de méme pour le feu, et pour les
« concentrations d’air ».

Ces exemples obscurs s’éclairent quelque peu par I'idée ensuite formulée que la vie des élé-
ments est inapparente du fait qu’ils ne se présentent pas toujours sous une forme « massive » — so-
lide —, mais ont au contraire un caractére « diffus » — labile — : ils sont disséminés dans les étres, et ne
procurent pas plus de sensation que le sang qui circule dans le corps, selon un mouvement qui lui est
naturel, et qui témoigne donc de la présence en lui d’'une « ame » propre, qui n"apparait pas, au con-
traire de celle de la chair, plus solide.
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[Pour les derniéres lignes du chapitre, je renonce a m’y attarder, et je renvoie paresseuse-
ment, si on y tient, au commentaire d’Hadot, p.244, non sans remarquer qu’il ne s’attarde pas beau-
coup non plus].

12,

Retour a la question d’ensemble, avec pour commencer un résumé synthétique de ce
gu’implique le dualisme platonicien et néo-platonicien du sensible et de I'intelligible, ici dénommé
« ciel » : il ne peut rien exister dans le monde sensible qui ne soit aussi, et a un titre plus excellent,
dans le ciel intelligible.

Les deux régions se caractérisent chacune par un mode d’étre propre, de sorte que tout ter-
restre soit aussi céleste, mais autrement qu’a I'état terrestre : ’homme-en-soi est homme, et méme
plus exactement homme que I’'homme terrestre, toujours en défaut par rapport a son idée.

Les derniéres lignes du chapitre mélent I'effusion poétique a I'interrogation métaphysique.

Plotin ramene sa question sur I'existence des animaux célestes a I’existence du ciel lui-méme.
On pourrait croire que c’est la une maniére de déclarer la question insensée, parce qu’elle revien-
drait a interroger sur la provenance de ce qui est premier, la raison d’étre de ce en quoi se trouvent
les raisons d’étre de tout.

Ce n’est pourtant pas ce que fait Plotin, qui commence par mettre I'existence céleste de la
forme de toute chose au compte d’une sorte d’exigence de profusion interne du monde d’en-haut —
comme si le principe de saturation des degrés d’étres valait au sein de l'intelligible avant de
s’étendre au sensible : c’est logique, puisque le caractere empiriquement « bouillonnant (verbe
zéein) » du monde vivant doit étre a I'image de la vie premiere constituée par les idées.

De plus, l'interrogation sur la provenance de cette vie premiére n’est pas insensée, parce que
c’est elle au contraire qui conduit a reconnaitre sa dépendance a 'égard d’une « source unique (mids
pégés) », ici posée comme I'explication de I'autarcie relative du monde intelligible, lequel ne com-
porte « aucune pauvreté (pénia), ni aucune indigence (aporia) ». On a déja rencontré I'idée que cette
complétude était la forme d’unité propre a I'un-multiple qu’est le monde intelligible.

On peut assurément penser que la source unique en question doit étre en derniére instance
I'un-bien lui-méme. Pourtant, la profusion d’images ici mobilisées laisse penser que Plotin entend
parler moins de I'absolu que de la maniére dont les choses, intelligibles d’abord, en proviennent ori-
ginairement. D’apres un commentateur, la formule qui exclut la provenance du monde a partir d’un
souffle chaud viserait la conception stoicienne qui fait découler toute chose du feu primordial qu’est
Zeus. A cette idée Plotin substitue celle d’une « qualité (poiotés) », qui recélerait en elle-méme la
totalité des qualités sensibles, dont Plotin ne cite que les plus enivrantes, ou du moins agréables et
charmantes. Or la suite du traité montrera que le terme poiotes n’est, selon Plotin, guére applicable a
I’'un absolu, qui est plutét I'essentiellement inqualifiable.

Il pourrait alors s’agir de l'intellect lui-méme, saisi a sa naissance, en son état primordial et
comme source poiétique des idées, tel qu’il sera théorisé au chapitre 16.

13.

C’est ce que confirme le début du présent chapitre, ol Plotin revient sur ce qu’il a exposé au
chapitre 9 quant au statut des divers degrés d’intelligible.

Il est question ici d’'une simplicité qui, étonnamment, est refusée a ce qui est au premier
rang, et attribuée a ce qui est au dernier, soit aux choses « variées (poikila) » qui sont contenues en
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I'esprit et en I’ame. Il faut donc comprendre qu’elle n’a rien a voir avec la simplicité absolue qu’il faut
reconnaitre a I'un, et que la composition qui est attribuée aux réalités principielles n’a elle-méme
rien a voir avec une composition matérielle.

Ce qui est premier dans I'ordre intelligible, c’est I'esprit lui-méme, et, au niveau de la troi-
sieme hypostase, I'ame universelle, dont I'uni-multiplicité consiste en ce qu’ils recelent la puissance
de toutes leurs possibles particularisations. La simplicité dont il est question ici est en quelque sorte
le résultat d’une simplification, si 'on entend par la une réduction des potentialités originaires, résul-
tant des déterminations qui spécifient I'intelligible en essences particulieres au-dela desquelles la
particularisation n’est plus possible, soit en ce que, depuis Platon, la tradition philosophique appelle
et appellera les espéces dernieres ou infimes, c’est-a-dire les catégories qui ne sont plus des genres
incluant des especes, mais des espéces composées d’individus : par exemple I'ornithorynque dans le
genre monotréme, lui-méme dans le genre mammifere, et celui-ci dans le genre animal.

La simplicité est donc ici paradoxalement le caractére de ce qui est logiquement plus compo-
sé — puisque constitué par plus de différences —, mais ne se laisse plus spécifier par I'ajout d’une
nouvelle différence. Et le composé est ce qui est logiquement plus simple, contenant du méme coup
en puissance — comme Aristote le dit du genre — les différences qui peuvent le particulariser. En ce
sens « |'acte de ce qui la-haut est premier est a la fois tous les actes », et c’est cela méme qu’est
I'esprit.

Ce rapport de l'esprit a ses particularisations est aussitét représenté comme un « mouve-
ment (verbe kineisthai) », lui-méme paradoxalement qualifié, en référence au Sophiste, comme se
faisant « de la méme maniére (hésautds) et a l'identique (kata tadta) ». Plotin renchérit en le décla-
rant « toujours semblable (aéi homoia) » — bref en définissant ce mouvement par ce qui parait y étre
le plus opposé : 'identité et la permanence.

Ce paradoxe est inévitable, pour autant que le monde d’en-haut, c’est |'éternel, et que le
mouvement n’est ici que la métaphore de I'engendrement logique, au sein de l'intelligible, des idées
les unes a partir des autres. C’'est pourquoi Plotin distingue I'identité a soi qui est propre aux choses
particuliéres, soit aux esprits particuliers, qui sont a I'extrémité inférieure de la chaine des intelli-
gibles, et celle qu’il faut reconnaitre a I'esprit universel : celle-ci consiste a étre tout, tandis que la
premiere consiste a n’étre que soi. Plotin rappelle toutefois que la totalité du tout reste d’une cer-
taine maniere présente en chaque partie, pour autant que celle-ci peut étre « divisée (diairoumé-
non) » logiquement, c’est-a-dire analysée, « a l'infini (apeiron) ».

Plotin fait apparaitre clairement le caractére métaphorique du mouvement de l'intelligible,
en l'opposant d’abord a la représentation du mouvement physique qui va d’'un point a un autre,
moyennant un parcours dans un milieu homogéne qui n’y fasse pas obstacle, tel I’air. L’assimilation
du mouvement d’en-haut a un tel mouvement d’en bas priverait le premier de ce qui le rend « véné-
rable (semnon) », comme |'est I'intelligible ou le divin selon Platon et Aristote.

La métaphore du mouvement parait cependant indispensable pour soutenir ce caractere,
parce que ce qui est dit se mouvoir est en fait une réalité inaltérable, et que le risque est de conce-
voir cette inaltérabilité comme un état d’inertie plus semblable a la mort qu’a la vie : « un tel état
(katastasis) ne différerait pas de I'inactivité (mé énergéias) ». N.B. Hegel et Bergson ont puisé ici leur
principale inspiration, et cherché par suite a penser un absolu en mouvement, I'un par une dialec-
tique échappant a la « logique de I'entendement », c’est-a-dire au principe de contradiction, 'autre
en cherchant a y échapper par une intuition ne relevant plus de l'intelligence conceptuelle.

Plotin reste plut6t ici sur le registre de la figuration, réservant I'intuition supra-intellectuelle
pour I'union mystique avec I'un. Tel Pascal imaginant un point se mouvant partout a une vitesse infi-
nie — et occupant par la méme simultanément tout I'espace —, Plotin forge I'idée d’un mouvement
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qui non seulement irait dans toutes les directions, mais serait aussi toujours déja achevé dans cha-
cune d’elles. Platon avait fortement opposé les idées d’achevement et de mouvement, et Aristote
avait quant a lui jugé qu’une activité pouvait étre autre chose qu’un mouvement, autrement dit, que
I'immobilité pouvait étre une activité a un degré plus haut que le mouvement, puisque celui-ci se
présente avant tout comme un acte inachevé.

Il est clair en tout cas que le travail de Plotin sur sa métaphore conduit a lui associer des si-
gnifications qui ne vont pas sans renverser le sens originel du terme utilisé, fondé sur I’expérience du
mouvement physique.

Ce travail se poursuit par I'analyse de I'esprit considéré en lui-méme.

N.B. La traduction obscurcit le texte parce que I'adjectif haploiin, auparavant traduit par
« simple », I’est maintenant par : « réalité indifférenciée ». Or on a vu que simple servait justement
dans les lignes précédentes a caractériser le plus différencié, par opposition a I'esprit saisi dans sa
totalité.

L'idée est que le mouvement qui est prété a I'esprit signifie précisément qu’il n’est réductible
a aucune de ses formes particularisées, ce qui le condamnerait a l'identité de ce qui ne peut étre que
soi. Plotin est donc amené, longtemps avant Hegel et dans la ligne du Sophiste, a introduire |'altérité
dans l'identité spirituelle.

Le passage qui est a cheval sur les p.121 et 122 a une allure hégélienne prononcée.

Plotin fait d’abord valoir, a nouveau, que l'identité de I'esprit serait une immobilité morte si
I’esprit de se dédoublait pas par la présence en lui d’'un autre vraiment autre : si I'autre était en fait le
méme, |'esprit n"aurait pas « avancé (verbe proerchésthai) » — par quoi on peut entendre I'idée d’une
progression ou d’un développement logiques.

Puis Plotin présente ce progres de |'esprit comme le fait qu’il produit « un troisieme terme
qui est un (triton hén) a partir du méme et de 'autre » — ce que Hegel présentera comme la réconci-
liation de I'esprit avec soi moyennant I'opposition interne a soi, ou, comme il dit parfois, comme la
synthése de la thése et de I'antithése. De fait, Plotin présente ici le produit de I'altération comme
« ayant pour nature d’étre méme et autre ».

Le dernier moment de cette sorte de dialectique de I'esprit précise que ce processus d’altéra-
tion et de synthése concerne bien I'esprit total, et non pas seulement le mouvement logique de par-
ticularisation de I'esprit : I'esprit est ce dont I'identité consiste a contenir en soi toute altérité. Ce
point anticipe a nouveau sur ce qui sera dit de I’esprit au chapitre 16, lorsqu’il sera question du mou-
vement intemporel par lequel il passe de son état primordial a son état accompli, soit de la simple
distinction d’avec I'un a la totalisation des intelligibles congus distinctement.

Ce qui sera alors exposé succinctement est ici déployé avec précision.

La nature de I'esprit est présentée comme une auto-altération : « |l a en vérité pour nature
de se transformer en tout (Phusin ara échei épi pdn hétéroiolisthai) ». La raison est que I'esprit ne
pourrait étre altéré par « les autres choses » que si celles-ci lui préexistaient et I'affectaient, alors
gu’il n’est rien d’autre que la totalité de ce qui est premier dans I’étre (on n’oubliera pas que I'un est
au-dela de I'étre). Il faut plutot parler d’'une auto-affection de I'esprit, pour autant qu'’il est tous les
intelligibles en les engendrant au sein de lui-méme.

Survient alors une nouvelle métaphore, tout aussi paradoxale, Plotin le souligne, que la pré-
cédente : celle de '« errance (plané) », terme emprunté au Parménide, qui ne peut manquer de
connoter la notion d’erreur, et qui parait donc particulierement inconvenant pour qualifier ce qui est
censé étre au principe de toute vérité. Aussi bien cette derniere est-elle aussitdt mentionnée, en ré-
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férence cette fois au Phédre, pour rectifier I'interprétation du terme précédent, et lui faire signifier
seulement I'idée que c’est le méme esprit qui se trouve présent dans toutes les idées distinctes qu’il
engendre comme ses pensées, et donc comme étant elles-mémes esprit.

L'esprit est alors identifié au lieu méme de la vérité, que Platon symbolisait par I'image de la
« plaine (pédion) », soit d’'un espace facile a parcourir. Ici I'étendue de la plaine implique qu’elle
comporte en elle-méme une diversité de lieux, de parties étendues distinctes, diversité manifestée,
on peut I'imaginer, par celle des paysages qui s’y montrent, et qui donnent sa variété au « voyage
(poréia) » de I'esprit dans le lieu qu’il est.

A nouveau, la métaphore du mouvement est convoquée pour traduire la nature de I'activité
de pensée : si ledit mouvement cessait, I'esprit ne serait plus, pour autant qu’il n’est rien d’autre
gu’un « acte de pensée (noésis) ».

Platon opposait la génésis et I'ousia, le devenir et I'étre — ou I'essence. Mais ici, c’est la no-
tion du mouvement qui sert a exprimer I'essence, en des formulations d’allure a nouveau tres dialec-
tique, au sens hégélien du terme : « Le mouvement total est I'essence toute entiére, et I'essence to-
tale est la pensée totale qui englobe la vie totale ». Puis, en recourant a nouveau a la notion
d’altérité : « toujours autre apres autre, et ce qui de lui est méme est aussi autre, et pour lui qui di-
vise, c’est toujours I'autre qui se présente ».

Pour finir, c’est I'image du voyage terrestre qui vient symboliser analogiquement le parcours
spirituel — on serait presque tenté de parler d’un tourisme de I'esprit, mais en I’entendant comme
cette forme de tourisme intensif qui ne laisse échapper aucun lieu visitable. Le sens de I'analogie est
évidemment d’accréditer I'idée que rien n’échappe au parcours de I'esprit, et notamment aucune
forme de vie : tous les animaux sont donc bien présents en lui, ce qui permet de retrouver au pas-
sage le theme quelque peu oublié de I'interrogation initiale.

N.B. Ce voyage de I'esprit semble difficile a représenter sans lui préter une discursivité, qui
est la forme logique du parcours. Or Plotin a déja situé I'intelligible pur en-deca de I'ordre du raison-
nable, ou, comme on dit, sans péjorer le terme, de la ratiocination. |l n’aura de cesse par ailleurs de
souligner I'immédiateté intuitive de la pensée propre a I'esprit universel, par opposition a notre
propre mode de pensée, qui nous rend difficile I'accés a la vie spirituelle en générale, et plus encore
a la connaissance intuitive de I'absolu. Contrairement a ce que voudront étre les concepts de la dia-
lectique hégélienne — qui récusera toute forme d’intuitivisme au profit de la discursivité logique, et
qui pour autant identifiera I'absolu a I'esprit lui-méme, et non pas a un au-dela du pensable —, les
images ici employées par Plotin ne sont bien que des figurations, qui visent a dessiner obliqguement
ce qui n’est pas en fait adéquatement représentable sur un mode logique et discursif, alors méme
que la discursivité humaine, autant que I'ordre des choses sensibles, y ont leur principe.

Les dernieres lignes semblent donner a vérifier le caractére interminable du voyage de
I’esprit dés lors qu’on cherche a I'exprimer avec des mots et des concepts.

C’est ainsi que Plotin revient pour un instant a I'affirmation du péle identitaire de I'esprit : il
faut bien que le méme esprit soit a la source de tous les intelligibles, sans quoi ils ne pourraient avoir
I'unité de leur caractére d’intelligibilité, qui leur est commun en dépit de leur différenciation mu-
tuelle.

C'est précisément cette différence mutuelle des intelligibles — le fait que I'un ne soit pas
I"autre — qui fait I'unité vivante de I'esprit qui les contient tous : ils font un en lui pour autant que par
leur différence méme, ils renvoient les uns aux autres sur fond d’intelligibilité. L'étre-autre de chaque
intelligible est nécessaire a I’étre-méme de I'esprit, parce que la suppression de leur altérité ne per-
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mettrait pas a I'esprit d’étre plus un, mais seulement moins riche, c’est-a-dire inaccompli, par rap-

~

port la nature qui lui a été reconnue de se transformer en tout, et par la méme d’étre tout.

14.

Ce court chapitre vise a illustrer la these précédente par des exemples tirés de I'ordre natu-
rel.

Plotin souligne le caractere différencié des étre naturels organisés, et en infere I'idée que leur
raison formelle, leur logos, doit étre un principe de différenciation interne, donc une sorte d’unité
comportant en elle-méme une puissance de démultiplication, mais d’'une démultiplication ordonnée.
Une pure unité serait incapable d’une telle puissance, ou alors elle se confondrait avec I'uniformité
informe d’'une matiére qui n’aurait pas été pénétrée par un logos.

L’analogie de I'organisme permet de concevoir I'uni-multiplicité de I'esprit — désigné comme
hén polla —, en transposant I'idée de I'unité organique dans I'ordre de I'immatériel : on obtient ainsi
I'idée d’une « raison multiple en elle-méme (logos polus én autd;) », que Plotin explicite en reprenant
a nouveau le theme de I'emboitement de genres, soit de la particularisation progressive de
I'intelligible par ajout de déterminations successives depuis le genre le plus élevé — "ousia — jus-
gu’aux especes dernieres.

Pour finir, Plotin se réfere allusivement au role qu’Empédocle donnait a « I'amitié », mais en
lui donnant un sens spiritualiste et non plus matérialiste : il veut qu’on n’entende par la ni la force qui
assurait la cohésion des éléments dans la physique empédocléenne, ni la passion ou la vertu d’amitié
propres au monde humain, mais I'unité relationnelle de toutes les idées différentes au sein du méme
esprit.

15.
Le début renvoie d’une part a la partie précédente, et d’autre part a la fin de République VI.

Le premier § affirme ce qu'’il faut bien appeler le spiritualisme de Plotin, si, comme Pierre Ha-
dot, on traduit nods par « esprit ». Sinon il faudrait parler d’intellectualisme, mais ce terme a perdu
pour nous la connotation mystique qui est essentielle a I'usage plotinien du terme nods. Il ne faut pas
toutefois oublier que I'esprit dont il s’agit ici n’est rien d’autre que l'intellect, soit cette faculté non
sensible de connaissance dont Platon a été le premier théoricien.

En référence au chapitre précédent, I'activité de I'esprit est ici présenté comme une « vie
(zée) », en quoi on peut entendre un écho a la parole d’Aristote : « I'activité de la pensée est vie (he
gar nod énergéia z6é) » (Métaphysique, Xll, 7, 1072b 27).

Cette vie de I'esprit, ou plutot cette vie qu’est I'esprit est ici déclinée a I'aide de plusieurs
qualificatifs : multiple (pollén), totale (pdsan), premiere (préotén), unique (mian).

Le premier et le dernier termes sonnent comme un oxymore : I'esprit vivant est a la fois un et
multiple — uni-multiplicité que Plotin a déja comparée a celle d’'un organisme, au chapitre 14 (4-11).
L’esprit « est un comme un-plusieurs (hén polla) » (11-12), selon une expression du Parménide (144e
5). L'unité de I'esprit est celle d’un tout : il est |a totalité des idées, de méme que sa vie est toutes les
vies. Cette totalité est organique, et non pas simplement additive : les idées ont été dites ne faire
gu’un pour autant qu’elles se compénétrent — comme les especes dans les genres, et comme les
animaux particuliers sont contenus dans « I'animal total » (12-18). Plotin met cette unité organique
au compte d’une « raison qui se multiplie en elle-méme (logos polus én autdi) » (12), expression a la
saveur trés stoicienne, mais qu’il rapproche du theme empédocléen de « I'amitié (philia) » (20),
cause, selon Empédocle, de I'unification harmonieuse des éléments.
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Le terme « premiére » pourrait préter a contresens. La vie de |'esprit est premiere par rap-
port a toutes les formes de vie qu’elle inclut en elle-méme parce que |'esprit est ce qui vient en pre-
mier apres I'un, qui est seul absolument premier, mais qui ne vit pas plus qu’il ne pense. L’esprit n’est
que la « deuxieme hypostase », soit ce qui est second dans I'ordre de /"existence — si tant est que ce
terme soit la bonne traduction de I'autre.

Ici, la primauté de la vie de I'esprit en tant que tel doit s’entendre par rapport a toutes les
vies qui sont par rapport a elles dérivées, notamment celles qu’il faut rattacher a la « troisieme hy-
postase », I'dme universelle, dans laquelle se trouvent contenues toutes les ames, spécifiques ou in-
dividuelles.

C'est de cette ame, et particulierement de celle du philosophe, qu’il sera dit au chapitre 39
qu’elle « aime » le bien « parce que, des I'origine, elle a été incitée par lui a I'aimer » (17 — p.164).

Le texte invite ici I'dme a cet amour, pour autant qu’elle a aussi la possibilité de s’en détour-
ner.

La « vision (idén) » (2) de la vie premiere et parfaite de I'esprit ne peut que la faire paraitre
préférable a tout le reste. Mais cette vision n’est elle-méme possible que par la conversion du regard
vers |'esprit vivant. Or I'dme peut aussi regarder vers les vies « d’en bas (hai katd) » (3), et si elle le
fait, elle se prive de la vision des vies d’en haut ou de « la-bas (ékei) » (9), toutes contenues dans la
vie universelle.

Le dualisme platonicien apparait ici comme la présupposition fondamentale de I'opposition
entre les deux ordres de vie, et la péjoration de la vie « d’ici-bas (énthadta) » (8) au profit d’'une vie
spirituelle consistant dans la contemplation des réalités supérieures. A la « joie (aspazétai) » (2) que
procure cette derniére est corrélé, en méme temps qu’opposé, le « mépris (atimasas) » (3) a I'égard
des premieres.

Ce dualisme n’est sans doute pas sans rapport avec de trés anciens themes orphiques, et une
conception du salut comme arrachement a I'existence sensible, soit une forme de spiritualisme hos-
tile a cette derniere. On en trouve I'écho dans des textes tels que I'Alcibiade majeur, le Phédon, le
livre X de la République, et méme le Phédre. Plotin le reprend ici a son compte, en dépit de sa polé-
mique « contre ceux qui déclarent mauvais I'artisan du monde et disent que le monde est mauvais »
(1, 9), c’est-a-dire les gnostiques.

La réhabilitation du sensible en tant qu’il procéde de la perfection absolue de I'un ne va donc
pas sans une malédiction de I'attachement au sensible, qui se justifie ici par une malédiction des
formes sensibles de vie: elles sont caractérisées par |'obscurité (skotos), la petitesse (smikrai),
I'absence de clarté (amudrai) et de valeur (atéleis), I'impureté (ou katharai), et donc comme sources
de souillure (molunousai).

Il y a manifestement ici une injonction d’ordre éthique, et un appel a la conversion de I'ame
vers le bien qui est la source de toute chose. Mais cet appel ne reléve peut-étre pas essentiellement
d’une détestation du monde, qui est contredite par d’autres aspects importants de la doctrine. Le
spiritualisme plotinien est bien, comme celui de Platon, un intellectualisme, et il faut comprendre
que la parénese morale est toujours sous-tendue fondamentalement par une exigence intellectuelle
de connaissance. Comme le redira beaucoup plus tard Descartes, s’inspirant de s. Augustin, le déta-
chement du sensible est la condition sine qua non de I'accession a la vérité : il faut se déshabituer des
intéréts sensuels et des illusions qu’ils induisent pour entrer dans la voie siire de la science, laquelle
commence par la métaphysique. Et I'intérét sensuel n’a pas seulement ni méme d’abord a voir avec
la concupiscence : il s’agit de libérer I'intellect d’une condition initiale qui le rendait esclave des ap-
parences — c’était tout le sens de I'allégorie de la caverne en République VII.
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S’affranchir des souillures du monde pour se convertir a la contemplation de la vie de I'esprit
ne signifie peut-étre en premier lieu rien d’autre que I'exercice de l'abstraction intellectuelle, soit
I’opération qui, dans le platonisme, permettait d’accéder a la connaissance de I'idée.

Peut-étre faut-il aussi comprendre de ce point de vue le recours au terme de « mal (kakon) »
(7).

Nous sommes tentés de I'entendre en un sens avant tout moral, et ce sens n’est sirement
pas absent ici, puisqu’il est question du salut de I'dme — de sa possible joie, c’est-a-dire de son pos-
sible bonheur —, et aussi de la possibilité de sa perte, de son égarement loin du principe.

Mais tout le plotinisme, qui a en cela influencé durablement la pensée, notamment a travers
I'ceuvre de s. Augustin — qui en fut marqué tout en s’en détachant —, incite a voir dans le mal avant
tout une déficience d’étre, une privation de perfection, dont ne peuvent qu’étre exemptes les réalités
supérieures, qui ont la perfection de I'idée intelligible. C'est pourquoi il est dit que « les maux sont
d’ici-bas (ta gar kaka énthaiita) » (8).

Cette inhérence du mal au monde physique est expliquée d’une maniére platonicienne : par
rapport a son modele idéal, ce monde n’a que le statut d’une « trace (ichnos) » (8), d’un vestige de la
vie qui est aussi esprit. De méme qu’une trace donne a penser a I'étre qui I'a laissée, de méme I'étre
corporel visible n’est qu’une image défaillante de I'idéal — ici appelé « modele (archétupon) » (9) —,
invisible aux yeux de chair, et visible seulement pour l'intellect.

Dans le Timée, Platon rend compte de cet écart en mettant son démiurge divin aux prises
avec une chdéra indéterminée, qui tout a la fois se préte a son action organisatrice, mais fait en méme
temps que tout n’en dépend pas : il y a des aspects du monde qui lui échappent, parce qu’au départ
I’existence de la chéra ne dépendait pas de la volonté du démiurge. C'est pourquoi la République
enseigne d’'une part que « le dieu (...) n’est pas la cause (aitios) de tout » (ll, 379c), et d’autre part
que « le dieu est innocent (théos anaitios) » (X, 617¢), parce qu’il ne dépend pas de lui que des maux
lui échappent, notamment ceux qu’engendrent les volontés humaines ignorantes de leur véritable
bien. Et dans les deux dialogues une méme raison est invoquée de cette limitation de la responsabili-
té divine : le dieu « est bon » (République, loc. cit., et Timée, 29¢).

Il'y a toutefois un écart significatif entre Plotin et Platon.

Comme ce dernier, Plotin rattache bien les maux, propriétés de I'ici-bas, a la déficience onto-
logique du sensible, soumis au devenir, par rapport a la perfection ontologique de I'idéal éternel.

On pourrait, il est vrai, objecter — et Plotin parait le faire implicitement — que I'idéal comporte
lui-méme déja une forme de déficience ontologique puisqu’il n’est pas le principe, a savoir I'un abso-
lu. Ainsi le modele idéal des choses sensibles est dit seulement « semblable au bien (agathoeidés) »
(9), parce gu’il n’est pas le bien lui-méme.

Ce terme est emprunté a la République (VI, 509a 3), ou il qualifie « la science et la vérité »,
gu’il vise évidemment a présenter comme subordonnées au bien qui est leur principe, et donc inéga-
lables a lui — tout comme il serait inconvenant de ne pas reconnaitre que « la lumiére et la vision »
sont seulement « semblables au Soleil (hélioeidé) » (1) qui est le principe de I'une et de I'autre.

Il est remarquable que Plotin se justifie en appliquant au nods le prédicat que Platon attri-
buait au dieu : I'esprit « est bon » (11). Mais cette qualification a ici le sens d’une restriction. Car Plo-
tin oppose le bien qui est lui-méme purement et simplement, et ce qui n’est bon que du fait de sa vie
contemplative : « I'un est bon » — tout court — « tandis que |'autre est bon parce que sa vie consiste a
contempler » (10-11 — Hadot glose un peu).

Il'y a donc la bonté absolue de I'un — qui ne trouve a s’exprimer que dans la tautologie : le
bien est le bien, et il I'est en tant qu’identité absolue a lui-méme, ce qui le rend en vérité indicible —;
et il y a d’autre part la bonté relative du nods.
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Cette distinction s’exprime par la relation de similitude entre I'agathoeidés et I'agathon. Plo-
tin glose sur le terme platonicien en lui faisant signifier que le nods ressemble au bien par la posses-
sion des idées ou « formes ». C’est ce dernier trait qui oblige a distinguer entre ce qui est substantiel-
lement le bien, le bien méme subsistant, et ce qui n’est que bon en possédant la bonté comme un
attribut qualificatif, ou, en termes platoniciens, bon par participation.

Ainsi il n’y a pas de similitude sans écart, car une image absolument adéquate se confondrait
avec son modele. Cela est vrai autant du rapport entre le nods — I'esprit, I'intellect, I'intelligible — et
I’'un-bien principe, que du rapport entre le sensible et I'idéal.

Mais on voit que cette relation de similitude donne lieu a deux qualifications différentes.

Lorsqu’il s’agit du sensible, le caractere inévitablement défaillant de la similitude sert
d’explication a la présence du mal. Mais lorsqu’il s’agit de I'esprit, sa déficience par rapport au prin-
cipe n’implique aucune sorte de mal en lui : ce dernier est exclut par le fait que I'esprit « contemple
des objets de contemplation qui ressemblent au bien (agathoeideé) » (12). C'est donc de la similitude
entre ces objets — les idées — et le bien que I'esprit tient sa propre bonté.

On peut donc en conclure que le mal est une forme de déficience ontologique propre au sen-
sible, et a I'ame deés lors qu’elle est engagée dans le sensible : déficience de ce qui non seulement
n’est pas de par son essence le principe absolument bon, mais qui en outre se montre capable
d’exister d’'une maniére inadéquate a l'idée qui constitue son essence, et qui, elle, ne peut pas exis-
ter sinon adéquatement a elle-méme — conception qui était au principe de toute la théorie platoni-
cienne des idées.

Les lignes 12-13 achévent I'explication en introduisant cela méme qui va devoir étre élucidé
et qui est a certains égards |'objet de tout le traité : les idées contemplées par le nods sont dites
semblables au bien parce qu’il « les a acquises quand il contemplait la nature (phusin) du bien », ce
qui parait renvoyer a un état primordial de I'esprit, dans lequel il recevait du principe les idées, dont
la totalité harmonique constitue son étre propre. Initialement, I'esprit n’est que tourné vers I'un-bien
gu’il contemple. Puis, de la dualité que suppose cette relation contemplative, il résulte que la ma-
niere pour l'esprit d’étre et de demeurer semblable a I'un-bien consiste a déployer en lui-méme la
totalité des idées, dont chacune est une similitude de I'un-bien sous une détermination particuliére.

N.B. Le terme de phusis, emprunté au Philébe (60b 10), a ici un sens évidemment métapho-
rique, gu’il conservera dans toute I'histoire de la philosophie ultérieure : car il renvoie de soi a la
naissance et a la croissance, alors qu’elles sont I'une et I'autre absolument exclues par le statut onto-
logique de l'un-bien.

L'idée principale qui s’affirme ici est celle d’'une acquisition, ou d’une réception des formes
par I'esprit, exprimée d’abord par le verbe éktesato (13), puis par le verbe élthé (13), qui connote
I'idée d’une advenue de quelque chose qui n’était pas originellement présent.

Cette idée se double d’une opposition entre le rapport de formes a 'esprit et leur rapport au
bien. Dire qu’elles « sont venues dans I'esprit non pas telles qu’elles étaient dans le bien, mais telles
que l'esprit les a acquises » ne signifie pas qu’il y aurait pour les formes une maniére d’étre dans le
bien et une maniere d’étre dans I'esprit. |l faut comprendre au contraire qu’il n’y a pour elles aucune
maniere d’étre dans le bien : car le bien n’est rien d’autre que I'un, et I'un ne serait pas I'un absolu
gu’il est s’il comportait en lui-méme la diversité des formes. La phrase signifie donc qu’il faut se gar-
der de projeter sur ou dans I'un-bien la diversité mutuelle des formes qui est leur statut ontologique
propre en tant qu’objets de I'intellect, mais les formes que pense l'intellect n’étaient pas « déja dans
le bien (oud’ali ta én ékeindi) » : en V,3, comme en VI, 7, 37 s., Plotin enseigne que 'unité de I'un ex-
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clut qu’il pense quoi que ce soit et qu’il se pense lui-méme, si par pensée on entend |’acte par lequel
I'intellect congoit une idée déterminée.

Cette these conduit ici a une subtile distinction.

Le texte rappelle d’abord la qualité de « principe (arche) » (14), qui est la prérogative absolue
du bien.

S’ensuit immédiatement la provenance des idées, autant que de tout le reste, a partir du
bien : ex ékeinou. L'esprit étant autre que le bien, il doit en provenir, ainsi que tout ce qui est en lui. Il
est autre que le bien en tant qu’il s’en distingue par I'acte méme de la contemplation du bien, et
cette premiere multiplicité se déploie ensuite dans la multiplicité des idées.

Il faut pourtant distinguer la provenance et de l'intellect et des idées a partir du bien, et ce
qui fait advenir la multiplicité des idées dans l'intellect. Car I'un-bien ne produit rien, et la diversifica-
tion des intelligibles ne peut étre I'ceuvre que de l'intellect lui-méme : c’est lui qui en est ho poiésas
(15), alors méme que cette « poésie » s’effectue « a partir de celui-la (ex ékeinou) » (16) — tout
comme le démiurge platonicien fabriquait le cosmos en contemplant les idées qu’il n’avait pas faites
et qui ne faisaient rien.

N.B. La traduction de ex par « sous l'influence » parait forcer I'idée dans un sens peu con-
forme au texte, car le mot frangais a une forte connotation causale. C'est « a partir » du bien que
I'intellect produit les idées, mais évidemment pas comme a partir d’'une matiere.

Le mystére a éclaircir est donc la question de savoir comment la contemplation de
I"'absolument un par I'intellect peut étre ce a partir de quoi il pluralise I'intelligible, par un processus
qui n"est d’ailleurs pas plus volontaire que la provenance de quoi que ce soit a partir de I'un.

Ce processus est mis au compte d’un « ordre divin (thémis) » (16), c’est-a-dire d’une justice
supérieure — par quoi il faut comprendre une nécessité qu’on peut qualifier d’ontologique, puisqu’on
est au niveau de I'étre, deuxieme hypostase, et non plus du premier principe.

Cette nécessité consiste en ce que, s’il est vrai que I'un ne contient, pas plus qu’il ne produit,
quoi que ce soit, il faut rapporter toute altérité a autre chose que lui. C'est seulement en référence a
cette nécessité qu’on peut attribuer la génération des idées a I'intellect sans commettre de cercle : il
faut que l'intellect engendre, parce que sinon il n’engendrerait pas. En fait, il faut que l'intellect en-
gendre parce que : 1/ il contemple le bien, mais dans le bien il n’y a rien a voir d’autre que lui; 2/
cette contemplation est un acte de pensée, qui ne peut consister pour l'intellect qu’a penser quelque
chose, et non pas rien ; 3/ dans le bien, il n’y a rien a contempler qui soit quelque chose, c’est-a-dire
qguelque chose de déterminé, et par suite, c’est l'intellect qui, dans et par son acte de pensée, est
principe de détermination de toute pensée d’un aliquid.

Il faut alors en déduire que ce qui provient du bien en l'intellect, c’est avant tout sa « puis-
sance génératrice (dunamis eis to génndn) » (18), que Plotin symbolise par le mythe de Kronos se
nourrissant de ses propres enfants.

Cette déduction de la générativité de l'intellect donne lieu a la formulation de I'une des
theses majeures, sinon de la thése majeure et la plus caractéristique du néoplatonisme de Plotin : le
bien « donne ce qu’il ne posséde pas lui-méme (ha mé eichén autos) » (19-20), a savoir la puissance
d’engendrer et la multiplicité qui en résulte.

Cette formule est évidemment au plus haut point paradoxale, parce qu’elle donne a conce-
voir une causalité qui est en contradiction avec celle de toutes les causes connues par ailleurs. Ce qui
s'impose comme une évidence empirique autant que rationnelle, c’est qu’une cause ne peut com-
muniquer a son effet que ce qu’elle possede elle-méme, comme cela se voit dans toutes les formes
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de génération ou de motricité naturelles. C'est ce qui explique I'axiome classique Qui peut le plus
peut le moins, lequel revient a nier implicitement la proposition inverse. La forme cartésienne de
I'axiome est : « il doit y avoir pour le moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que
dans son effet » (3°™ méditation, § 16). C’était aussi le sens de I'axiome emprunté par Lucréce &
Aristote : ex nihilo nihil fit, lequel serait contredit si le moins pouvait produire le plus.

Plotin le dit lui-méme dans d’autres textes, qui sont autant d’échos a la physique d’Aristote,
et a la conception aristotélicienne du mouvement, compris comme la communication d’une forme,
c’est-a-dire d’une maniere d’étre, par un moteur qui la posséde en acte — telle la chaleur du feu — a
un mobile qui ne la possede qu’en puissance. « Nous ne donnons pas tous les mémes choses, et nous
ne recevons pas tous la méme chose. En effet, ce que nous n’avons pas, comment le communique-
rions-nous a un autre, par exemple un bien » (IV, 4, 45, 18-20, Budé p.153). Aristote écrivait : « il n'y
a rien qui par nature puisse produire ou subir n’importe quoi » (Physique, |, 188a 32-33) — ce qui fut
la premiere formulation du principe scientifique de la détermination causale : Mémes causes, mémes

effets.

Or ce principe n’est vrai pour Plotin que pour les étres qui entretiennent des relations de
causalité, c’est-a-dire les étres tout court, et notamment les étres sensibles, qui nous donnent a véri-
fier empiriquement I'axiome : ceux-la ont quelque chose a communiquer, par exemple une forme
spécifique dans le cas d’une génération naturelle, ou un bien possédé dans le cas d’'un don matériel,
ou méme un bien immatériel tel qu’un savoir.

Si la maniére propre au bien d’étre principe de tout le reste consiste a donner ce qu’il n’a pas,
c’est qu’en vérité il n’a rien : il n’est pas I'un-bien qu’il est — si tant est qu’on puisse lui appliquer le
terme d’étre — sur le mode d’un avoir, comme nous qui avons une nature qui ne nous appartient pas
exclusivement, ainsi que des qualités et des possessions extérieures auxquelles nous ne sommes pas
identiques comme le bien I'est a lui-méme.

Le paradoxe de la donation par le bien de ce qu’il n’a pas s’explique donc par le fait que le
bien n’existe en rien sur le mode de I'avoir. Et pour autant, la maniere propre au bien d’étre principe
de tout n’est pas une causalité analogue a celle par laquelle les étres communiquent ce gqu’ils ont.

Reste a expliquer pourquoi de I'unité absolue de I'un provient dans I'esprit la multiplicité des
idées.

L’explication est cherchée dans I'idée d’une certaine impuissance rencontrée par I'esprit dans
I’exercice de la puissance qu’il recoit de I'un, soit la puissance de produire les formes : I'esprit n’a pu

contenir ou « retenir (échein) » (21) sa puissance ; il n’a pu la « supporter (phérein) » (22) tout en-
tiere, et c’est pourquoi il I'a « fragmentée (sunéthraué) » (21).

Cette explication ne parait peut-étre pas immédiatement convaincante, et elle a méme une
allure quelque peu mythique a premiére lecture.

Elle s’éclaire si on la ramene a ses significations essentielles.

La production des formes intelligibles n’est pas plus que le reste une création volontaire. Elle
résulte bien plutét d’'une double nécessité que I'esprit affronte : celle d’exercer sa puissance de pro-
duire l'intelligible, dés lors qu’il s’est distingué de I'un en le contemplant, et son impuissance a de-
meurer dans une contemplation simple de I'absolument simple qui ne pense rien.

Cette impuissance est pour I'esprit I'impossibilité de tout penser a la fois, comme s'il était
encore possible de rester dans I'unité quand on s’est distingué de I'un, et alors méme qu’on reste
tourné vers lui et fixé sur lui. Penser, pour |'esprit, c’est sa maniére de rester ordonné a I'un, mais
c’est aussi faire ce que I'un ne fait pas, et la distinction de I’esprit par rapport a I'un le condamne a ne
pouvoir penser distinctement qu’en pensant les intelligibles distinctement, un a un, et non pas tous
ensemble.
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En I'un, il n’y a aucun risque de confusion, parce qu’il n’y a pas la moindre pluralité, tandis
que c’est le risque que court I'esprit s’il croit pouvoir rester purement un dans son acte de pensée,
alors que l'unité absolue de I'un exclut précisément cet acte. Ce ne peut donc étre qu’en multipliant
ses pensées que |'esprit, paradoxalement, participe de I'un dont il procede.

Ainsi, de I'un qui est bien dans 'unité procede I'esprit qui est « bien dans la variété » : c’est
sa ressemblance au bien absolu, la maniere dont il en participe, et cette ressemblance consiste en ce
gue chacune des idées que I'esprit pense est une unité intelligible, qui est elle-méme en cela aga-
thoeideés, tout comme I'esprit est agathoeidés en ce qu’il est capable de penser toutes les idées sans
les confondre, mais en les articulant les unes aux autres, et par la méme en les unifiant dans un en-
semble cohérent.

L’explication d’allure mythique renvoie en fait a I'expérience d’une pensée qui a conscience
de ne pouvoir faire autrement que de distinguer pour unir, c’est-a-dire étre une pensée essentielle-
ment discursive, dont les opérations sont nécessairement étrangéres a l'unité absolue du bien pre-
mier.

Les derniéres lignes du ch.15 esquissent une tentative, qui est ensuite récusée, celle de se
représenter la nature de I'esprit en recourant a des images assez mystérieuses, successivement : 1/
une « sphére vivante et bigarrée (poikilei) » (25) ; 2/ une chose présentant I’éclat de multiples vi-
sages ; 3/ 'ensemble des dmes sans défaut réunies sous le trone de « I'esprit total (nodn ton panta) »
(29).

On peut penser que ce déploiement un peu étrange vise avant tout a accréditer I'idée que
I'esprit n’est pas une réalité imaginable : les figurations ne peuvent étre que latérales, analogiques,
par rapport a ce qu’elles visent a représenter. Chacune a quelque chose a voir avec I'objet, mais elles
lui restent « extérieures (éxd) » (31), comme n’importe quelle image par rapport a son modele.

C’est pourquoi Plotin leur substitue I'exigence de ne penser I'esprit qu’en accomplissant son
propre acte, c’est-a-dire en pensant. Penser I'esprit, c’est s’identifier a lui, parce que, comme
I’enseignait Aristote, dans l'intellection, il y a identité de I'intellect et de I'intelligible, et cet acte par
lequel on s’identifie a I'esprit est une sorte de « vision (théan) » (32) — contemplative.

Donc : ne pas se donner a voir des images inadéquates et latérales, mais « devenir soi-méme
vision » en pensant l'intelligible — ce qui revient, pour chaque ame intellectuelle qui pense, a avoir
I’expérience qu’elle ne fait qu’un avec I'esprit universel qui I'englobe.

16.

Les premiéres lignes renvoient sans le nommer au Banquet : les beautés sensibles et les
beautés intelligibles doivent, tout comme les hypotheses des sciences a la fin de République VI, servir
de tremplins pour atteindre le beau en soi (auto to kalon), dans une vision soudaine (exaiphnés). Ici,
I'injonction est de ne s’en tenir ni aux beautés sensibles, ni méme a la beauté de l'intelligible, mais
d’interroger « en s’étonnant (thaumasanta) », sur la provenance de ce dernier.

A cette question Plotin en substitue une autre, qu’on peut entendre comme I’explicitation de
la premiére. L'esprit est agathoeideés parce que chacune des formes qu’il pense — chaque « type (tu-
pos) » (5) d’étre — est agathoeidés. Cette similitude au bien est présentée ici comme ce qu’il y a de
« commun (koinon) » (5) a toutes les formes, qui est dit « courir sur elles toutes (épithéon épi pd-
sin) » (5-6).

N.B. A s’en tenir aux conceptions de Platon, on pourrait penser que le bien est ici présenté
comme la forme des formes. De méme que chaque idée est le pole transcendant d’unité intelligible
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d’une multiplicité sensible, de méme I'un-bien est le pole transcendant de tout ce qui est, et qui n’est
gu’en étant fondamentalement en dépendance de I'un. Et de méme que 'homme en soi est ce en
référence a quoi I'on peut dire de chaque humain qu’il est homme, de méme 'un-bien est ce en réfé-
rence a quoi on peut dire de toute chose qu’elle est bonne — et bonne en tant qu’une. Le probléme
est que, pour Plotin, le bien n’est aucunement une forme : une forme est un intelligible pensé par
Iintellect, ce qui n’est pas le cas du bien, qui est au contraire « informe ». Malgré ce que semble dé-
noter le terme agathoeidés, il faut dire que la ressemblance au bien qui se trouve en toute forme est
toute autre que la ressemblance d’un étre sensible a son eidos.

Ce rapport des formes au bien fait ici 'objet moins d’une affirmation que d’une question :
« dans quelle mesure (kath’hoson) elles sont bonnes et pourquoi (dioti), qu’en est-il (ti an éié ;) ? »
(8-9).

Plotin remarque en effet que ce qu’il vient de dire au sujet du bien pourrait étre dit au sujet
d’autres attributs, a commencer par « I'étre (to on) » (6), qui est en effet le prédicat commun de tous
les intelligibles — de tout ce qui constitue une ousia. A quoi Plotin ajoute la « vie (zéés) » (7), pour
autant que, comme on I'a vu, la vie est un attribut de I'esprit en tant qu’il pense tous les intelligibles :
chaque forme a donc I'attribut de « vivant — ou : animal (z6ion) » (7), puisque la pensée de chacune
d’elles est un ingrédient de la vie de I'esprit.

La réponse a la question a moins la forme d’'une démonstration que d’une élucidation de
type dialectique : il s’agit apparemment de montrer comment on peut penser sans contradiction la
provenance des idées dans l'intellect, soit celle de I'un multiple a partir de I'un un.

Une premiére interprétation se présente, qui va étre aussitot écartée.

L’esprit est constitué en tant que tel comme ce qui « a regardé (hédra) vers le bien » (10-11) :
il est I'instance contemplative que le bien n’est aucunement. D’ou I'aporie. Procédant de I'un, I'esprit
est lui-méme un, et plus un que tout ce qui s’ensuivra, quoique relativement. Or la contemplation de
I'un absolu ne pourrait sans contradiction consister dans une pensée du multiple, méme si on
I’envisage comme la manifestation d’une impuissance de I'esprit a penser I'un en totalité : penser
I’'un consisterait contradictoirement pour I'esprit a « le diviser en lui-méme en plusieurs par la pen-
sée (polla mérizén auto par’hautéi téi noein) » (12).

Une deuxiéme interprétation se présente alors.

Elle consiste dans ce qu’on peut appeler une genése de I'esprit lui-méme. Il est dit n’étre
« pas encore esprit (oupd nols) » (13) au moment (intemporel) ou il se distingue du bien comme le
contemplant du contemplé. Il faut comprendre que ce moment logique de la distinction des deux
premieres hypostases ne comporte pas encore d’acte d’intellection. Il s’agit d’un regard sans noese :
éblépén anoétds (14), parce que dans I'un-bien, il n’y a en un sens rien a voir, c’est-a-dire rien de dé-
terminé.

Aussi Plotin écarte-t-il le terme de vision : oud’hééra pépoté (14). Il lui substitue trois termes
connotant I'idée d’une relation et d’'une présence : vivre aupres (zén pros), étre attaché (anartes-
thai), se tourner vers (épistréphesthai pros). Bref, une présence qui ne comporte pas encore la
moindre distanciation contemplative : tout comme I'un ne pense ni ne se pense, I'esprit, initiale-
ment, n’a pas plus conscience de I'un que de soi. Il est le premier a étre, et ne fait rien de plus. Il n’est
pas encore en mesure et n’a pas besoin de se dire : je pense, donc je suis. |l s’agit bien plutot de com-
prendre comment, de cet étre pur, non divisé, de |'esprit, a pu s’engendrer la diversification inhé-
rente a tout acte de pensée.

Plotin recourt alors au terme de « mouvement (kinésis) » (16). Il faut I'entendre en écho a ce-
lui de génération, déja utilisé pour qualifier la puissance de I'esprit a I'égard de ses idées. Aristote
Iutilisait soit en un sens restreint, pour désigner les mouvements accidentels par opposition a la gé-
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nération comme mouvement substantiel, soit comme un synonyme du terme générique de métabo-
lé, qui s’étend a toutes les formes du changement.

Il faut avant tout rappeler ici qu’il ne saurait encore étre question d’un mouvement tempo-
rel, puisqu’il ne s’agit pas du monde sensible. Le terme est donc pris métaphoriquement, ou plut6t
analogiqguement : il n’y a pas de mouvement sans altération, sans devenir-autre, donc sans altérité,
et c’est ce dernier concept qui importe ici. Il s’agit de penser le devenir-autre de I'esprit par rapport a
I’'un-bien, mais ce devenir autre se confond avec la distinction logique, intemporelle, entre I'esprit
tourné vers le bien et le bien lui-méme : ce mouvement se réduit a I'idée que, lorsque I'on considere
I'esprit, il faut dire qu’il n’est plus le bien lui-méme, et que ce n’est plus a ce dernier qu’on a affaire,
mais a autre chose.

Ici encore, comme précédemment, il faut se garder de vouloir imaginer ce dont toute la réali-
té est d’ordre logique, idéal.

C’est pourquoi, en des formulations presque hégéliennes, Plotin présente le mouvement de
genese de I'esprit comme quelque chose d’« achevé (plerétheisa) » (16), alors que, selon les analyses
platoniciennes et aristotéliciennes, le mouvement était en tant que tel essentiellement un état
d’inachevement — un « acte imparfait », disait Aristote. Le mouvement de I'esprit n’est visiblement
pas a entendre comme un processus qui prendrait fin, mais comme l'instauration d’une premiere
altérité par rapport a I'un — celle de la deuxieme hypostase —, altérité dans laquelle les termes de ce
qui est figuré comme une altération — I'intellect comme distinct de I'un, puis les idées dans l'intellect
—ne font qu’un en ce qu’ils tiennent tous ensemble : I'esprit est un en tant qu’il n’a rapport qu’a 'un,
puis en tant qu’il tient toutes les idées ensemble. C’est nous qui ne pouvons penser cela que discursi-
vement, c’est-a-dire temporellement, mais I'esprit, dans sa constitution primordiale, est 'unité en
acte de toutes les idées.

C’est pourquoi Plotin dit du mouvement de I'esprit qu’il « n’est plus seulement un mouve-
ment, mais un mouvement rassasié (diakorés) et plein (pléres) » (18), images qui connotent toutes
I'idée d’achevement.

Pour se faire comprendre, Plotin recourt volontiers a I'image du cercle, notamment en VI, 5,
5,etenVl, 8, 18.

Platon et Aristote avaient vu dans le mouvement circulaire le mouvement parfait, et expli-
quaient par la que les astres se meuvent circulairement pour contribuer au bel ordre du cosmos: le
mouvement cyclique apporte en effet une détermination et une sorte de permanence dans le mou-
vement, alors que le mouvement rectiligne, ou curviligne non cyclique, est au contraire indéterminé
(apeiron).

Y

Pour Plotin, I'image du cercle a l'avantage de faire apparaitre la relation a la fois
d’appartenance et de provenance entre le centre et la totalité des rayons : la démultiplication de
tous les rayons a partir d’'un méme centre constitue I'unité totale du cercle — de méme que la multi-
plication des idées toutes semblables a I'un constitue I'esprit dans sa vie totale.

Hegel redira dans sa Phénoménologie de I'esprit que I’esprit n’est rien d’autre que le proces-
sus par lequel il prend conscience de lui-méme en pensant tout le pensable, et qu’il est tout la fois le
processus et le recueillement de celui-ci dans son aboutissement, qui est le systéme dialectique total
de toutes les idées.

Le propos de Plotin est trés semblable puisqu’il expose le devenir-esprit de I'esprit, en le pré-
sentant comme I'accession de I'esprit a la « conscience de soi (sunaisthesei hautoi) » (19-20) dans et
par l'identification de I'esprit a la totalité des idées (panta égénéto — 19). « C'est alors qu’il est esprit
(nods éde én) » (20) : il s’agit toujours de la méme instance, de la méme hypostase, mais elle est dé-
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sormais en acte d’intellection parce qu’elle a quelque chose a penser, ce qui n’était pas le cas lors-
gu’elle était seulement tournée vers I'un.

N.B. 1/ Plotin fait découler de la « plénitude » de I'esprit le fait qu’il ait « quelque chose a
voir » : plérétheis mén, hin’échéi ho opsétai (20-21). A la différence de notre intellect, I'esprit univer-
sel dont il est question ici ne pense pas telle idée sans penser les autres ; il ne pense chacune, distinc-
tement, qu’en les pensant toutes. 2/ Comme Hadot le souligne dans son commentaire, cela suggére
I'idée que la pluralisation des idées dans I'esprit vient de ce que celui-ci ne serait pas I'instance con-
templative qu’il est sans éprouver le désir de voir : c’est du fait de ce désir que I'esprit a multiplié les
objets de sa vision, car dans I'un vers lequel il est initialement tourné, il n’y a précisément rien a voir
— ni dédoublement ni détermination formelle.

Pour rendre compte du caractere a la fois total et distinct de I'intellection opérée par I'esprit,
Plotin introduit I'analogie déja classique de l’illumination par le principe.

Aristote y recourait au 3*™ livre du traité De I'dme pour faire comprendre le rble de
I'intellect agent, qui rend intelligibles en acte les formes potentiellement intelligibles qui sont imma-
nentes aux étres sensibles, tout comme la lumiere physique rend effectivement visibles les couleurs
des corps qui, sans elle, ne sont qu’en puissance d’'étre vues.

Chez Plotin, il ne s’agit plus du role de l'intellect dans I'actualisation de l'intelligible, mais
d’abord du role primordial de I'un par rapport a cette puissance de l'intellect : a la différence de
I'intellect agent d’Aristote, I'intellect ici n’est pas en quelque sorte sa propre lumiére ; c’est une lu-
miére venant du bien qui permet a I’esprit de devenir lui-méme en pensant distinctement les intelli-
gibles. L'un-bien est dit a nouveau donner a I'esprit les idées qu’il ne posséde pas (para tol dontos
ékeina — 21-22), et le texte suggeére que la lumiére par laquelle I'intellect se rend les idées pensables
lui vient de I"'un-bien lui-méme : il est question d’un « accueil (komizoménos) » (22) de cette lumiére
qui permet a I'esprit de penser (la traduction glose quelque peu).

Plotin reprend alors de maniere assez détaillée, citations a I'appui, la comparaison effectuée
par Platon en République VI entre le bien et le Soleil. Le bien est « cause (aitios) » (24) non seule-
ment de I'ousia, mais aussi de I'intuition (hordsthai) de celle-ci, c’est-a-dire de la noése — de la méme
facon que le Soleil rend visibles les corps dont il conditionne la génération, sans étre I'un d’entre eux,
et sans étre la vision d’aucun. De méme le bien n’est ni « les étres (ta onta) », ni I'esprit, mais leur
« cause (aition) » (29) — terme qu’on se gardera d’entendre au sens d’une efficience motrice.

Les lignes 31-35 résument et concluent tout le passage, en attribuant un peu étrangement a
I’esprit deux « principes » : arche dé... hétéra dé arché... (32-33).

La premiere occurrence du terme renvoie en fait a I'état primordial de I'esprit dans sa dis-
tinction d’avec I'un : « ce qu’il était avant d’étre rempli ». Arché semble désigner ici le point de départ
(logique) du devenir-esprit de I'esprit.

La deuxieme occurrence renvoie, elle, a 'unique principe, I'un-bien, auquel est attribuée mé-
taphoriquement une action externe de remplissage de I'esprit par illumination. Le terme d’arché a
donc ici une connotation causale, mais il ne faut pas oublier que ce terme de principe ne dit rien de
I’'un considéré en lui-méme, car il ne le qualifie que relativement a ce qui n’est pas lui.

Michel Nodé-Langlois
Plotin, Ennéades, VI, 7



36

17.

Rebondissement de I'aporie : d’ou viennent les multiples formes, si elles n’étaient originel-
lement ni dans le donateur ni dans le récepteur ?

La réponse revient a reconsidérer d’abord en quoi consiste la non-possession des formes par
I’'un, en vue de justifier la thése introduite au chapitre 14.

Plotin mobilise a nouveau a cette fin des théses de la Physique d’Aristote. L’analyse aristoté-
licienne du mouvement, naturel comme artificiel, conduisait a concevoir I'efficience motrice comme
communication d’'une forme par celui qui la posséde en acte a celui qui ne la possede qu’en puis-
sance. Il y a donc en tout mouvement une supériorité initiale de la cause motrice par rapport a son
effet, méme si le mouvement consiste a la faire disparaitre par la communication — la mise en com-
mun — de la forme transmise : I'étre engendré réalise son espéce autant que son géniteur, et
I'ignorant devient savant.

C'est pourquoi Plotin qualifie le principe moteur d’une génération par le méme terme
gu’utilisait Platon pour situer le bien au-dela de I'ousia : épékeina — et Hadot traduit : « le donateur
transcende le don ». La préposition est immédiatement expliquée par 'adjectif kreitton, qui signifie
supérieur, ou meilleur (Hadot).

L'exemple de la génération est pris dans |'ordre des choses qui ne peuvent donner que ce
gu’elles ont. Dans cet ordre, le non-avoir est la marque d’une faiblesse, voire d’une privation : en
termes aristotéliciens, ce qui n’est qu’en puissance de la forme — la matiére — en est privé, au sens
neutre du terme, c’est-a-dire au sens ou, ne possédant pas la forme qu’il peut recevaoir, il est inca-
pable de se la donner a lui-méme.

Il s’agit donc de concevoir a partir de la un mode de non-avoir qui ne soit pas un manque,
mais au contraire une marque de transcendance. Celui qui posséde en acte une forme transmissible
a une priorité ontologique sur ce a quoi il peut la transmettre, de telle sorte qu’au terme du change-
ment les deux ont la méme forme. Mais la supériorité de la cause peut consister en ce qu’elle est
source de son effet sans jamais avoir le méme statut que lui, c’est-a-dire sans avoir a lui transmettre
une maniere d’étre qu’elle devrait posséder préalablement de la méme maniere que lui.

Ce qui est implicitement demandé ici, c’est la distinction entre une causalité univoque —
I’'homme engendre ’homme —, et une causalité équivoque, dans laquelle il n’y a pas de communauté
formelle spécifique entre la cause et I'effet. Cette deuxiéme causalité se donne a voir a certains
égards dans I'art, pour autant que I'artiste communique une forme qu’il posséde idéalement, et pour
autant demeure transcendant a ses ceuvres, sans que cette transcendance se renverse en similitude,
comme dans le cas de la génération naturelle.

Le moins ne peut produire le plus. L'égal peut produire I'égal, et le plus peut produire le
moins.

Dés lors, tout ce qu’il faut admettre au sujet de I'un-bien, en tant que principe de ce qui en
proceéde, c’est qu’il a une transcendance au moins égale a celle de toute cause naturelle par rapport
a son effet. Et pour concevoir en quoi sa transcendance transcende aussi celle des causes naturelles,
il faut affirmer I'altérité radicale du principe par rapport a ce dont il est le principe.

Ainsi ce qui est donné — « I'énergie » (10), par quoi on peut entendre la puissance produc-
trice de l'intellect, et « la vie » (11), c’est-a-dire la pensée de toutes les idées —, cela appartient a ce
qui le regoit, I'intellect. Mais il s’agit précisément d’'une énergie et d’une vie regues, et pour autant on
ne peut les attribuer qu’au récepteur, et non pas au donateur. Ou, en d’autres termes, on se trompe-
rait a leur sujet en ignorant qu’elles sont regues, et non pas absolument originelles. Il faut donc se
garder de penser qu’elles doivent préexister dans le principe pour pouvoir venir de lui.
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Ainsi la vie qui résulte dans I'esprit de la puissance qu’il exerce dans la lumiére du bien
« n’est pas la vie de celui-ci » (14) : Plotin dit qu’elle n’en est qu’une « trace (ichnos) » (13), comme il
I"avait dit des idées au chapitre 14. Par quoi il ne faut pas comprendre qu’il y aurait une vie dans le
bien, et que la vie serait transmise a I'esprit comme quelque chose que le bien posséderait avant lui :
la vie de I'esprit, c’est la pensée, et le bien ne pense pas.

La transcendance reconnue au principe revient des lors a admettre qu’il est « plus beau et
plus noble (kallibn kai timi6téros) » (12) que ce qui provient de lui en un autre — tout comme Platon
enseignait dans le Banquet que rien ne peut étre plus beau que le beau lui-méme, le beau absolu.

Les lignes 14-16 reformulent a propos de la vie les deux « moments » qui ont été présentés
comme les termes de la genése de I'esprit. Il est maintenant question d’une transition de I'état
d’aoristos a la possession d’un horon provenant de celui qui n’en posséde aucun.

Le premier terme peut se traduire par : illimité, indéterminé, indéfini. Le second par : limite,
détermination, définition.

Le premier signifie le statut de I'esprit considéré dans sa simple distinction originelle d’avec le
bien : il lui ressemble en ce qu’il est encore dépourvu de détermination limitative. Le second signifie
le statut de I'esprit lorsque sa ressemblance au bien consiste en ce qu’il pense la totalité des idées
qui sont chacune agathoeides en tant que principe intelligible d’unité.

L’esprit vivant est présenté ici comme étant semblable au bien par cela méme qui I'oppose a
lui.

D’apreés ce que dit ici Plotin, I'esprit ne pouvait « voir (idolisa) », c’est-a-dire étre lui-méme en
tant qu’instance contemplative, qu’en ayant pour objet « quelque chose d’un (hén ti) ».

N.B. On peut assurément se demander pourquoi I'un absolu ne suffisait pas a procurer a
I'esprit « quelque chose d’un ». Il faut comprendre que, en tant qu’un absolu, le bien n’est pas
quelque chose qui puisse étre un objet de contemplation, une unité contemplable, si I'on peut dire :
I'unité de I'un absolu excluant le dédoublement contemplatif, celui-ci implique la sortie de I'un, et le
rapport a I'un sur le mode de la contemplation — qui constitue la procession de l'intellect — ne peut
consister dans une objectivation de I'un, mais seulement dans un rapport a quelque chose d’'un en
tant que semblable a I'un.

C’est pourquoi Plotin réitére son paradoxe en faisant de I'un la cause (toutéi) de la détermi-
nation de l'intellect, signifiée par trois termes dont les deux premiers précisent le sens du troisieme :
« limite (horos), fin (péras), forme (eidos) » (17). La forme intelligible, I'idée, est ici présentée comme
ce par quoi I'esprit recoit une détermination — en langage phénoménologique : ce par quoi I'esprit
est « conscience » en étant toujours « conscience de quelque chose ».

[Certaines définitions cartésiennes vont dans le méme sens :

« Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous que nous en somme
immédiatement connaissants. (...) Par le nom d’idée, j'entends cette forme de chacune de nos pen-
sées par la perception immédiate de laquelle nous avons connaissance de ces mémes pensées » (Ap-
pendice aux Secondes réponses).

Il ne faut toutefois pas oublier que Descartes et Husserl font I'un une métaphysique, I'autre
une phénoménologie de la conscience humaine, tandis que Plotin expose une ontologie de |'esprit
universel transcendant.]

Le paradoxe de I'un s’énonce alors: « ce qui a formé était sans forme (to dé morphésan
amorphon én) » (18). L'un est amorphe.
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Cette reformulation sert ici a attester le caractere interne et non pas externe de la détermi-
nation que I'un cause en |'esprit.

La mention de la « grandeur (mégéthei) » (19) indique bien que tout rapport d’extériorité
spatiale est ici exclu, et qu’il serait incongru de vouloir penser la détermination inhérente a la vie de
I’esprit en imaginant la délimitation d’une figure dans I'étendue.

La traduction glose, sans doute pour renforcer I'idée d’une intériorité spirituelle et non spa-
tiale en recourant au terme d’appropriation : mais il est bien question a nouveau d’une « illumination
(eklampsésas) » (21) intérieure de I'esprit par la « nature » du bien.

Rebondissement de I'aporie : la délimitation interne de la vie de I'esprit ne doit pas étre
comprise comme si elle en faisait un todé (21), c’est-a-dire un « individu (atomou) » (22).

Ce dernier terme dénote I'idée d’indivisibilité. Il semble renvoyer, plus que notre terme
d’individu, aux connotations biologiques, a I'unité de I'un-bien, car Plotin s’explique en affirmant que
la détermination de I'esprit est ce qui en fait un « un plusieurs », en cela distinct de I'un un.

Suit, comme souvent, un développement en forme de dialogue, qui a I'allure d’une explicita-
tion beaucoup plus que d’'une démonstration.

Il s’agit de faire tenir ensemble les deux propositions sur la détermination de |'esprit.

D’un co6té, I'esprit tient de cette détermination 'unité qui le fait ressembler a I'un: c’est le
sens du hén héristhé (25). L’esprit est « vie délimitée (héristheisa z6€é) » (25-26) parce qu’il ne saurait
étre lui-méme sans cette délimitation — cette finition — qui le distingue de I'un absolu. Penser I'esprit,
c’est concevoir la distinction entre I'un amorphe et ce qui n’est un que par une forme unitive.

Quant a la pluralité inhérente a I'esprit, elle est d’abord présentée comme celle des esprits
individuels — noés polloi (26) — au sein de I'esprit universel.

N.B. Jusqu’ici il n’a été question que de la genése des formes intelligibles au sein de I'esprit.
Mais ici, les produits de la genese sont appelés eux-mémes « esprits », ce qui revient a dire que les
intelligibles sont des intellects. Il ne s’agit pas en effet, au niveau de la deuxiéme hypostase, des
ames intellectuelles qui font partie de la troisieme, mais bien des intelligibles eux-mémes. Cette con-
ception s’inscrit tres clairement dans le projet néo-platonicien de réactualisation du platonisme : si
les idiées sont des intelligibles subsistants, il faut leur donner le statut de substances non sensibles,
soit de ce qu’on appelle en général un esprit.

La vie de I'esprit universel consiste des lors a étre I'unité totale de I'ensemble des esprits que
sont les formes intelligibles. Ici encore il ne faut pas concevoir cela sur le modéle de nos propres es-
prits, méme si Plotin désigne les intelligibles par le terme hékastos [que Hadot rend par individu, ce
qui crée une équivoque puisqu’il utilisait le méme terme pour traduire atomos]. L'unité de I'esprit ne
peut consister que dans I'articulation logique qui unifie 'ensemble des idées en un systeme intelli-
gible autant que I'est chacune d’elles.

D’ou le rebond : qu’en est-il du rapport de chaque esprit a I'esprit ? Plotin écarte I'identité,
car elle impliquerait que I'esprit universel ne « contienne (périéchei) » (29) qu’un seul esprit indivi-
duel. Il faut dire au contraire que c’est par leur pluralité que les esprits different de I'esprit, ou que ce
qui est un en étant un esprit differe de ce qui est un en étant /'esprit.

D’ou la proposition : ou gar tauton hotéolin néi to pdn — qui peut se traduire plus simplement
que chez Hadot : « le tout [I'esprit total] n’est pas le méme que n’importe quel esprit » (31-32).

N.B. Il y a ici une amphibologie de la thése de Plotin, car I’esprit universel peut étre considéré
comme la forme commune a tous les esprits singuliers, a savoir les formes intelligibles — Plotin
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I'appellera un peu plus loin « forme des formes » —, mais il doit étre considéré en méme temps
comme l'unité totale des formes — comme si ’lhomme en soi était |a totalité des individus humains,
ce qui ne serait guére platonicien. Reste a admettre que précisément il en va autrement de 'ordre
intelligible, et du rapport dans cet ordre de I'esprit aux esprits — c’est-a-dire aux formes —, que du
rapport entre 'intelligible et le sensible.

Les lignes 32-34 dressent un bilan qui résume tout ce qui précede :

1/ la « vie », c’est-a-dire I'esprit dans sa condition primordiale, est d’abord désignée comme « totali-
té des possibilités (dunamis pdsa) » (32-33) : Plotin recourt ici au vocabulaire d’Aristote, mais cette
totipotentialité qui définit I'esprit ne doit pas étre envisagé en un sens physique comme un état po-
tentiel précédant chronologiquement un passage de la puissance a I'acte ; elle signifie la présence
implicite des formes — les esprits — dans I'esprit en tant que tel ;

2/ le méme vocabulaire sert a caractériser le deuxiéeme « moment », celui de la « vision (horasis) »
comme, « grace au bien (ékeithén — littéralement : venant de la-bas), possibilité de la totalité des
formes (dunamis pantén) » (33) : I'illumination par le bien permet a I'esprit de voir des objets de
pensée déterminés ;

3/ moment de la prise de conscience : 'esprit « s’apparait (anéphané) » (34) a lui-méme comme
I’ensemble des formes intelligibles ;

4/ cet esprit totalisant l'intelligible étant distingué du bien, celui-ci peut étre dit « tréner (épikatheé-
tai) » (34) sur lui, pour autant qu’il est son principe. L'image connote la supériorité du principe, mais
Plotin la corrige aussitot : le tréne de I'un n’est pas pour lui un appui, une assise, mais c’est au con-
traire lui qui est I'assise du reste — ouk hina idruthei, all’hina idruséi (35) [dommage que Hadot
n’emploie pas le méme mot, mais assise pour la premiere occurrence du verbe, fondement pour la
seconde].

Ici, Plotin en vient a utiliser I'expression « forme des formes premiéres (eidos idén tén pré-
tén) » (35), que sont les idées, pour désigner l'intellect et non pas I'un. Au début du chapitre 16, il
était dit que la ressemblance a I'un était ce que toutes les formes avaient en commun. On doit com-
prendre maintenant que c’est la ressemblance, et non pas I'un, qui est leur forme commune, mais
cela ne peut pas aller sans modifier le schéma platonicien. Ici c’est le fait que 'un est « sans forme
(aneidéon) » qui explique gu’il ne soit pas lui-méme la « forme des formes ». Autrement dit : il faut
avoir soi-méme une forme pour pouvoir étre forme, ce qui n’est le cas ni de I'un, ni, a I'extréme op-
posé, de la matiére — les deux informes.

Les dernieres lignes du chapitre développent une justification de cette proposition, en deux
temps.

Plotin prend pour médiation un theme qui pourrait apparaitre comme un excursus : une nou-
velle analogie entre d’une part le rapport de I'un-bien a I'esprit, et d’autre par le rapport de I'esprit a
I’'ame, troisieme hypostase. L'esprit se voit attribuer un double réle semblable a celui de I'un a son
égard : détermination par illumination.

La détermination de I'dame par I'esprit consiste en ce que le second rend la premiére « logi-
ké » : cet adjectif avait dans I'aristotélisme un sens plutot péjoratif, mais il faut 'entendre ici au sens
ou Aristote définissait I’'ame humaine comme ame raisonnable, et 'homme comme animal doué de
raison. La raison — le logos — est ce par quoi une ame s’apparente le plus a I'esprit en tant que ce
dernier n’est rien d’autre que la pensée de toutes les idées : seule une ame raisonnable est capable
d’accéder a I'eidos intelligible.

Plotin présente ici la raison comme une « trace (ichnos) » (39) de ce que |'esprit possede pour
I'avoir recu de la lumiére de I'un : le logos est une trace de la noése qui est I'acte propre de I'esprit,
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soit un acte de pensée dérivé, secondaire, et a ce titre inférieur par rapport a la saisie intuitive de la
totalité des idées. Il faut entendre le logos en référence a I'acte logique de raisonnement : raisonner,
c’est propager l'intelligibilité d’un principe initial a ses conséquences.

On peut entendre ici un écho a deux aspects du platonisme.

Platon avait distingué nods et dianoia, et il avait suspendu la seconde a la premiére. Aristote
avait de méme suspendu les opérations discursives de l'intelligence a l'intuition intellectuelle de
leurs principes conceptuels et judicatifs. Le logos n’est rien d’autre que I'usage discursif de la faculté
intellectuelle. Et Platon avait cherché a définir un usage de la dianoia qui permettrait de remonter
dialectiquement a I'intuition du premier principe.

Mais le platonisme conduisait aussi a distinguer I'eidos en tant qu’il existe en soi, identique a
lui-méme et distinct des étres sensibles, et I'eidos en tant que logos des étres sensibles qui en parti-
cipent, soit en tant que principe de leur identité et de leur intelligibilité. Ce deuxiéme aspect a trouvé
son prolongement dans la notion aristotélicienne de forme substantielle, et dans la notion stoicienne
de « raison séminale (logos spermatikos) ». [C'est sans doute a cela que pense Hadot en traduisant
logos par « raison productrice », c’est-a-dire, d’apres la note, comme communication de forme a des
étres inférieurs, ce qu’on peut entendre au sens d’un principe interne d’intelligibilité].

L'ame raisonnable — et il s’agit ici de I'ame universelle plutét que des ames individuelles —,
c’est donc I'ame spirituellement déterminée, c’est-a-dire I'ame en tant que ses opérations
s’effectuent a la lumiére non pas du bien lui-méme, mais des ingrédients de I'esprit que sont les
idées semblables au bien : I'ame qui raisonne a la lumiére de ces idées est capable de vérité, et pro-
duit en elle-méme des vérités sous forme de discours, de méme que la lumiere du bien permettait a
I'esprit d’engendrer en lui-méme la noése de toutes les idées.

Cet apparent détour par I'ame permet en fait d’énoncer deux justifications de la theése sus-
dite.

Attribuer a 'un une forme aurait pour conséquence inévitable qu’on ne pourrait distinguer le
role de I'esprit de celui de I'ame : il serait logos et non pas nods ; il serait application d’une forme
recue d’un autre a la production d’un discours, et non pas intelligence premiére de ce qui fonde le
discours.

De plus, attribuer a I'un une forme, ce serait introduire en lui une multiplicité, alors méme
gu’il s’agirait d’'une forme unique, car la notion de forme implique la dualité de ce qui est recu — la
forme elle-méme — et de ce en quoi elle est recue — qu’il s’agisse de I'intellect qui pense I'idée, ou de
la matiére qui recoit une forme.

Plotin ne se contente pas de noter la contradiction qu’il y aurait a introduire la moindre mul-
tiplicité au sein de I'un absolu. Il mobilise I'axiome fondamental de I'antériorité de I'un sur le mul-
tiple, non pas seulement au sens ol on ne peut constituer le multiple qu’a partir de I'un, en ajoutant
celui-ci a lui-méme — comme dans les nombres —, mais plutét au sens ou aucune multiplicité ne peut
comporter une unité — par exemple un organisme ou un produit de I'art — sans la tenir d’un tel prin-
cipe. Dés lors, si le bien qui est principe de I'intellect était déja un un-plusieurs, il faudrait lui attribuer
un principe antérieur a lui.

N.B. Ligne 40, il est question d’une « extension (ekstasis) » de I'esprit, qui ne doit évidem-
ment pas étre pris en un sens spatial, ni temporel, mais plutét au sens ou les logiciens parlent de
I’extension d’un concept, soit de I'ensemble des sujets auxquels il peut étre attribué.

Michel Nodé-Langlois
Plotin, Ennéades, VI, 7



41

18.

Nouvelle mise en question, qui se comprend tres bien a partir de la confrontation du début
du chapitre 16 et de la fin du chapitre 17 : il s’agit de savoir en quoi consiste la ressemblance au bien
qui est ce qu’il y a de commun entre toutes les formes.

La question est aussitot précisée par trois hypotheses de réponse : la ressemblance consiste-
t-elle dans I’étre-forme, ou dans la beauté de la forme — sans oublier que kalon désigne le bien par
excellence —, ou encore en autre chose ?

La réponse consiste d’abord a envisager une possible comparaison, suggérée par le terme de
« trace (ichnos) », qui a été utilisé pour qualifier le monde sensible au chapitre 15, puis successive-
ment la vie de I'esprit par rapport au bien, et enfin la raison par rapport a I'esprit. La trace indique la
provenance, et cela se vérifie dans les exemples empiriques du feu (dont la trace est la chaleur), et du
doux (I'ajout de sucre produit le sucré). Il y a dans toute trace un rapport de similitude avec ce quil'a
laissée. La provenance a partir du bien devrait donc suffire a expliquer que ce qui en provient lui res-
semble. Et on peut comprendre que cela vaille pour les idées en tant qu’il n’y a pas d’intermédiaire
entre 'esprit qui les pense et le bien duquel il procéde. Les réalités ultérieures — I’'ame, le sensible —
ne seront que semblables a ce qui est semblable au bien.

N.B. Plotin recourt a nouveau au terme énergéia. Sur son usage plotinien, voir le commen-
taire d’'Hadot p.273-274. |l s’agit ici de cette énergie qui sera appelée « premiére » aux lignes 12 et
13, et a nouveau en 18, 41 (p.138), ou elle sera caractérisée comme « un bien », parce que « pro-
duite (génoménon) » (42) par le bien. Elle entre donc dans la catégorie de I'énergéia qui n’est pas
I’existence en acte d’'une essence, mais son émanation — selon la distinction posée en V, 4, 2, 28 s.
(Budé p.81-82).

Plotin écarte la réponse qu’autoriserait sa comparaison en arguant que la provenance d’'un
méme ne suffit pas a assurer l'identité de ce qui en provient. On peut penser par exemple que le
méme feu chauffe I'eau sans la brdler, mais finit par brdler le bois qu’il commence par chauffer : on a
alors affaire a des effets contraires, dont la contrariété est due a la différence des natures en qui ad-
vient I'effet qui provient de la cause.

Les trois notions de vie, de forme, et d’esprit sont alors ré-énoncées en termes d’énergie : la
premiere comme étant « I'énergie premiére », la seconde comme ce qui lui est donné, et le troisieme
comme ce qui résulte de la détermination de la vie par les formes. On sait que les trois ne font qu’un
en définitive, mais le texte insiste plutot ici sur leur altérité mutuelle : chacun est dit allo par rapport
aux autres. On ne saurait saisir leur unité sans en méme temps les distinguer.

D’ol la redondance du questionnement : ces trois qui ne font qu’un doivent ressembler au
bien chacun a sa maniére (kath’hékaston — 14), mais pour que cette ressemblance leur soit com-
mune, elle doit pouvoir étre rapportée a « quelque chose d’autre (kat’allo) » (15).

Cette fois, la réponse passe par un détour explicite, une question préjudicielle : 1a vie est-elle
bonne par ce qu’elle est en elle-méme, « isolée (psilé) et mise a nu (apogégumnéméné) » — littérale-
ment : dégarnie et dénudée ; on pourrait dire aussi : abolument, comme en 29 —, ou l'est-elle comme
« venant du bien (ap’autod) » (18) ?

Comme le remarque Hadot, la premiére branche de I'alternative appelle une réponse néga-
tive, ici sous-entendue : considérée séparément, et non plus en tant qu’elle provient du bien, la vie
peut s’avérer mauvaise, comme cette vie « d’en bas » qui était rejetée au début du chapitre 15. En |,
7, 19-20, il est dit que « la vie dans le corps est de par elle-méme (par’hautés) un mal ».

C'est donc seulement en tant qu’elle provient du bien que la vie peut étre dite bonne.
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Cette deuxieme branche de I'alternative donne lieu a une nouvelle question : la vie peut-elle
venir du bien autrement que comme vie « déterminée (toiautée) » (18), et déterminée comme « vie
du bien » (19) ? N.B. Ce questionnement est rhétorique, puisqu’il a déja été nié qu’on puisse attri-
buer une vie au bien, et que cette négation est aussitot réitérée (19-20).

La suite donne aussi I'impression de tourner en rond, puisque I'axiome « du bien rien ne peut
venir qui ne soit noble (oudén atimon par’ékeinou lektéon einai) » (21-22) conduit seulement a répé-
ter une fois de plus que la vie, les formes, et I'esprit ne peuvent étre que bons et agathoeide.

En 25-27, la question se transforme par I'introduction d’'une nouvelle trichotomie hypothé-
tique : que la ressemblance au bien soit commune aux trois, différente en chacun, ou premiére en
I'un et dérivée dans les autres — ce qu’on pourrait traduire avec les trois termes logiques : univoque —
en grec : sunénumon —, équivoque — en grec : homénumon —, analogue, termes dont la définition re-
monte au traité des Catégories et a la Métaphysique d’Aristote.

Le deuxieme de ces qualificatifs apparait a la lighe 36 sous la forme adverbiale : homonumés.
On pressent que c’est I’hypothése qu’il s’agit d’écarter — car elle reviendrait a dire que le terme bon
ne signifie aucun concept déterminé —, et que le moyen de I'éviter est d’admettre I'une des deux
autres hypotheses.

Celles-ci sont illustrées par deux exemples : I'attribution commune — et univoque — du genre
animal a 'homme et au cheval; l'attribution commune de la chaleur au feu et a l'eau: ici
I'attribution est analogique, parce que I'un est chaud a titre de cause, et I'autre comme effet — c’est
le lien réel de causalité qui confere une certaine unité conceptuelle a un terme qui est pourtant pris
en des sens différents suivant a quoi on I'attribue.

Plotin suggere, apres réitération de propositions déja énoncées (27-30), que c’est d’apres ce
schéma qu’il faut comprendre I'attribution commune de la bonté aux trois sujets que sont la vie, les
formes, et I'esprit : pour autant qu’ils different logiquement, chacun doit avoir une bonté qui lui est
propre, mais cet attribut peut aussi étre séparé par la pensée et considéré abstraction faite de ce qui
les distingue : il est alors pensé comme « quelque chose d’identique (ti tol autoi) » (31).

En 37, nouvelle alternative : ou le bien « est inhérent (énuparchei) » aux trois sujets, comme
un prédicat impliqué dans « leur essence (téi ousiai autén) » (35-36) — par quoi il faut comprendre
apparemment son appartenance a c6té d’autres prédicats, puisque I'autre branche de I'alternative
est que « chaque sujet soit bon en totalité (holon hékaston agathon estin) » (38).

Cette deuxieme branche semble aussitot étre écartée du fait qu’elle entraine logiquement
I’équivocité du bien.

Nouvelle hypothése (39) : que les trois sujets soient des « parties (méré) » du bien — a quoi
Plotin oppose immédiatement la simplicité du bien, qui, tel le point d’Euclide, est « sans parties
(amérés) ».

Reste alors que I'appartenance du bien commune aux trois sujets soit considérée comme
analogique, chacun le réalisant a sa maniére propre : le premier est dit simplement bon comme pro-
venant (génoménon — 42) immédiatement du bien ; le second, c’est-a-dire les formes, comme étant
« I'ordre (kosmos) » (43) qui résulte du premier ; et le troisieme — I'esprit — comme « union des deux
(sunamphé) ».

Un nouvel exemple vient illustrer I'idée : une méme personne peut avoir I'élocution aussi
« bien réglée (katorthouména) » (45) que sa démarche ou sa coiffure — chaque aspect est irréductible
aux autres, mais révele a sa maniére le principe d’ordre unique qu’est la personne elle-méme.
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L'exemple suscite une objection du fait qu’il est emprunté au sensible, dans lequel des élé-
ments de nature différente peuvent présenter « un ordre et un rythme (taxis kai ruthmos) » (46)
semblables, soit une similitude formelle en rapport avec la spatialité et la temporalité, qui sont
inexistantes ékei.

L'interprétation correcte de I'exemple requiert alors que I'on oppose le caractére « externe
(ex6thén) » (47) de la bonté dans I'ordre sensible, et son caractere interne dans I'ordre intelligible :
les éléments sensibles ne sont pas bons par eux-mémes, mais parce gqu’ils se voient imposer un bon
ordre par un art ou une volonté.

Le chapitre se termine par I'aveu réitéré que la question n’a pas encore recu de réponse, de
savoir non pas que les choses qui proviennent immédiatement du bien « ont du prix (timia) » (50),
mais « en quoi consiste (kata ti) » (51) le bien qu’est chacune d’elles.

19.

Plotin envisage un possible déplacement de la question : prendre comme un fait, souligné
par Platon (Philébe 20d 8-9 : pdn to gignéskon auto théreuei kai éphiétai), que I'ame désire le bien,
ou, comme disait Aristote, que « le bien est ce vers quoi toute chose tend » (Ethique & Nicomagque,
début), et s’abstenir de chercher a expliquer cette tendance par une définition de la nature du bien.
Autrement dit : renoncer a montrer pourquoi le bien est attirant pour I'ame.

Hadot souligne que cette réorientation introduit en fait le « theme fondamental » de toute la
suite du traité (p.284), qui vise a établir que le bien n’est pas le bien parce qu’on le désire, mais que
c’est parce qu'’il est le bien qu’on le désire.

Les lignes 1-9 reprennent le constat que faisait Aristote de I'écart entre I'universalité du désir
du bien et la diversité des biens désirés par les uns et par les autres, qui donne le sentiment d’une
totale relativité du bien. A préférer se rapporter « au désir (té éphései) » (5) plutdét qu’aux « démons-
trations (apodeixis) » (4), on ne peut éviter les « absurdités (atopa) » (5) qui identifient le bien a
n’importe quoi.

Contre ces absurdités, Plotin fait valoir un axiome : tout désir implique la conscience d’une
préférence, soit de la visée de quelque chose comme étant le meilleur, mais il est impossible de
« connaitre le meilleur tout en ignorant le bien » (9).

Plotin envisage alors de définir le bien d’aprés la définition platonicienne de la vertu (aréteé)
comme excellence de chaque chose, soit ce qui lui permet d’accomplir au mieux sa fonction propre,
son ergon — comme, pour un couteau, d’étre bien affuté. Cette excellence consiste en ce que la
chose est adéquate a son eidos, qui, dans le cas d’un instrument, est son aptitude a réaliser sa fin :
c’est I'eidos, I'idée, la forme du couteau qui détermine ce qu’est un bon couteau.

Le probleme est alors que la référence a la forme permet bien de s’assurer de la bonté de la
« chose inférieure » qui en participe et peut lui étre comparée comme a sa norme, si imparfaite que
la seconde soit par rapport a la premiére. Mais il ne sert a rien de se référer a la forme pour savoir ce
qui fait que la forme elle-méme est un bien. Dans le lieu intelligible, il n’y a aucun écart possible par
rapport a la forme — aucun mal —, et il n’y a donc aucune comparaison possible permettant un juge-
ment sur la bonté.

La question se présente alors comme indécidable, parce que le propre des formes, dans ce
gu’elles ont de premier, est de ne pas avoir d’autre raison d’étre qu’elles-mémes, de pourquoi exté-
rieur a elles : leur raison d’étre, c’est leur essence, c’est-a-dire elles-mémes ; leur pourquoi (dioti),
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c’est leur étre-ainsi (hoti). Il serait contradictoire de chercher un fondement a la bonté de ce qui est
fondement de la bonté des autres choses — inférieures.

Bien que le texte n’en fasse pas mention, Hadot interpréte I'hypothétique « cause autre »
comme désignant le dieu, dont Plotin a écarté le réle a titre de démiurge intelligent au début du trai-
té. Les formes ne sauraient tenir leur bonté de la bonté divine, car il n’y a pas de rapport de causalité
au sein du monde intelligible, méme s’il y a une « production » des formes par I'esprit.

N.B. Dans le Timée, c’est le monde sensible, et non pas les idées, que le bon démiurge rend
autant que possible semblable a lui.

20.
Chapitre bref, mais plus fécond et plus intéressant que les précédents.

Plotin écarte provisoirement I'approche « affective » de sa question — « déterminer I'essence
(ti estin) ou la qualité (poion) du bien » (2) —, au profit d’'une approche conceptuelle inspirée par un
mode de raisonnement classique depuis les pythagoriciens : le catalogage des termes opposés. Aris-
tote en donne un exemple, emprunté au pythagorisme', en Métaphysique, 1, 5, mais Hadot souligne
que le vocabulaire utilisé par Plotin rend sa source incertaine, ce qui importe peu. Dans sa liste,
comme dans les précédentes, chaque couple de termes comporte un élément positif dont I'opposé
apparait comme une privation : ordre (taxis), symétrie (summétron), santé (hugiéia), forme (eidos),
substance (ousia), consistance (sustasis). Comme dans la liste citée par Aristote, ces termes positifs
sont situés dans « la série du bien » (7 — avec un jeu de mots sur eidos et agathoeidés), ce qui rejette
les autres dans la série du mal.

Si ce présupposé conceptuel est admis, on peut en inférer que ce qui est cause des termes
positifs doit étre classé dans la méme série qu’eux : c’est le cas de I'esprit en tant que producteur des
formes, de la vie — on ne sait s’il s’agit ici de I'état primordial de I'esprit, ou de la vie psychique dont il
va étre question ensuite —, de la vertu en tant qu’excellence de I'ame sage (on peut noter a nouveau
gu’avec la troisieme hypostase apparait la possibilité d’'une déficience qui fait qu’une certaine vie,
manquant de sagesse, peut étre considérée comme un mal).

Plotin envisage alors une possible identification du bien a I'esprit, pour autant que le bien
qgue I'ame désire est la sagesse, et que celle-ci consiste pour elle a étre illuminée par I'esprit et a vivre
selon I'esprit.

Ce désir est lui-méme expliqué par le caractere de « trace » qui a été reconnu a I'ame dans
son rapport avec I'esprit : le désir de I'esprit est ce par quoi I'ame en est une trace, c’est-a-dire tend
vers lui comme un vestige fait signe vers ce qui I'a laissé.

Cette vie selon I'esprit se traduit en I'ame par les jugements de valeur — verbe krinein — qui
expriment sa préférence pour les vertus. Plotin apparait ici dans la ligne de ce que dit Aristote en Mé-
taphysique Xll, 7 : « le premier objet du vouloir, c’est ce qui est bon, et nous désirons ce qui nous
parait tel, plutdt que cela ne nous parait tel parce que nous le désirons, car c’est I'intellection qui est
principe » (1072a 18-19).

Ainsi le bien pourrait étre identifié a I'esprit, parce que ce dernier est ce que I'dme désire, et
gue ce que toute ame désire, c’est le bien.

A quoi Plotin rétorque, en s’inspirant ici encore d’Aristote, que le désir du bien est inhérent a
tous les étres — comme il est dit au début de I'Ethique & Nicomaque — et n’est donc pas propre a

!les couples d’opposés mentionnés par Aristote sont : limite/illimité, impair/pair, male/femelle, bien/mal.
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I’ame. Dés lors, le désir de I'esprit — de vie spirituelle, ou de spiritualité — est la forme que prend en
I’ame le désir du bien, mais ce dernier existe aussi chez les étres dépourvus d’ame, qui par suite ne
peuvent désirer I'esprit.

Cet argument suffit a écarter la confusion du bien avec I'esprit. Plotin n’en fait pas moins ap-
pel implicitement a I'affirmation métaphysique que « I'esprit n’est pas ce qu’il y a d’ultime (ou to
eschaton ho nods) » (17-18), laquelle requerrait toutefois une « argumentation plus longue (p/éionos
logou) », qu’il n’entreprendra que dans les chapitres suivants.

En fait, la justification métaphysique de cette thése est le vrai moyen de rendre I'ame sage,
en lui montrant que son désir de vie spirituelle est en fait sa maniére a elle de tendre vers un bien qui
est au-dela de I'esprit lui-méme : « ceux qui ont I'esprit ne s’y arrétent pas, mais cherchent en outre
le bien » (20-21). Si I'ame l'ignore, et qu’elle confond le bien et I'esprit, elle manquera de sagesse.

Aussi Plotin fait-il place a un désir irrationnel du bien, « antérieur au raisonnement (pro toi
logou) » (21-22), qui est ce qu’il y a de commun entre les étres sans ame qui ne peuvent désirer
I'esprit, et les dmes qui le peuvent. Or le désir de I'esprit en I'dme est mis ici au compte du raisonne-
ment (ek logismoi — 21) : c’est ce dernier qui peut la persuader que la vie selon I'esprit est meilleure
que la vie « d’en bas ». Mais cet éveil logique a la vie spirituelle doit conduire 'ame a découvrir
gu’elle recele en elle-méme un désir du bien qui est désir d’autre chose que I'esprit lui-méme, et un
désir antérieur, quoique d’abord ignoré, inconscient, au désir de I'esprit — soit un désir injustifié, irra-
tionnel et spontané, qui est le fond de toute réalité.

Plotin en voit un signe dans le fait que I'ame porte en elle un désir de « perpétuité de I'étre
et de I'agir (tod aei einai kai énergein) » (22). Le terme décisif ici paralt étre toujours, car I'étre et «
I’énergie » caractérisent plutot I'esprit que I'un-bien, qui n’« est » pas plus en acte qu’il n’est en puis-
sance. Sans doute faut-il comprendre que I'dme désire non seulement vivre selon I'esprit, mais plus
encore ne jamais étre privée de cette vie lorsqu’elle I'a connue — « la joie veut I'éternité », répétera
Nietzsche lui-méme. D’olu Plotin conclut que ce n’est pas l'intellection en tant que telle que I'ame
vise, mais le bien irremplacable que celle-ci constitue pour elle, signe de ce que I'esprit « est bon
comme venant du bien et y tendant (agathon kai apo agathod kai eis agathon) » (23-24), et que pour
autant il fait tendre I'ame au-dela de lui-méme.

21.

Répétant une fois de plus sa question, Plotin rappelle d’abord explicitement — et « audacieu-
sement (tétolmesthd) » (2) [?] — que c’est la similitude au bien — sous-entendu : et non pas le bien lui-
méme — qui est la forme commune a la vie comme énergie émanant du bien, a I'esprit comme état
déterminé de cette vie, et donc aux formes qui sont le produit de cette détermination.

La similitude au bien est par ailleurs désignée comme ce qui cause le « désir (éphésis) » (3) de
ces réalités dans I'ame. Cet effet suppose en outre que ladite similitude ne soit pas un simple état de
fait, mais qu’elle soit rendue manifeste par un rayonnement : les trois instances spirituelles sont dites
« pleines de clarté (mesta mén aglaias) » (6). C'est dire qu’elles sont la gloire du bien, et que c’est
cela qui explique leur « poursuite (didkesthai) » (7).

C'est en I’'ame seule que le désir existe, et non pas avant elle : le désir c’est la forme que
prend en I’ame la tendance vers le bien, I'ordination au bien qui, pour l'intellect, consistait seulement
a étre tourné vers son principe et a avoir conscience de sa propre bonté dans et par la contemplation
des idées.

Le désir et la poursuite de la vie spirituelle constituent la conversion — pros ékeina (7) — de
I’ame, qui est la forme accomplie de sa procession — ékeithén (7). L'ame est donc tout autant que
I'esprit le siege de ces deux mouvements apparemment opposés et en fait identiques, lesquels ont

Michel Nodé-Langlois
Plotin, Ennéades, VI, 7



46

pour terme le bien, mais, en ce qui concerne I'ame, par la médiation de l'esprit, tandis qu’ils
s’accomplissaient de I'esprit de maniere immédiate, sans intermédiaire.

D’oul I'objection : est-ce au bien que tend le désir de 'ame, ou seulement a cet intermédiaire
gu’est I'esprit, du fait de la parenté que I'dme a avec lui — hés toinun oikéia (8), en parlant des
ékeina ?

La réponse, négative comme on pouvait le pressentir, se présente en deux temps.

La premiere étape est un raisonnement par la négative, qui comporte lui-méme deux mo-
ments.

D’abord, la seule ressemblance au bien serait un motif insuffisant de dédain — au prétexte
gue le semblable n’est pas la chose méme —, et donc un motif suffisant de poursuite. La raison cons-
tamment sous-jacente de tout le propos est que rien ne peut ressembler au bien sans étre par la
méme soi-méme bon.

D’autre part, le bien d’'une chose ne peut étre suffisamment défini par le fait de lui étre
« propre (oikéion — Hadot : apparenté) ». Cette confusion était déja dénoncée par Platon dans le
Banquet (205e). Plotin argue qu’il y a des choses inférieures a I'ame qui cependant lui sont propres,
et auxquelles ce serait un mal pour elle que de s’attacher, a savoir toutes celles qui relevent de la vie
« d’en bas », liée a I'incorporation de I'ame. De méme on peut dire que le vice, comme disposition
morale, est propre a I'ame, et toutefois détestable pour elle : comme I'enseignait Platon, le désir de
I’ame ne peut la porter au vice que si elle ignore sa laideur ; dés lors que celle-ci est connue, I'ame le
fuit.

L'argumentation négative se compléete par une thése plus affirmative, mais du méme coup
d’allure plus dogmatique et moins démonstrative.

Le désir de I'ame est d’abord présenté comme un « amour intense (érés ho suntonos) » (11-
12) — expression qui ne va pas sans connotation sexuelle. Cette intensité trouve ensuite son explica-
tion dans I'idée que ce n’est pas I'esprit tel qu’en lui-méme qui est la cause du désir, mais la lumiere
du bien qui le rend désirable : I'ousia intelligible est ce qu’elle est, mais encore faut-il qu’elle rayonne
pour paraitre aimable. L’analogie avec la lumiére corporelle est a nouveau sollicitée, pour autant que
celle-ci est ce sans quoi « la lumiere immanente aux corps (t6n sématén phétos emmemigménou) »
(13-14) - Aristote aurait dit : la couleur en puissance — ne peut produire son effet dans la faculté de
vision, et rendre celle-ci plaisante, le cas échéant.

Il y a donc deux sources de I'acte qui suscite le désir de I’'ame, soit I'intellection dont elle est
capable, lorsqu’elle est logike, et qui 'apparente a I'esprit. Il y a la luminosité intrinseque de I'idée en
tant que principe d’étre et de connaissance, issu du bien au sein de I'esprit. Et il faut qu’il y ait en
outre la lumiéere du bien qui est a I'origine tout a la fois des idées dans I'esprit, et de leur rayonne-
ment dans I’ame qui participe de I'esprit.

N.B. Les derniers mots du chapitre rappellent que les idées sont elles-mémes des esprits :
elles « se voient elles-mémes (hup’autén ophthéi) » (17) a la lumiére du bien, autant qu’elles sont
vues « par autre chose (hup’allou) », qui est 'ame. Rappelons que I'ensemble des formes intelligibles
n’est rien d’autre que I'esprit se pensant lui-méme en tant qu’il pense toutes les formes.

22.

Ce chapitre est une sorte de développement de I'idée que I'éclairement par le bien est le sur-
croft nécessaire pour que la vie spirituelle soit désirable a I'ame.
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Plotin mentionne I'effet produit dans I'ame par l'illumination, ou plutét I'aperception de ce
que le bien illumine : la vie et I'esprit. Hadot recourt au terme joie pour rendre le verbe euphraines-
thai, qui pourrait aussi étre traduit : par étre sous le charme.

Cet effet psychique n’est ici toutefois que le signe révélateur de sa source, grace a une analo-
gie qui fait de nouveau écho au Banquet : ce n’est pas le corps en tant que tel qui est objet d’amour
(érds), mais il I'est en tant que porteur de beauté (kallos).

Dans l'ordre de l'intelligible, cette beauté recoit le nom de « graces (charitas) » (7). Le fait
que celles-ci soient mentionnées au pluriel, tout comme les « amours (érétas) » qui leur correspon-
dent dans les ames désirantes, semble avoir incité Hadot a personnifier les uns et les autres en leur
mettant la majuscule — ce qui revient a voir ici la réinterprétation philosophique d’un théme mytho-
logique.

La suite du texte est trés représentative de la difficulté que rencontre le discours philoso-
phique dans le néoplatonisme.

Ces lignes fourmillent de références au Pheédre, toutes indiquées en note par Hadot, depuis le
délire bachique jusqu’a la réminiscence de la beauté, qui selon Platon est celle des idées qui est le
plus reconnaissable a cause de son éclat: elle est splendeur du bien. Outre cette image de
Iillumination, Plotin reprend celle de I'échauffement par le bien, qui renvoie au toucher (interne et
externe) plutét qu’a la vue.

Il faut toutefois noter que Platon parlait dans son dialogue de la préexistence de I'ame dans
le lieu intelligible et de sa venue dans le corps, ainsi que de la naissance de I'amour en elle a partir de
la reconnaissance de la beauté présente dans le lieu sensible. Il s’agissait donc chez Platon d’un de-
venir de cette ame dans ses états successifs de désincarnation et d’incarnation, qui donnent lieu, sui-
vant la République, a une série de réincarnations successives, aprés un retour dans l'intelligible et un
oubli de la perception que I’'ame en a eue, mais une conservation du souvenir inconscient de ce
qgu’elle y a pergu.

L’ame dont parle Plotin en revanche n’est pas d’abord I'ame individuelle, mais I’ame univer-
selle. Si la premiére connait la descente ou la chute dans le corps, la premiere, tout en commandant
le cours du monde, n’est pas incarnée ni inféodée au sensible : elle n'est pas sujette au devenir
propre a I'ame individuelle.

La difficulté du texte plotinien est que, par ses emprunts a celui de Platon, il donne une pré-
sentation temporalisante de ce qui doit étre pensé sans que le temps y joue un réle.

Dire que I'amour ne peut naitre en I'ame que par une « effluve (aporrhoé) » (8) qui vient du
bien, c’est affirmer la dépendance de I'amour psychique par rapport a cette émanation, dépendance
qui est de I'ordre de la structure ontologique et non pas de la succession temporelle : car I'émanation
de la lumiére du bien est tout aussi nécessaire, et par conséquent éternelle et permanente, que le
bien lui-méme.

Il faut comprendre de la méme fagon I’'hébétude de I'ame lorsque I'esprit lui est présent sans
gu’elle soit illuminée par le bien lui-méme. La présence de |'esprit est nécessairement présence de la
beauté de I'esprit, lequel est beau par lui-méme. Mais pour que cette beauté produise son effet
propre dans ce qui est capable a la fois de la contempler et de I'aimer, I’'ame, il faut que celle-ci re-
coive la double émanation de la lumiére et de la chaleur qui viennent du bien. Maniére d’expliquer,
bien évidemment, que lorsqu’elle se découvre avide de vie spirituelle, 'ame ne peut que viser au-
dela de I'esprit lui-méme.

Autrement dit : le fait que I'esprit et les formes qui le constituent soient pour I'ame objet non
seulement de contemplation, mais d’amour, indique que I'dme vise par-dela l'intelligible considéré
en tant que tel, dans sa parfaite et éternelle identité a soi. C'est I'dme rationnelle individuelle — la
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notre — qui distingue et sépare discursivement, comme autant de phases, ces aspects qui, dans I'ame
universelle, ne font qu’un et la constituent en permanence : distinguer le « moment » ou I'ame voit
I’esprit sans I'aimer, et celui ou, aimant, elle prend conscience qu’elle vise a travers I'esprit « autre
chose de plus grand (meizon) » (17) ou de « supérieur (anétérd) » (18), c’est le fait d’'une abstraction
qui est noétre. C'est notre maniere de connaitre qui comporte ces formes diverses et successives de
prise de conscience, avec une possible alternance de phases d’éloignement du principe ou de con-
version et de retour amoureux vers lui. L'dme universelle ne connait pas une telle variation.

Quant a cet amour propre a spiritualiser I’'ame, Plotin donne trois indications importantes :

1/ Il ne peut pas venir de 'ame elle-méme : sa puissance naturelle n’y suffit pas si le bien lui-méme
ne l'attire a lui, en projetant jusqu’a elle sa lumiere a travers I'esprit. Difficile de ne pas rapprocher
cette affirmation plotinienne de la conception biblique et chrétienne de la grdce en tant que don di-
vin nécessaire pour faire accéder la créature a la vie surnaturelle, qu’elle ne peut se donner a elle-
méme. Il faut pourtant rappeler qu’il ne s’agit ici aucunement d’un don gracieux et contingent, mais
d’une émanation nécessaire.

2/ L’dme a ou prend conscience gu’il faut plus que I'esprit pour que I'esprit soit aimable, et en méme
temps qu’il n’est pas possible de viser au-dela du principe de cet amour. Si I'on cherche a cette thése
une justification qui n’est pas donnée ici, on peut tirer argument du fait que les formes qui sont dans
I'esprit — les idées — sont les principes premiers d’intelligibilité de tout ce qui dépend et participe
d’elles. Lorsque donc I'ame les atteint en menant a son terme |’abstraction spéculative — la dialec-
tigue de Platon —, elle prend conscience qu’elle ne peut pas aller au-dela dans l'ordre de
I'intelligibilité, et en méme temps que ce caractére d’intelligible premier ne suffit pas a susciter
I"amour. Reste alors a rapporter celui-ci a un au-dela de l'intelligible, qui constitue du méme coup la
limite du dépassable.

3/ Cette expérience (intellectuelle) est celle d’une insatisfaction inhérente a la contemplation de
I'intelligible en tant que tel : ce qui rend la vie spirituelle désirable est au-dela d’elle. L'intelligible est
beau, mais, comme dit Hadot, sa beauté est « inerte » sans |'action vivifiante de la lumiére du bien.

Ce dernier terme est illustré par une comparaison qu’on pourrait appeler une parabole, in-
troduite par un « comme si (hoion) » (22).

Il s’agit une fois de plus de faire comprendre en recourant a un exemple sensible, mais
I'usage qui en est fait a de quoi surprendre : d’'une maniere plutét contraire a I'enseignement plato-
nicien, il donne en effet a entendre que la beauté n’est pas apte par elle-méme a susciter I'amour, si
ne s’y ajoute le « charme (érasmion) » (26) que donne la grace « chatoyant sur la beauté (épithéousa
toi kallei) » (24) — ce chatoiement qui cause le frisson dont parle le Phédre (251a).

Plotin donne donc a envisager ici le cas d'une beauté réelle, mais qui laisserait froid celui qui
I"'appréhende. [C’est une chose que certaines de nos actrices — Carole Bouquet, Catherine Deneuve —
ont cultivé avec succes].

C'est I'occasion pour lui de reprendre sa critique de la conception stoicienne de la beauté,
exposée au début du premier de tous ses traités (I, 6, 1). La définition de la beauté par la summétria
— C’'est-a-dire le rapport mesuré entre les parties d'un tout — y était déclarée insuffisante, parce
gu’inapplicable a toutes les beautés. Ici Plotin reconnait que la summétria est une dimension incon-
testable de la beauté sensible, et que pourtant celle-ci ne s’y réduit pas, parce que la summétria ne
suffit pas a produire ce plaisir qui parait indissociable de la beauté sensible appréhendée comme
telle.

Plotin illustre cette affirmation par plusieurs exemples, qui pourraient certes donner lieu a
discussion :
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1/ Le visage d’un mort conserve la proportion gu’il avait durant sa vie, mais, figé, il n’a plus « I’éclat
(phéngos) » (27) qu’il avait vivant ; il n’en a que la « trace (ichnos) » (28) — preuve qu’il faut plus que
la summétria pour que celle-ci ait du charme.

2/ Le deuxiéme exemple est tiré de 'art de la statuaire, moyennant un jugement esthétique expri-
mant la préférence pour les ceuvres vivantes — celles qui donnent l'illusion du mouvement, non sans
une éventuelle disproportion ou discordance entre les parties, comme ce sera encore le cas chez les
cavaliers de Delacroix. N.B. Plotin porte ici un jugement qui va a I'encontre de la tendance longtemps
dominante dans l'art grec a la pure idéalisation des formes, avec le risque de perdre I'élément de la
vie au profit d’'une beauté quelque peu réfrigérante — celle qu’on retrouvera dans le néo-classicisme
d’un Puvis de Chavannes.

3/ Le troisieme exemple donne lieu lui aussi a un jugement assez remarquable, qui affirme la beauté
supérieure de I'étre naturellement laid sur celle de la belle forme produite par I'art plastique. Plotin
met cette appréciation au compte du fait que la vie suscite un attrait que I'ceuvre d’art est incapable
de susciter — d’ou I'anecdote sur la déception rageuse de Michel-Ange devant son David. Le vivant
est comme tel « plus désirable (éphéton mdllon) » (32) — ce gu’il faut évidemment entendre d’un
point de vue esthétique et non pas sexuel.

N.B. La présentation et I'interprétation de ces exemples, et méme de l'idée qu'ils illustrent,
ne vont pas sans ambiguité. Car on peut se demander ce qu’est une beauté réelle qui, faute de
charme, ne suscite par d’attrait — oupd dé opsin kinein dunaméndi (23). Ainsi la beauté est présentée
d’abord comme ce qui a besoin de la lumiére pour resplendir, puis comme ce qui est — dans |'ordre
sensible il est vrai — « plutét dans la lumiere qui brille » que dans ce qu’elle éclaire. Il est en fait ques-
tion dans tout ce passage de degrés de beauté, et il parait logique d’attribuer a fortiori ce caractere a
la source qui fait resplendir la beauté de ce qu’elle éclaire — tout comme il faut reconnaitre a I'art une
beauté non sensible, qui précéde et transcende celle de ses ceuvres.

Il n"en reste pas moins qu’a la fin du traité |, 6, Plotin situe le bien, source de l'illumination,
au-dela de la beauté : « Ce qui est au-dela de celle-ci, c’est ce que nous appelons la nature du bien,
qui a la beauté placée devant elle. De sorte qu’a dire les choses en gros, c’est le beau qui est pre-
mier ; mais si on fait des distinctions au sujet des intelligibles, on dira que le beau intelligible est le
lieu des formes, et que le bien est au-dela du beau comme sa source et son principe » (37-42).

L’explication du réle de la vie dans I'accomplissement de la beauté est trouvée dans le fait
que c’est I'dme qui la donne, laquelle confere au corps la ressemblance avec le bien, qu’elle tient de
son propre rapport a I'esprit : par I’éclairement des formes inhérentes a ce dernier, la lumiére de I'un
atteint I'dme et lui confére une couleur. Tout comme les couleurs des sensibles, cette couleur de
I’ame est une sorte de lumiere intérieure qui a besoin d’étre activée par l'illumination qui lui vient de
I'extérieur, pour qu’elle devienne elle-méme lumineuse, et participe par la méme de la bonté du
bien, qu’elle devient alors capable de faire resplendir dans le corps.

23.

Ce court chapitre semble se rattacher au précédent pour autant qu’il explique pourquoi il est
logique que le bien soit le terme du désir de I'ame, soit ce en quoi elle peut « se reposer (anapau-
saito) » (4), par-dela tous les émois que lui causent les « traces » du principe.

L'essentiel de cette explication réside dans le caractere absolu qui est attribué au bien. Il est
absolu en tant que principe, parce qu’il ne pourrait étre principe s’il n’était absolu. Il ne peut rien y
avoir de « supérieur (kreitton) » (5) a ce d’ou tout procéde, et le principe ne peut donc étre que ce
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qu’il y a de meilleur, c’est-a-dire le bien par excellence — en un sens ontologique, et, par suite, en un
sens moral, en tant qu’objet du désir ultime, souverain bien.

Inversement, la bonté du bien ne peut consister que dans le fait qu’il ne dépend de rien
d’autre, dans son autarcie ontologique absolue (on pense a ce que disait Aristote lorsqu’il cherchait
une définition formelle du souverain bien au 1° livre de I'Ethique @ Nicomaque). La « nature du
bien » est autarkestatén (7) : elle « n’a besoin de rien d’autre (anéndéd allou hotouolin pantos) » (8).
Toute dépendance ontologique est une forme de déficience, quoi qu’il en soit du degré de perfection
de ce qui est ainsi dépendant.

Ces considérations amenent Plotin a réfléchir momentanément sur le rapport entre le bien et
son opposeé.

L’autarcie ontologique du bien implique I'exclusion en lui de tout mal, qui constituerait une
forme de déficience pire que la simple dépendance. Cette exclusion du mal est inhérente au carac-
tere absolu qui fait du bien le principe de tout : optimisme ontologique.

Il en résulte que les maux, quels gu’ils soient, ne peuvent étre que postérieurs — en un sens
non chronologique — au bien.

Mais en outre — et ce point parait bien plus problématique —, Plotin infére aussi que les maux
ne peuvent advenir que « dans ce qui ne participe aucunement au bien (én tois medé kath’hén tou-
tou méteiléphosi) » (10-11) : ce sont les « dernieres (eschatois) » (11) des choses, « au-dela des-
quelles il n’y a plus rien en direction du pire (oudén épékeina tén kakén pros ton cheiron) » (12) — par
quoi il faut comprendre les choses matérielles, voire la matiére elle-méme.

N.B. 'emploi du terme épékeina, celui-la méme qu’utilisait Platon pour situer le bien dans sa
transcendance. L'un-bien est au-dela de tout, et au-dela de lui, il n’y a rien. Du c6té du mal, il y a aus-
si un mal au-dela duquel il n’y en a pas d’autre, mais il n’y a pas de transcendance, seulement une
limite : I'informe qu’est le bien est ce qui est en tant que transcendant tout ; I'informe qu’est la ma-
tiere n’est que comme immanent aux réalités les plus inférieures.

Plotin n’en affirme pas moins une sorte de symétrie entre les deux, puisqu’il traite le bien et
le mal non seulement comme des contraires — ce qui est déja classique depuis Aristote —, mais
comme des contraires sans « intermédiaire (méson) » (13). Chez Aristote, I'absence d’intermédiaire
servait avant tout a distinguer I'opposition de contradiction et I'opposition de contrariété : il n’y a pas
d’intermédiaire entre I'affirmation et la négation du méme prédicat pour le méme sujet. Mais Aris-
tote reconnaissait qu’il existe des couples de contraires qui s’opposent comme des contradictoires,
tels le pair et I'impair dans le genre des nombres entiers ou rationnels. |l définissait les contraires
comme les extrémes opposés a I'intérieur d’'un méme genre.

La these de Plotin peut se comprendre comme une récusation de celle, classique et en tout
cas présente dans le stoicisme, qui admet qu’il y a des choses indifférentes qui ne sont ni bonnes ni
mauvaises.

Elle n’en est pas moins surprenante, si 'on admet qu’il s’inspire des Catégories d’Aristote :
car il est difficile de penser que I'un-bien absolu et ce qui est son opposé puissent appartenir a un
méme genre, ce qui serait requis pour qu’ils soient pensés comme des contraires.

D’autre part, il est difficile de comprendre ce que peuvent étre ces choses qui sont dites ne
participer d’aucune maniére au bien, alors qu’il est dit par ailleurs que tout en procede, et qu’on ne
voit pas comment une procession irait sans une certaine participation, ainsi qu’il paraissait évident
dans toutes les processions envisagées jusqu’ici, ou la similitude avec le bien était le caractere pri-
mordial. On comprenait bien que cette participation par similitude pouvait étre plus ou moins mé-
diate. Mais qui dit médiation dit intermédiaire, et dés lors, comment ce qui est le plus éloigné du
bien pourrait-il ne pas dépendre de lui par I'intermédiaire de telles médiations ?
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Plotin n’en maintient pas moins I'opposition du bien et du mal comme une nécessité, dont il
rend compte par une alternative ontologique.

Si le bien doit étre posé en tant que principe nécessaire, et comme bon en tant méme que
nécessaire (cf. Aristote), alors il faut le poser comme exclusif de tout mal.

Pour que cette proposition n’apparaisse pas comme purement hypothétique, Plotin entre-
prend de justifier son antécédent en envisageant sa négation. Or la négation du bien condamnerait a
une réduction nihiliste avant la lettre, parce qu’elle annulerait la notion du mal : « ils seraient des lors
par nature indifférents (adiaphora) quant au choix (pros hairésin) » (14-15), ce que Plotin juge « im-
possible (adunaton) » (15). Sans doute faut-il voir Ia une lecon de I'expérience admise par tous ses
prédécesseurs et imposée par la logique, puisque tout choix est I'expression d’une préférence
(méme les Sceptiques, zélateurs de I'indifférence, en font la preuve dés qu’ils agissent).

Toutes les préférences, supposant qu’il y a du pire et du meilleur, font donc signe vers le bien
comme vers leur horizon, lequel n’a plus rien vers quoi il pourrait faire signe.

La question de I’étre du bien est ainsi tranchée, mais de maniére négative : car du principe
qui transcende tout, il est impossible de donner une mesure qualitative autant que quantitative (ho-
p0bs agathon kai hoson — 21-22), méme en y voyant le principe « de la raison, de l'intelligence, et de
la vie » (20).

A cette question vient s’ajouter assez brusquement celle de savoir ce que le bien « fait
(poiei) » (18), ce qui parait lui attribuer implicitement une forme de causalité — le méme verbe était
utilisé pour qualifier la provenance des idées a partir de I'intellect. Du moins sait-on déja que le bien
est ce par quoi toute autre chose est ou peut étre bonne.

Le faire attribué au bien est exprimé par le verbe sézein (22), soit I'idée d’une conservation.

Ce terme servira encore a Descartes pour penser la notion de création continuée, soit le ca-
ractere permanent et non pas seulement originel de la dépendance des choses par rapport a Dieu.
Mais telle que Plotin la présente ici, la notion ne parait pas signifier le faire-exister que voudra signi-
fier la notion métaphysique de création. Le texte donne plutét a entendre I'attribution —
« I'insufflation (empnéon — 23) » — a chaque chose de son essence propre, et son maintien dans cette
essence : la pensée pour les pensants, la vie pour les vivants. Quant a « I'étre (einai) », il n’est men-
tionné qu’en troisieme lieu, comme le caractére minimal de ce qui ne peut ni penser ni vivre : le
terme n’est donc pas ici un synonyme de l'intelligible, mais plutét le prédicat résiduel de I'inerte ma-
tériel.

Le début du chapitre 24 signale I'exigence de penser ce que fait le bien dans I'dme, non seu-
lement universelle, mais individuelle, puisqu’il est question de « nous (hémds) » (1). C'est la suite
logique de ce qui précéde : les ames individuelles viennent dans la procession apres I’'ame univer-
selle, qui les produit et les englobe.

Plotin sursoit pourtant a cette question, en réitérant, comme préjudicielle, I'interrogation sur
« I'essence de la lumiére (ti to phds) » qui vient du bien, illuminant I'intellect et, par son intermé-
diaire, I'ame.

24.

Ce chapitre fait penser aux apories du 3*™ livre de la Métaphysique, ol Aristote expose suc-
cessivement toutes les apories qui vont faire I'objet des livres suivants.
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Les deux premiéres renvoient implicitement a la problématique de I’Ethique & Nicomagque,
ou le bien est abordé comme « ce vers quoi toute chose tend ». Aristote faisait déja valoir lui-méme
gu’il n’y a la qu’un « témoignage (marturion) » (7) que la tendance au bien est une structure ontolo-
gique universelle chez les étres dont I'existence consiste a tendre, c’est-a-dire les étres en devenir.
Mais cette attestation lui paraissait problématique parce que, si elle suffit a procurer une identifica-
tion formelle du bien en tant que tel, elle ne permet pas de savoir en quoi il consiste, ce que I'Ethique
entreprend de déterminer.

Plotin présente sa propre interrogation comme un renchérissement sur celle d’Aristote. Ce-
lui-ci enseignait dans la Métaphysique que c’est le jugement sur le bien — éventuellement erroné —
qui cause le désir, et non pas l'inverse. C'est pourquoi il importe de rectifier ce jugement pour recti-
fier le désir, ce qui revient, dans les termes que Plotin hérite de ses prédécesseurs, a montrer pour-
quoi ce qui est jugé bon I'est effectivement, et a chercher cette raison dans I’essence du bien, en un
sens autre que formel.

Les lignes 4-7, que Hadot met entre parentheses, renvoient elles aussi a une problématique
aristotélicienne. Aristote soulignait que la définition formelle du bien pouvait préter a une interpré-
tation relativiste : a chaque étre son bien. Cela n’est sans doute pas absolument faux, mais ne peut
rester censé que si le bien propre de chaque étre peut étre rattaché a un unique bien auquel chacun
tend a sa maniére, la maniere propre a I'’homme étant de le faire de fagon consciente et délibérée,
fondée sur une connaissance du souverain bien, en un sens ontologique et pas seulement moral.

Plotin suggere ici une identification entre « le bien (to agathon) » tout court (6-7) — par quoi
on peut entendre comme Hadot le bien en soi au sens platonicien — et le souverain bien d’Aristote,
en tant que bien universel parce qu’a la fois unique et premier, a savoir la divinité en tant qu’étre
nécessaire (Métaphysique, Xll).

Les troisieme et quatrieme apories se situent a nouveau dans la perspective du désir, et de-
mandent, moyennant une distinction dont le sens reste a expliciter, si la cause du désir est le simple
fait « d’accueillir (déchesthai) » (10) — soit la conscience d’une réception —, ou la « réjouissance
(chairein) » (10-11) qui en résulte — avec la conscience qu’elle est éprouvée a propos du bien et de
rien d’autre.

Les trois apories suivantes font retour a la question du propre, notion déja écartée comme
inappropriée au chapitre 21. N.B. Hadot traduit ici oikéion par « propre » alors qu’il I'avait rendu par
« apparenté ».

Cette question parait induire I'interrogation sur la relativité du bien, au sens ou il serait tou-
jours bon pour un certain étre, avec la double possibilité que cette relativité soit totale, incluant le
bien lui-méme, ou ne concernant que ce qui n’est pas lui.

Cette derniére hypothése résulte directement de I'appréhension du bien comme objet du
désir : le bien est ce dont toute chose attend la perfection qui lui manque, et il ne peut des lors pasy
avoir de bien pour ce qui ne manque d’aucune perfection. Mais Plotin a aussi recu du platonisme une
définition du bien comme le fait, pour chaque chose, d’étre parfaitement ce qu’elle est (cf. VI 5, 1
18) — c’est pleinement le cas de I'idée, alors que le sensible n’est jamais parfaitement adéquat a son
essence. Sans doute est-ce la la raison qui amenait Platon a mettre le bien — ce qui est tel qu’il doit
étre — au principe de tout. Mais alors, chaque chose est bonne pour elle-méme, ou, en d’autres
termes, il y a un bien que chaque chose est pour elle-méme, en tant qu’elle comporte cette identité a
soi. De ce point de vue, le bien doit étre par excellence bon pour soi.
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La septieme aporie répéte une question déja posée, et ouvre en direction d’'une interrogation
sur I'existence d’un bien pour la matiere, qui sera abordée au chapitre 28.

La huitieme présente une saisissante anticipation des themes nihilistes qui deviendront do-
minants en philosophie vingt-trois siécles plus tard. S’inspirant de Philébe 44-46, Plotin envisage le
discours d’'un homme qu’il qualifie de duschéres, que Hadot traduit par « morose ». Le terme signifie
un caractere pénible et contrariant qui peut se manifester par une mauvaise humeur, mais il a ici un
sens manifestement plus profond : le discours mis au style direct expose en effet une sorte de disso-
lution de la notion de bien, I’hypothese qu’il n’y ait la qu’un mot dépourvu de sens.

La question que pose 'homme morose est presque celle que « L'Ennemi (qui) se déguise en
I’ennui » pose a Verlaine : « A quoi bon, pauvre dupe ? » Rien n’est bon a rien parce qu’il n’y a pas de
bien en soi relativement auquel le reste pourrait étre déclaré bon. Tout au plus le terme peut-il étre
I’expression d’un plaisir ressenti, mais celui-ci est lui-méme soupgonné de n’étre qu’une tromperie,
une « illusion naturelle (apatén phusiken) » (28) permettant de surmonter « la crainte du dépérisse-
ment (phobon tés phtords) » (29). C'est cette derniére qui explique que I'on parle de biens et que I'on
qualifie certaines choses de bonnes — pour échapper a I'absurde. Mais « I'amour de soi (tén pros hau-
ton philian) » (27), pour naturel, c’est-a-dire spontané, qu’il soit, n’atteste pas la réalité de ce dont il
inspire la représentation : comme on dit, il ne faut pas prendre ses désirs pour des réalités. Le fait
méme que les conceptions du bien lui correspondent est la plus forte raison de soupconner leur ca-
ractére illusoire.

C’est pourquoi Nietzsche, et Comte-Sponville un siécle apres, verront dans la notion du bien
et des biens la forme générale de l'illusion utile, ou de la valeur, qui recouvre I'impossibilité de dire
« en quoi il est meilleur d’étre que de ne pas étre (ti an diaphéroi én téi einai é hol6s mé einai) » (26-
27) : in-différence a I'existence supposée elle-méme indifférente ; toute préférence ne peut étre
gu’une illusion. La question d’"Hamlet n’a pas de sens.

25.
La derniere des apories induit une interprétation critique de Philébe 21-22 et 61.

En 12-13, Plotin releve le caractére anthropologique du point de vue de Platon dans ce dia-
logue, qui ne porte pas sur le bien en soi, mais sur la définition du bien humain : ou to préton aga-
thon ézetei, to dé hemébn.

Platon identifiait ce dernier a la vie mixte : il a « mélangé le plaisir avec la fin (hédonén téi té-
lei mignus) » (1), renvoyant dos a dos les réductions du bien a I'activité intellectuelle d’une part, au
plaisir d’autre part, envisagés séparément I'un de I'autre, la solution étant trouvée dans I'expérience
du plaisir inhérent a la vie de I'intellect, dont I'activité réflexive et dialectique permet précisément de
savoir quel plaisir est un bien, ou plut6t en quoi consiste le bien véritable qui ne peut en tant que tel
qu’étre source de la plus grande jouissance.

Plotin approuve manifestement cette conception, pour autant qu’elle répond au point de vue
propre du dialogue platonicien. Il en fait cependant le tremplin d’'une suggestion interprétative qui
correspond a sa propre pensée : 1/ le terme platonicien de mélange ne doit pas étre compris au sens
additif d’'une succession de phases d’activité consacrées respectivement a l'intellection ou a la jouis-
sance, mais au sens plus vrai et plus profond de I'impossibilité de vivre pleinement I'intellection sans
en éprouver la plus haute joie possible, une joie plus vraie que toutes les autres jouissances, sen-
sibles notamment ; 2/ cela ne vaut que pour tout étre qui n’est pas le bien lui-méme, et qui est vis-a-
vis de lui en état de tendance, vécue psychiquement sous la forme du désir. Il en résulte une these
paradoxale, mais que Plotin approuve comme n’étant nullement « absurde (atopon) » (12) : le bien
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n’est bon pour qu’a I'égard de tout ce qui n’est pas lui, et il ne saurait étre bon pour lui-méme, ni par
conséquent source pour lui-méme de la joie qu’il donne a toute autre chose — la raison étant qu’il ne
saurait y avoir dans le bien principiel le moindre désir, qui impliquerait imperfection et manque.

D’ou la réinterprétation du platonisme. La morale aristotélicienne lui reprochait de se mettre
en quéte d’un « bien en soi » absolu et comme tel inaccessible a notre action. Plotin fait valoir ici
qu’il était logique de la part de Platon de distinguer la vie mixte comme bien supréme de I'"homme —
ce qu’Aristote redit dans sa théorie du bonheur —, et un bien « différent (hétéron) » (13) de notre
bien a nous, en ce que, a la différence du nétre, il n’est et ne peut étre aucunement « composé (sun-
thétou) » (14), tandis que le notre, du fait de son essentielle dépendance, est inévitablement défi-
cient par rapport au bien premier.

N.B. Aristote distinguait lui aussi entre le souverain bien ontologique qu’est le premier mo-
teur divin, et le souverain bien éthique qui consiste dans la connaissance intellectuelle de la divinité.

Plotin pour sa part tire de Platon, en le citant a nouveau, I'idée que la transcendance du bien
— qui est aussi sa « solitaire unicité (to érémon kai monon) » (15) — consiste a ne pas « avoir le bien
(échein agathon) », mais a '« étre autrement et supérieurement (einai hétérés kai meizondés) » (15-
16). N.B. Le terme d’étre est utilisé ici a propos du principe qui est au-dela de I'ousia, donc en un sens
nécessairement autre que celui de I'identité a soi qui constitue I'étre propre de l'intelligible, et a for-
tiori celui de I'existence brute de l'inerte : que le bien soit autrement et supérieurement étant im-
plique que sa maniéere propre d’étre soit irréductible a celle de ce qui dérive de lui, mais qu’elle soit
en méme temps ce qui lui permet d’étre principe pour le reste.

C’est sans doute cela qui permet de comprendre la thése des lignes 16-18 qui répondent aux
premieres des questions précédentes en affirmant la priorité de I’étre sur le désir. Ce dernier ne peut
étre que de I'ordre du dérivé puisqu’il comporte dépendance et manque. Mais tout le sens qui le
constitue est la visée du bien. C'est donc I'étre de celui-ci, et, en derniéere instance, I'étre du bien
principiel qui est le fondement qui donne son sens au désir : le bien est désirable et désiré parce que
bon, et non pas bon parce que désirable.

N.B. La these de Plotin sonne comme un écho a celle d’Aristote qui posait la priorité de
I"appréhension du bien par rapport au désir qui y fait tendre. Que cette appréhension puisse étre
erronée, et que le désir tende parfois a quelque chose qui n’est pas vraiment bon n’infirme pas la
these, mais en donne plut6t une attestation supplémentaire, puisque I'expérience du désir dévoyé et
de la faute qui en résulte confirme que le bien est ce qu’il est indépendamment de I'opinion et du
désir qu’on en a. C'était tout le fond de I'objectivisme moral de Platon. [Cf. le début du ch.26].

Les lignes 18-32 explicitent sous la forme d’un schéma qui a une signification tout a la fois
ontologique et morale, le premier aspect étant la condition de possibilité en méme temps que le fil
directeur du second.

Il s’agit d’'une maniere générale d’une « analogie (ana logon, en deux mots) » (21). Celle-ci
consiste a poser l'identité des rapports entre chaque élément de la réalité et celui qui lui est immé-
diatement supérieur, I’"hypothése proposée étant que cette supériorité fait du supérieur le bien de
I'inférieur, en ce que celui-ci en dépend et y tend : matiére/forme = corps/ame = dme/vertu (25-26).

Ces rapports s’éclairent I'un I'autre. Ainsi I’'ame est pour le corps son bien, et comme telle
I'objet de son désir, pour autant que c’est elle qui le constitue comme corps vivant et qu’il tend au-
tant que possible a conserver la vie — a persévérer dans son étre. La méme chose peut étre dite du
rapport de la matiére a la forme : Plotin n’oublie sans doute pas la définition aristotélicienne de
I’ame comme forme du corps, ni la formule d’Aristote selon laquelle la matiere désire la forme
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comme la femelle désire le male. Mais, comme Aristote, Plotin ne voit la qu’une analogie : aussi dit-il
au conditionnel qu’il y aurait une joie de la matiére a recevoir la forme si la premiére pouvait sentir.

La suite précise en quoi consistent les biens apportés par les supérieurs aux inférieurs. Celui
de la matiére, c’est « I'ordre et la beauté (taxin kai kosmon) » (29) qu’elle ne peut tenir que de sa
forme (cf. 16, 1 a propos de la statue). Le bien conféré par I’ame au corps, c’est la vie. Le bien appor-
té a I'ame par la vertu, c’est-a-dire par sa conversion a la vie spirituelle, c’est « la pensée et le bien-
vivre (phronein kai zén ed) » (30) — Aristote dirait : le bonheur.

Sous cet aspect, le schéma analogique plotinien correspond a la définition aristotélicienne de
I'analogia, au sens proprement grec de proportion. Mais il annonce en méme temps son sens scolas-
tique en tant que rapport ordonné a un terme premier — ce qu’Aristote appelait la plurivocité ordon-
née de ce qui est hén pros ti. Car la série des rapports ne vise pas seulement a affirmer leur identité,
mais aussi a montrer que I'ordre de progression qu’ils comportent fait signe en direction d’un terme
premier.

Ainsi I'analogie permet une « remontée (anabasis) » (19), laquelle constitue en fait I’essentiel
de la conversion spirituelle qui fait le salut de I’'ame. Or cette remontée ne va pas sans indiquer le
terme qui lui donne son sens. La lettre du texte invite a envisager ce terme comme double : il y a ce
qui est secondairement premier, I'esprit, qui est le bien de I’'ame, au-dela duquel il n’y a plus que ce
qui est absolument premier, au-dela de quoi il n’y a plus rien a quoi I'on puisse remonter.

N.B. L’analogie prend ici la signification d’'une exigence a la fois théorique et éthique de bien
identifier le bien de chaque type de réalité : ce bien se situe dans ce qui lui est immédiatement supé-
rieur, et c’est par la médiation de ce dernier qu’il s’ordonne au bien qui le principe sans principe de
tout bien dérivé. C'est pourquoi Plotin demande que « la remontée ne sorte pas (ouk existaito) du
rapport de proportion » (20-21).

Les dernieres lignes du texte donnent a entendre que le bien absolu constitue le bien de
I’esprit en tant que celui-ci lui est immédiatement inférieur. Plotin s’en explique en recourant a nou-
veau aux deux idées d’énergie émanée du bien et d’illumination de 'esprit par le bien. Ainsi le rap-
port esprit/bien est le dernier terme de la série des rapports.

N.B. On peut a ce propos se poser une question. Car la double exigence, théorique et morale,
dont s’entoure I'analogie pourrait signifier que le bien absolu ne peut pas étre ni devenir directement
le bien de chaque type de réalité dérivée : il ne I'est que par la médiation de I'esprit. Or cela parait
s’opposer a la possibilité, pour I'ame individuelle, d’'une expérience mystique du bien absolu, a la-
quelle Plotin fait place par ailleurs, et par rapport a laquelle la vie spirituelle — I'intellectualisation de
la vie de I'ame — doit apparaitre comme un moyen transitoire — tout comme, chez Platon, la dialec-
tique ascendante doit trouver son terme dans I'appréhension du bien qui est au-dela de I'essence.

26.

Il est question ici de I’étre conscient par nature (to péphukos aisthanesthai), c’est-a-dire de
celui qui a une ame, qu'’il tient du bien par I'intermédiaire de I'esprit. Plotin lui attribue une capacité
d’identifier spontanément le bien dés lors qu’il s’en approche — ou que le bien se fait proche de lui,
selon Hadot : les deux traductions sont possibles pour hékei autéi (2).

Cette attribution parait logique, puisque I'ame vient de I'esprit et que celui-ci est essentiel-
lement semblable au bien par la pensée des idées.

Mais Plotin n’oublie pas le probléme que posaient Platon et Aristote : si le bien est ainsi iden-
tifiable, comment se fait-il que certains jugements a son sujet soient faux, c’est-a-dire que certains
croient tendre au bien, alors qu’ils tendent a son contraire ?
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Plotin n’entreprend pas de développer une explication psychologique de I’erreur axiologique,
mais plutoét une dialectique logique qui montre que le fait méme de cette erreur atteste a la fois
I’existence du bien, et son pouvoir d’éliminer toute erreur a son sujet des lors qu’il est appréhendé
comme tel.

En effet, il n’est pas possible de se tromper sur ce qui est bon sans avoir I'idée du bien, et
sans qu’il y ait un bien véritable dont le bien apparent n’est qu’une « similitude (homoiésin) » (3), en
partie trompeuse. C’'est toujours le bien qu’on vise, et ici la définition formelle du bien retrouve son
importance dialectique.

Tout aussi logique est l'idée que, puisqu’il y a un vrai bien, sa connaissance ne peut
gu’écarter I'erreur a son sujet et suffire a son identification : le vrai bien, lorsqu’il se présente, ne
peut que trancher sur les faux biens dont il révele la fausseté.

Quant a l'existence réelle du vrai bien, Plotin en trouve un indice dans le fait du désir qui y
fait tendre, et qui est vécu sous la forme du manque douloureux tant que le vrai bien ne s’est pas
offert. Aristote voulait qu’'on prenne au sérieux les lecons les plus élémentaires de I'expérience
commune, naturelle, et, selon un theme récurrent dans I'aristotélisme, que Thomas d’Aquin repren-
dra a son compte, il serait absurde qu’un désir naturel fat vain, c’est-a-dire sans objet : que chaque
chose tende naturellement a un certain bien atteste dés lors I’existence du bien en tant que tel.

Il'y a toutefois une différence a faire entre les étres animés pour qui la tendance a la forme
du désir, éventuellement douloureux, et ceux a qui leur bien est simplement communiqué comme
leur venant « d’un autre (par’allou) » (8), sans qu’ils aient a y tendre d’une maniéere consciente. Les
étres inanimés sont comparés ici aux cadavres devenus incapables de prendre soin d’eux-mémes,
c’est-a-dire de se procurer leur bien, comme c’était le cas tant qu’ils étaient en vie et a méme de
« pourvoir (pronoia) » (11) a leurs besoins.

Les lignes 12-14 ont quelque chose de décisif dans leur concision : « Ce qui fait croire que ce-
la arrive, c’est qu’on devient quelque chose de meilleur, qu’on est sans regret, et qu’on se retrouve
tout rempli de lui, qu’on demeure en lui, et qu’on ne cherche rien d’autre ».

A la question de savoir comment I'on sait que c’est le vrai bien que I’on vise, ou que c’est lui
qui s’offre a notre appréhension consciente, la seule réponse possible est ce bien lui-méme, et non
pas une dialectique discursive qui permettrait de s’assurer qu’il s’agit du bien véritable.

Plotin renvoie manifestement ici a une irremplacable expérience du bien, qui est celle: 1/
d’une amélioration personnelle éprouvée comme telle [Spinoza parlera d’un renforcement de la
puissance d’agir, et Nietzsche d’une intensification du sentiment de la puissance, dans lequel il verra
le critere de la vérité] ; 2/ d’'une absence de regret, qui parait correspondre a un état d’unification et
de simplification de la conscience ; 3/ du sentiment de plénitude qui en résulte ; 4/ de sa stabilité du-
rable ; 5/ de son autosuffisance. Tous ces caractéres, et notamment le dernier, ne vont pas sans rap-
peler les termes dans lesquels approchait formellement la notion de souverain bien en Ethique a Ni-
comagque, |, 5.

Cette caractérisation se renforce d’'une comparaison avec |'expérience du plaisir (hédone),
pour autant que celle-ci comporte une variabilité et une perpétuelle recherche de nouveauté. Cette
versatilité est le signe d’un manque d’autarcie, qui interdit de confondre la connaissance du bien
avec I'expérience de n‘importe quel plaisir.

Ce n’est évidemment pas a dire que I'expérience du bien puisse étre dépourvue de plaisir,
mais la satisfaction qu’elle comporte est d’une autre nature et constitue un tout autre vécu que la
plupart des plaisirs ordinaires, quotidiens et mondains.
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Les lignes 16-17 sont difficiles a traduire, parce que le grec est ambigu. Suivant
I'interprétation de téi tuchonti, elles peuvent signifier : « Il faut donc que le bien qui est objet de
choix soit tout sauf une affection quelconque (einai ou to pathos to épi téi tuchonti) », ce qui se com-
prend assez bien dans le prolongement des lignes précédentes — ou bien, selon Hadot : « autre chose
que I'impression qu’éprouve celui qui I'atteint ». D’'une maniéere ou d’une autre, ce qui est ici récusé,
c’est la confusion du bien et de I'affection qu’il fait éprouver. Prendre cela pour le bien, c’est se con-
damner a « rester vide (kénos ménei) » (18), l'illusion étant de croire que I'affection est le bien lui-
méme. Les exemples pris par Plotin semblent vouloir ridiculiser une telle attitude : elle revient a faire
comme si I'impression de posséder pouvait équivaloir a la possession méme, soit comme s'il était
possible de jouir de la présence d’un enfant (verbe pareinai), ou d’un mets succulent ou d’une bien-
aimée, en leur absence.

27.

Ce chapitre donne I'impression de pas avancer, parce qu’il ne dit presque rien de plus que
I’analogie exposée au chapitre 25, si ce n’est en ce qu’il écarte a nouveau la définition du bien par le
propre, au profit de sa définition par le supérieur.

Plotin utilise ici le vocabulaire aristotélicien : ce qui est propre a une chose, c’est d’étre en
puissance de ce qui peut lui apporter « sa perfection (téléiotés) » (14), et qui, en cela méme, n’est
pas son propre, mais son bien.

Le bien, c’est donc ce qui, apportant a une chose sa perfection, lui permet d’étre tout a fait
« bonne pour elle-méme (auto hautéi agathon) » (13), ce qui implique que chaque chose est en elle-
méme et pour elle-méme un bien, mais que pour tout ce qui n’est pas le bien lui-méme, il y a un bien
qui est propre a accomplir cette bonté intrinseque.

C’est pourquoi Plotin préfere recourir, plutét qu’a la notion de propre, a I'idée platonicienne
d’une « part du bien (agathoi moira) » (18), c’est-a-dire d’une participation au bien.

Et cela 'améne a formuler une proposition qui donne peut-étre la clef de I'analogie du cha-
pitre 25 : « I'appropriation a soi est a la mesure de la pureté des étres et de leur bonté (mdllon
oikéibsis pros hautous tois eilikrinési kai tois mdllon agathois) » (18-19). Les étres les plus purs sont
évidemment les intelligibles qui sont dans I'esprit, et qui sont au plus haut point leur propre bien,
parce qu’ils sont semblables au bien par leur pure identité a eux-mémes, et ne sont donc pas a ce
titre en puissance de leur propre perfection. Au contraire, cette part d’étre en puissance s’accroit au
fur et a mesure qu’on descend les degrés de la procession, car 'ame a besoin d’étre perfectionnée
par la vertu, le corps par I'ame, et la matiére par la forme — chaque degré de réalité étant défini par
une proximité plus ou moins grande a l'unité de I'un.

Une fois le bien défini comme perfection apportée par le supérieur immeédiat, la question ne
se pose plus de savoir si une chose peut étre bonne sans étre bonne pour elle-méme, et donc
« s’aimer soi-méme comme un bien (agapdn héauto hés agathon) » (21-22) : cet amour de soi est
plutét I'accomplissement méme du bien. C'est en elle-méme que chaque chose a son bien : recevoir
le supérieur qui lui apporte sa perfection ne requiert pas qu’elle « sorte de sa nature » (21).

Reste une réserve concernant le bien lui-méme, dont I'absolue simplicité, I'exclusion de
toute altérité interne (hopou médamés éni allo, to dé allo — 23) parait exclure la relation a soi, et
donc aussi I'amour de soi — comme le redira le ch.29.

La « conclusion provisoire » réitere la priorité du bien sur le désir.
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Plotin y ajoute une reprise de la définition aristotélicienne du plaisir comme surcroit de bien
s’ajoutant a la possession du bien ; ainsi qu’une question elle aussi d’inspiration aristotélicienne : le
bien est-il ce qu’il y aurait a choisir méme s’il n’était pas accompagné de plaisir, comme Aristote le dit
au sujet de ces biens en soi que sont les vertus ?

Cette question reste en suspens jusqu’au chapitre 29.

28.
Plotin continue d’approfondir I'analogie du chapitre 25, en examinant ses implications.

Le questionnement est mis dans la perspective d’un axiome : « dans tous les cas, ce qui ad-
vient a une chose comme bien est forme (to paraginoménon hés agathon eidos) » (2). Cette proposi-
tion ne va pas sans probleme puisqu’elle parait signifier que dans tous les termes de I'analogie, le
supérieur joue un role formel par rapport a I'inférieur. Or le bien absolu a été posé comme étant le
bien de l'intellect en tant qu’il est son supérieur immédiat. Mais Plotin a déja récusé I'idée que le
bien absolu soit forme de quoi que ce soit.

L'interrogation se place d’abord au plus bas niveau de réalité : celui de la tendance a la forme
qui est I'’équivalent chez la matiere du désir dans 'ame. La question posée a toutefois une portée
générale : en demandant si la matiére « voudrait (...) devenir seulement forme » (3-4), Plotin de-
mande en fait si un étre peut désirer son bien sans désirer devenir identique a lui, et par la méme se
supprimer lui-méme tel qu’il était avant de I'avoir obtenu. Or comment la tendance au bien pourrait-
elle étre une tendance a 'autodestruction ?

Il parait alors préférable de dire qu’en cherchant a ne pas rester simplement matiéere, et en
accueillant la forme, la matiére cherche seulement a « étre » (6). N.B. Le verbe einai sert manifeste-
ment a désigner ici le composé de matiere et de forme, tout comme il servait de prédicat résiduel de
I'inerte au chapitre 23. Mais son emploi suggére en outre que, laissée a elle-méme, la matiere n’est
pas a proprement parler, et ne peut avoir I'étre que comme matiére de quelque chose, c’est-a-dire
inhérente au composé : on retrouve implicitement la these aristotélicienne sur la matiere premiére.

En résumé : la forme est le bien de la matiere; pour la matiere, étre en puissance de la
forme, c’est tendre a étre pour de bon (Aristote : la forme actualise ce que la matiere n’est qu’en
puissance) ; I'acquisition de la forme supprime la privation de forme qui faisait de la matiere un mal :
la matiére devient bonne pour autant qu’elle est informée.

Une nouvelle aporie fait alors rebondir I'interrogation : « comment le mal (to kakon) peut-il
avoir un désir du bien ? » (7-8), alors qu’il lui est contraire.

Premiere réponse : I'attribution d’un désir a la matiére était seulement métaphorique et fic-
tive. Le mal qu’est la matiére n’a pas de désir. On n’a donc pas commis la faute logique de supposer
contradictoirement un désir du bien inhérent au mal.

Plotin souligne toutefois que cette réponse — ne pas préter de désir réel a la matiére — ne ré-
sout rien.

N.B. La traduction des lignes 12-14 ne parait vraiment pas appropriée. « En méme temps »
n’est pas dans le texte, et il est beaucoup plus simple de traduire : « Si c’est la matiere qui est le mal,
tout est dit; si c’est autre chose, par exemple le vice, en le supposant conscient de soi, lui sera-t-il
propre de tendre au supérieur qui est son bien ? ». Comme privation de la vertu, le vice est le mal de
I’ame : comment dés lors le vice comporterait-il en tant que tel une tendance a la vertu qui est son
contraire et, pour autant, le bien de I’'ame ? L’ame vicieuse aurait en tant que telle le désir d’étre ver-
tueuse, ce qui est absurde.
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Plotin suggére toutefois que cela est peut-étre moins absurde qu’il n’y paraft. La théorie aris-
totélicienne du mouvement apporte un élément de solution pour autant qu’elle y distingue les trois
termes que sont d’une part les contraires, et d’autre part le sujet. Ainsi ce n’est pas chaque contraire
qui est en puissance de |'autre et peut devenir I'autre : le vice ne peut pas devenir vertu, ni y tendre.
Mais le sujet vicieux peut se rectifier et en tout cas porter en lui le désir d’étre vertueux — consciem-
ment ou inconsciemment. La contradiction est ainsi évitée sur le plan logique, et sur le plan anthro-
pologique et psychologique, il peut arriver qu’une disposition vicieuse acquise — un vice invétéré —
aille de pair avec la conscience douloureuse qu’il prive d’'une vertu désirée.

Nouveau rebondissement : la solution précédente n’est pas applicable a la matiere si on la
considere en elle-méme, car comme privation de forme, et puisque la forme est le bien, la matiere
ne peut étre qu’identique au mal, et il n’y a pas ici de possibilité de distinguer un sujet dont ce mal ne
serait qu’un prédicat, comme le vice pour I'dme. En quoi le mal pourrait-il étre jugé tel s’il est capable
de « choisir (airésétai) » (17) le bien ?

Nouvelle question, qui a nouveau donne une portée générale a ce qui a été demandé au su-
jet de la matiere : dans la supposition d’un mal conscient de soi — comme cela a été dit du vice —,
cette conscience n’implique-t-elle pas un amour de soi, qui consiste a se viser soi-méme comme un
bien ? La réponse ne peut étre que négative, parce que le mal est identique au « détestable (me
agapéton) » (18).

En 18-19, Plotin clot assez brutalement le débat, comme s’il avait été sans objet parce qu'il
reposait sur la confusion du bien et du propre, qui a été écartée.

On peut comprendre, dans la ligne de la question précédente, que I'amour visant le bien, il
ne peut viser que le supérieur et non pas soi, sinon en tant que I'on a accueilli en soi ce supérieur. La
question : la matiére ou le mal peuvent-ils s’aimer eux-mémes ? n’a donc pas de sens.

N.B. Le probléme ne se poserait pas si la matiére n’était pas identifiée au mal, et on pourrait
voir dans les apories qui précedent une raison de récuser cette identification.

La conclusion du chapitre ne va pas dans ce sens.

Plotin achéve de donner son sens a I'analogie du chapitre 25 en affirmant qu’il y a des degrés
de la formalité — de |'étre-forme —, et que le meilleur — le plus proche du bien — s’identifie au plus
formel.

La forme étant I'opposé de la matiere, il s’agit ici de degrés d’immatérialité, laquelle
s’amoindrit a mesure que la forme a plus de rapport avec |'existence matérielle, ce qui est le cas de
I’ame par rapport a I'esprit, des ames incarnées par rapport a I'ame universelle, des formes inani-
mées par rapport aux ames.

Ainsi « 'ame est plus forme que la forme du corps » en général : c’est dire qu’il y a dans la vie
un degré de formation — nous dirions aujourd’hui d’information — supérieur a celui des étres inertes —
nous dirions aujourd’hui : une plus grande complexité.

Cette supériorité appartient a toute ame, mais il y a un degré supérieur de formalité si 'ame
est non seulement animatrice, mais intellective : l'intellect est ce par quoi I'ame participe de
I'intelligible sur le mode de la connaissance, c’est-a-dire au degré ultime de formalité qui est celui de
Iintelligible lui-méme.

Michel Nodé-Langlois
Plotin, Ennéades, VI, 7



60

Plotin en tire logiquement, citant de nouveau Platon, qu’il faut chercher le bien a I'opposé de
la matiére, puisque la hiérarchie des biens dérivés fait signe vers cet opposé — to agathon an pros-
chéroi téi tés hulés énantibi (23-24), au-dela de I'esprit lui-méme.

Cela ne peut toutefois pas aller sans le rappel du caractére informe du bien absolu, qui doit
étre pensé non seulement comme immatériel, mais comme transcendant la maniere d’étre immaté-
riel qui est propre aux formes.

Cette caractérisation négative du bien absolu crée ici une tension paradoxale puisque le bien
est d’abord lié au degré de formalité pour étre ensuite absolutisé comme excluant toute formalité.

Reste a comprendre que le bien absolu est celui qui ne saurait comporter aucune sorte de
degré, tandis que les biens dérivés se caractérisent par le fait qu’ils sont tous plus ou moins bons en
fonction de leur proximité avec le bien. Or c’est la forme qui donne son degré de bonté a chaque ni-
veau d’étre, comparativement aux autres degrés, et toujours en rapport ultime avec I'un-bien. Les
biens conférés par les formes sont des biens comparables, tandis que I'un principiel est le bien in-
comparable.

29.

La premiére partie soutient et défend la thése paradoxale selon laquelle la possession du
bien pourrait ne pas étre plaisante.

Cette hypothése se déploie sous plusieurs formes.

Plotin envisage d’abord qu’il y ait entre le bien et le plaisir de sa réception une réalité inter-
médiaire, qui s’ajoute au bien pour causer ce plaisir — auquel cas ledit plaisir ne serait pas le plaisir
d’avoir le bien lui-méme. A quoi Plotin oppose — comme dans un sed contra scolastique — une affir-
mation du Philébe : le bien est aspaston, source par lui-méme d’une joie qui peut bien étre considé-
rée comme un certain plaisir.

Plotin se demande ensuite si la possession du bien pourrait aller sans cette joie. A quoi il op-
pose aussitot que cela reviendrait a une possession du bien sans conscience de cette possession, ce
qui parait absurde si le récepteur est un étre conscient, c’est-a-dire animé. Plotin se fait ici le porte-
parole de I'opinion commune sur I'effet de la possession du bien : comment ne ferait-il pas du bien,
et ce sentiment pourrait-il étre autre chose qu’une joie ?

Il y a en fait ici une certaine circularité : 'argument ne vaut que si la joie est interprétée
comme étant la conscience méme de la présence du bien, auquel cas le probleme est résolu, mais
par une pétition de principe. Or la question est précisément, comme Plotin I'indique aux lignes 6-7,
de savoir s’il pourrait y avoir une conscience de posséder le bien qui ne soit pas accompagnée de
joie.

Cette perspective heurte certes I'opinion commune pour qui I'obtention d’un bien reconnu
comme tel est toujours source d’une satisfaction. Mais Plotin donne a soupgonner qu'’il pourrait y
avoir la une illusion due au fait que I'opinion commune se fonde sur I'expérience de biens qui ne sont
pas le bien.

Une possession du bien sans joie pourrait d’abord correspondre a I'essence méme de la vertu
de tempérance, laquelle libere de I'attrait du plaisir pour favoriser 'accomplissement du bien ; ou
encore a l'autarcie de celui qui est assez vertueux pour que sa vertu lui suffise.

Mais elle pourrait apparaitre aussi comme le degré supérieur de la similitude au bien, parce
que la joie du bien est exclue du bien lui-méme pour deux raisons : 1/ il est simple, et ne saurait
comporter le dédoublement qu’implique la conscience de soi, qui est la condition de la joie chez les
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étres animés; 2/ son autarcie absolue exclut de lui tout manque, alors que le plaisir provient du
comblement d’un manque.

Donc : le bien ne s’aime pas lui-méme et ne se complait pas en lui-méme. Etre le bien, c’est
étre au-dela d’une telle complaisance.

La deuxiéme partie du chapitre réfute le discours du duschérés, qui se présente ici moins
comme un nihiliste que comme celui qui ne voit pas pourquoi la vie spirituelle serait éminemment
désirable, position que Plotin met au compte d’une incompréhension a I'égard de I'intelligible, dont
la cause lui parait se trouver dans un attachement sensualiste aux satisfactions mondaines.

La réfutation consiste dans une reprise amplifiée du début du chapitre 26.

La préférence accordée au sensible, plutdt qu’au spirituel, atteste qu’elle ne va pas sans une
représentation implicite du bien, flt-ce pour nier la bonté de I'intelligible.

Plotin dépasse ensuite cette dialectique formelle pour un discours plus protreptique : comme
Platon dans le Banquet, il s’agit de rapprocher le duschérés de la pensée du bien a partir de ce qu’il
considere comme tel, pour autant que cela n’est pas absolument sans rapport avec le bien, tout en
n’étant pas absolument bon. Or parmi les biens auxquels se tient le sensualiste, il y a d’une part le
prestige mondain de la pensée — de l'intellectuel —, mais aussi le fait que la sensation soit valorisée
comme forme de savoir : Hadot renvoie en note avec vraisemblance au sensualisme stoicien et épi-
curien, mais on peut penser aussi au début de la Métaphysique, ou Aristote voit dans I'amour pour
les sensations l'indice que « par nature, tous les hommes désirent savoir ».

Le prestige mondain de l'intellect apparait ainsi comme une voie d’accés a la reconnaissance
de la bonté de l'intelligible, et, par-dela, de celle du bien absolu — sans oublier que, dans la contro-
verse avec le duschéres, c’est du bien de I'ame qu’il s’agit, et en l'occurrence de la sienne, et que ce
bien consiste dans I'esprit, qui est son supérieur immédiat, et, au-dela, dans la possibilité de viser le
bien absolu a travers la participation a la vie de I'esprit.

L’argument ultime invoque le caractére contre nature du nihilisme en tant que dénégation de
la valeur de I'étre et de la vie. [On pense au « n‘importe quel sens plutét que pas de sens du tout »
de Nietzsche : le nihilisme est impuissant a effacer I'attachement a I’existence et les valorisations qui
s’ensuivent].

Le nihilisme se présente alors comme une étape possible de la conversion spirituelle, s'il
conduit a la prise de conscience que la vie qui apparait méprisable pour autant que la mort la prive
de son sens trouve en fait son sens ailleurs, au-dela d’elle, dans la « vie véritable (to aléthds zén) »
(31) qui est I'esprit en acte.

30.

Retour a la conception platonicienne de la vie mixte, et examen du refus nihiliste de recon-
naitre la bonté de la vie spirituelle, ici identifiée a la connaissance de la divinité.

Plotin envisage deux conceptions possibles a ses yeux :

1/ La premiére rappelle la distinction platonicienne et aristotélicienne entre le souverain bien
« substantiel (hés hupokeiménou) » (5) — I'idée du bien ou le dieu — et le souverain bien humain — vie
mixte ou bonheur contemplatif. Le premier est ici identifié a I'esprit, ce qui pourrait surprendre du
fait que ce dernier est distinct du bien absolu, mais se comprend du fait que, dans I’hypothése consi-
dérée, il s’agit de 'ame en tant que sujet du plaisir, et que I'esprit a été posé comme le bien de cette
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derniere : la joie spirituelle n’est pas le bien lui-méme — ici désigné par le terme fin —, mais la satisfac-
tion qui est offerte a I’ame par sa participation a la vie de I'esprit.

2/ La deuxiéme parait plus fortement inspirée par la notion platonicienne de vie mixte : elle
congoit le bien substantiel comme mélange de I'esprit et du plaisir — ce qui parait impliquer qu’il
s’agirait ici d’un plaisir inhérent a I'esprit lui-méme, dans son activité de connaissance des idées intel-
ligibles. L’expression to érémon kai monon est empruntée au Philébe, et donne a entendre, comme
chez Platon, qu’a une vie purement intellective et dépourvue de jouissance, il manquerait quelque
chose pour qu’on puisse la considérer comme le bien véritable.

Cette deuxiéme conception suscite une question qui est une mise en probléme de la notion
de vie mixte, ou plut6t de I'identification du bien substantiel a celle-ci : son caractere de mixtion rend
problématique I'affirmation de « I'unité achevée de sa nature (eis mian suntéléian phuséés) » (14-
15).

Plotin développe I'idée en envisageant deux incongruités : 1/ attribuer a I'esprit un plaisir de
type corporel ; 2/ attribuer a I'esprit des passions plaisantes.

Puis il développe une sorte d’exégese de la position qu’il examine, c’est-a-dire en fait de la
conception de Platon, dont il entend exhiber la véritable signification.

Il énonce d’abord une thése générale qui renvoie de toute évidence a I'analyse aristotéli-
cienne du plaisir comme accompagnement de I'activité conforme a une certaine disposition.

La longue parenthése (dans la traduction Hadot) renvoie aussi aux analyses de I'Ethique a Ni-
comaque : le vice étant ce qu’il est pour autant qu’il est contre nature, le plaisir lié a une disposition
vicieuse est un « obstacle (empodizon) » a la vie « conforme a la nature (kata phusin) » (20) qui est le
fruit de la vertu, laquelle offre elle-méme un plaisir qui lui est propre, et qui est ici désigné, a la ma-
niere du Philébe, comme « pur et sans mélange (katharon kai eilikrinés) » (22). La vertu est aussi pré-
sentée comme une « disposition lumineuse (diathésis phaidra) » qui éclaire la « vie (z6é) » (23).

La thése platonicienne du Philébe est alors interprétée comme une formulation par défaut
de ce que la langue grecque ne permet pas d’exprimer simplement : c’est le « manque d’une déno-
mination appropriée (aporia oikéias prosegorias) » (25) qui fait que Platon a recouru a I'idée de mé-
lange pour signifier la joie spirituelle, qui est la participation psychique a la bonté de I'esprit qui con-
siste dans sa « disposition lumineuse » — ad intra et ad extra, pourrait-on dire.

Les citations poétiques confirment cette interprétation du texte platonicien comme expres-
sion métaphorique d’un informulable. La derniere, la seule qui ne soit pas empruntée a Platon lui-
méme mais a Homére, suggere qu’il y a dans I'esprit — présenté comme « le pere » — quelque chose
comme une joie — symbolisée par le « sourire (verbe meiddn) » (28).

Hadot a détaché les derniéres lignes du chapitre pour en faire le début de sa 5° partie. Pui-
sant toujours dans le Philébe, elles font transition vers un examen plus approfondi du processus par
lequel I'ame accéde a la vie spirituelle.

Elles forment comme une pause, qui est I'occasion de résumer de fagon concise, mais aussi
sous une forme affirmative, ce qui a fait I'objet des apories précédentes, toujours en référence au
Philébe.

« Le vraiment joyeux (to asménon ontés) » est dit étre hékei (29-30). Ce dernier adverbe pa-
rait renvoyer a l'intellect pensant 'intelligible, lequel est la « cause (aition) » (31) qui donne a tout le
reste bonté et beauté. C'est 'intelligible immuable qui est désigné ici comme étant « ce qu’il y a de
plus aimable et de plus désirable (to agapétotaton kai to potheinotaton) » (30), et en tant que tel
source de la plus haute joie, qui est celle de I'esprit, et, par participation, celle de I'ame.
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Plotin explique par la que Platon n’est pas dissocié son idée du « mélange (migma) » de celle
de la « vérité (aléthéia) » (32-33) : le premier terme renvoie a l'idée de vie mixte du Philébe, mais il
semble qualifier ici la vie de I'esprit lui-méme, avant celle de I'dme qui en participe, sans quoi Plotin
ne pourrait ajouter immédiatement que « le mesurant (to métréson) » (33), c’est-a-dire le bien abso-
lu, est « avant (pro) » le mélange, en tant que premiere hypostase — Platon, a I'encontre de Protago-
ras, disait que c’est la divinité et non pas 'lhomme qui est mesure de toute chose : ce statut de mesu-
rant universel est ici attribué a I'un-bien qui, sans étre la cause créatrice ou démiurgique du monde,
n’en a pas moins la position de premier absolu dont tout dépend, et auquel tout est ordonné.

Les dernieres lignes renvoient au souverain bien humain, ici présenté, d’'une maniere tres
aristotélicienne, comme « ce qui est vraiment désirable pour nous (to dé ontds orekton hémin) » (36-
37). On sait déja qu’il s’agit de la vie spirituelle, mais elle est présentée ici comme la plus haute per-
fection que I'ame humaine puisse atteindre, et qui fait que son souverain bien n’est pas seulement le
bien absolu, mais elle-méme en tant qu’elle y participe par sa participation a la vie de I'esprit. Il y a ici
comme une forme de personnalisation de I'accession au bien supréme : I'extase de I'ame est en
méme temps une instase : elle ne se perd pas dans I'union, mais au contraire s’y trouve.

31.

Moment presque lyrique, qui décrit, en puisant dans le Phédre et le Banquet, |'extase de
I’ame découvrant la joie de connaitre l'intelligible, et en éprouvant le désir de connaitre ce dont
I'intelligible n’est qu’une image : I'un-bien.

Il s’agit bien ici de I'expérience mystique, a laquelle toute la sagesse plotinienne est ordon-
née : il est question de la conversion (épistrapheisa — 6) de I'ame, puis de sa « stupeur (exéplagé —
littéralement : elle fut en état de choc) » (7). Accédant a I'esprit, I’ame participe a la joie qu’a celui-ci
de se savoir immédiatement en rapport avec le bien, et sa joie spirituelle, qui lui est propre en tant
gu’elle est ame, lui donne le désir d’atteindre la source de la joie de I'esprit, qui est le bien lui-méme.

[Les lignes 11-28 ont été données en commentaire].

Les dernieres lignes donnent a comprendre pourquoi Hadot rapproche ce traité, plus encore
gue des dialogues platoniciens, du Cantique des cantiques.

Deux points remarquables :

1/ la course de I’dme au bien, pour naturelle gu’elle lui soit du fait que « dés I'origine elle a
été incitée par lui a I'aimer » (18), et qu’elle est I'objet d’un désir qui ne supporte pas d’étre inassou-
vi, n’en est pas moins contingente, et exposée a une perte possible, si « quelqu’un va jusqu’a lui arra-
cher son amour (ei mé pou tis autes kai to éréta exéloi) » (30-31), c’est-a-dire la rend vicieuse par une
persuasion corruptrice, la détourne de I'amour du vrai bien en lui faisant miroiter de faux biens ;

2/ le rapprochement du bien consécutif a son amour est ce qui permet a 'ame de « prendre
vraiment conscience de soi (sunésin ontds labodsa) » (33-34). C'est en cherchant le bien qu’elle se
trouve, et qu’elle répond au mieux a l'injonction delphique mentionnée par le Grand Alcibiade :
Connais-toi toi-méme !

N.B. aussi : les expressions « vie de I'étre (tés z6és tol ontos) » (32) et « étre véritable (ontés
on) » (33) servent ici — tout comme au début du chapitre suivant — a désigner l'intelligible.

32.

Il s’agit du pas ultime a accomplir, des lors que I'accession a la vie spirituelle a permis a I'ame
de jouir de la beauté des formes qui sont dans l'intellect. Plotin laisse entendre ici qu’il y aurait
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quelque chose d’inachevé dans la poursuite du souverain bien si 'ame s’en tenait a cette jouissance :
la bonté de l'intelligible n’étant elle-méme qu’une participation a celle de I'un, c’est en jouir impar-
faitement que de s’en contenter au lieu de passer d’elle a lui, puisque ce n’est pas en avoir une intel-
ligence complete que de ne pas les penser comme dépendant essentiellement et immédiatement de
I"'un.

N.B. Il s’agit bien ici de la derniére étape de I'accession au transcendant, mais elle s’accomplit
encore sur le mode verbal, discursif et dialectique, du discours, et non pas encore sur celui de
I'intuition mystique, qui en tout état de cause ne peut étre qu’au-dela du discours lui-méme.

Plotin expose alors trés logiquement les théses majeures de son apophatisme hénologique.

1/ Ce qui est principe ne peut pas faire partie de ce dont il est principe. La beauté commune
a toutes les formes implique qu’aucune d’elles n’est a elle seule cette beauté, et ne peut donc étre
source plus de sa propre beauté que de celle des autres : c’est la raison pour laquelle il faut recon-
naitre a toutes ces beautés un principe distinct d’elles.

2/ Le principe ne fait pas partie des formes.

3/ Le principe n’est pas non plus la totalité des formes, qui constitue I'esprit : dés lors qu’on a
reconnu qu’aucune forme n’est la source de la beauté qu’elle a en commun avec toutes les autres, la
totalisation des formes belles ne peut pas suffire a I'expliquer plus que chaque forme prise a part. Il
faut donc distinguer le principe de I'esprit, envisagé ici a nouveau soit comme celui qui possede les
formes qu’il connait, et qui a aussi la puissance d’engendrer chacune d’elles, et, par dérivation, de
communiquer cette énergie en illuminant I'ame.

4/ Le principe est informe.

5/ Il 'est en un autre sens que la matiére parce que, a la différence de celle-ci, il n’a pas « be-
soin de forme (morphés déoménon) » (9-10).

6/ La forme est nécessaire a tout étre produit, parce que c’est elle qui apporte une détermi-
nation a la matiere (ce qui implique que la matiere comme telle ne puisse pas étre un produit, mais
aussi qu’elle n’a aucune puissance de produire par elle-méme quoi que ce soit). Le principe étant ce
qui n’est produit ni productible par rien, il ne saurait étre déterminé par une forme, mais cette indé-
termination est ce qui fait que, a 'opposé de la matiere, il est aussi la source de toute détermination.

Autrement dit : tous les étres, intelligibles ou sensibles — ceux qui sont les formes, et ceux qui
ont les formes — ont pour conditions de possibilité deux indéterminations de signification opposée :
celle de I'absolu pour tous les étres, et, pour les sensibles, celles de I'absolu d’une part, de la matiere
d’autre part.

N.B. La note 280 expose des considérations assez alambiquées sur la traduction de la ligne
12. Le texte des manuscrits dit simplement : « Ce que nul n’a fait, qui I'aurait fait ? (ho dé médeis
époiesé, tis an poieséién ;) ». Le propos a une allure assez tautologique, mais le redoublement insiste
sur I'idée que le principe est ce qui n’est aucunement produit. Hadot pour sa part veut faire dire au
texte que le principe n’est rien de déterminé, et propose pour cela de corriger le tis en ti, mais il fau-
drait alors, contrairement a lui, supprimer I'accent qui fait de ti un pronom interrogatif, alors qu’il
s’agit d’en faire une apposition au complément d’objet direct sous-entendu du verbe époiésén. La
traduction devrait étre alors : « ce que nul n’a fait, qu’est-ce qui pourrait le faire ? » L’interprétation
d’Hadot n’est sans doute pas incompatible avec I’affirmation que le principe est informe : elle parait
méme lui étre tres conforme. Mais on pourrait se demander s’il n’y a pas précisément une autre ma-
niere d’étre déterminé — c’est-a-dire avant tout d’étre distinct du reste et de ne pas étre n’'importe
quoi, comme la matiere I'est en puissance — que d’étre déterminé par une forme. Outre le bricolage
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philologique qu’elle entraine, la traduction a le défaut ici de couper court a une interrogation qui
pourrait étre décisive.

7/ Point culminant de I"apophatisme, qui atteste que la transcendance de I'absolu ne se
laisse énoncer qu’en des formulations a premiere vue contradictoires : « Il n’est aucun des étres et il
les est tous (Oudén olin todto tén ontén kai panta) » (12-13 — Hadot rajoute en méme temps). On
retrouve cette formule dans une hymne célébre attribuée a Grégoire de Nazianze, pére de I'Eglise de
la fin du 4°™ siecle.

La contradiction est évitée par la distinction des points de vue. L’absolu ne se confond avec
rien de ce qui dérive de lui, puisque cela est essentiellement dépendant, alors qu’il est essentielle-
ment indépendant : il n’est donc aucun des étres dépendants. Mais pour autant que cette dépen-
dance caractérise tout ce qui n’est pas I'absolu lui-méme, rien de ce qui dépend ne peut étre quoi
gue ce soit que I'absolu ne soit déja, car, I'effet tenant son étre de sa cause, tout ce que sont les dé-
rivés de I'absolu doit étre en lui primordialement.

Cette solution générale ne va pas sans susciter des apories quant a ses applications particu-
lieres.

La premiere concerne le rapport du principe a la quantité, ici envisagée sous l'aspect de la
« grandeur (mégéthos) » (15).

Qu’il I'exclue paraft évident, puisque la grandeur implique la divisibilité : la grandeur, comme
toute forme de multiplicité, ne peut se trouver que dans les choses qui viennent apres le principe, et
le texte précise méme : « celles qui lui sont le plus postérieures (én tois hustatois) » (16 — Hadot né-
glige le superlatif). Les idées déja sont multiples, mais leur immatérialité les soustrait a la grandeur,
qui n"appartient qu’aux corps.

Une maniére de nier que le principe ait une grandeur consiste a affirmer son infinité : ce qui a
telle grandeur a pour autant une limite (péras), contrairement a ce qui est apeiron (15).

Cette négation apparait ici comme un minimum requis, mais elle apparait aussi comme in-
suffisante : car I'infinité ne supprime pas la divisibilité s’il s’agit d’'une infinité quantitative (la géomé-
trie sait que la grandeur infinie n’est ni plus ni moins divisible que la grandeur finie). Il faut donc non
seulement nier que le principe ait une grandeur en affirmant son infinité, mais nier aussi que cette
infinité soit d’ordre quantitatif.

Il faut dire alors que le principe, en tant que cause originelle de toute grandeur, n’est pas lui-
méme une grandeur divisible, mais que, pour la méme raison, il doit comporter en lui-méme tout qui
constitue I'étre de ce qui a une grandeur, d’une maniere éminente, que Plotin ne précise pas ici. La
guestion serait : qu’y a-t-il dans le principe dont la grandeur des ultimes dérivés du principe est une
participation ? Ou : comment faut-il penser l'indivisibilité — la simplicité — du principe pour concevoir
gu’elle détienne en elle-méme I'étre du divisible ?

Peut-étre faut-il voir une amorce de réponse dans les distinctions que Plotin est amené a
faire au sujet du concept de grandeur.

La premiére concerne « la grandeur de I'étre (to té tés ousias méga) » (17-18). Cette expres-
sion renvoie a l'intelligible, auquel est donc attribuée une certaine grandeur mais « non quantitative
(ou poson) » (18).

Comment comprendre cette grandeur dans |'ordre de l'intelligible ? Avant tout en excluant
de la penser sur le modeéle de la grandeur sensible. Aristote avait distingué la matiére sensible et la
matiere intelligible — I'étendue des géometres —, mais celle-ci était évidemment divisible comme la
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premiére, quoique d’'une maniére non sensible. La « grandeur essentielle » dont parle Plotin doit plu-
tot étre envisagée comme une grandeur étrangére a I'ordre de la divisibilité.

La suite du texte suggére qu’il y a lieu de parler de la grandeur de l'intelligible dans les
mémes termes que de celle du principe, a savoir comme la supériorité de ce qui est « plus puissant
(dunatétéron) » (19) — et a la condition, faut-il ajouter, de ne pas penser cette puissance comme
avant tout d’ordre quantitatif, mais plutét comme une différence de degré qualitatif de perfection,
dont les rapports quantitatifs de force doivent apparaitre comme une manifestation dérivée.

Ainsi la « grandeur de I’étre » consiste dans l'irréductibilité du sensible a I'intelligible, et celle
du principe dans son caractere absolument inégalable.

N.B. 1/ Cette notion d’une grandeur intelligible non quantitative sert au passage a justifier
I'idée que la grandeur quantitative n’appartient qu’a un degré ultérieur de I'étre, celui du sensible.
Plotin écrivait en 1l, 9, 17 (9-10) : « Ce qui est grand la-haut (hékei) I'est par la puissance (dunamei),
ici-bas, par la masse (onkdi) ». Et en VI, 2, 21 (11-15), a propos de la grandeur intelligible : « En
voyant cette grandeur avec la beauté essentielle qui est en elle, ainsi que I'éclat et la lumiére qui
I’environne comme étant dans l'intellect, tu vois aussi la qualité fleurir, et dans la continuité de son
acte la grandeur demeurant en repos qui s’offre a ton regard ». Si 'on ne pouvait concevoir une
grandeur non quantitative, il n’y aurait pas d’intermédiaire assignable entre les grandeurs sensibles
et I'un — et, pourrait-on ajouter : il n’y aurait pas moyen de concevoir analogiqguement que I'un puisse
étre grand autrement que comme le sont les sensibles.

2/ Ce qui est dit ici du point de vue de la quantité continue pourrait I'étre aussi du point de
vue de la quantité discrete. Il en va de méme de l'infinité du principe et de son unité : celle-ci n’est
pas plus quantitative que l'autre, car I'un n’est pas cette unité a laquelle on pourrait en ajouter
d’autres semblables pour constituer le nombre. C’est une unité transcendantale, dont les autres uni-
tés, spécifiques ou numériques, sont des participations. L'unité de I'un est une unicité absolue, tandis
que les autres unités sont toutes relatives a d’autres unités du méme genre.

La deuxieme aporie concerne par suite le rapport de cette unité absolue au multiple, envisa-
gé soit sous I'aspect de la successivité temporelle, soit sous I'aspect de la pluralité des existants.

A I'un est attribué « le pour toujours (to té eis aéi) » (21-22), c’est-a-dire I'éternité, qu’il faut
bien distinguer d’une perpétuité : la temporalité est une quantité — une durée — mesurable, celle
d’un présent qui change, tandis que I'éternité est le statut de ce qui ne change pas, et ne se préte par
suite a aucune mesure de durée, laquelle suppose la comparaison avec une certaine unité, chose im-
possible avec I'unité incomparable.

De méme, il faut concevoir que le rapport de I'un « a tous les étres (eis panta) » (22) dont il
est le principe n’introduit en lui aucune multiplicité de rapports. En I'occurrence cette multiplicité
n’existe que du coté des étres dérivés, auxquels le rapport a I'un est essentiel, tandis que ce rapport
n’a aucune réalité au sein du principe lui-méme, qui n’est relatif a rien : la multiplicité des choses re-
latives a lui ne change donc rien a son irrelativité principielle, et a I’uni-unicité qui en résulte.

D’oul la double négation : il Ny a en lui « ni mesure, ni immensité (ou métron... oud’al amé-
trian) » (22-23). Tout comme la simple négation de la finitude quantitative serait inadéquate pour
exprimer l'infinité de I'un, I'attribution d’'une immensité serait inadéquate si I'on n’entendait par la
que I'impossibilité d’effectuer, c’est-a-dire d’achever la mesure. Il faut bien plutét se porter par la
pensée au-dela de I'ordre du mesurable, vers ce qui le transcende, et cela par une sorte de double
négation : non seulement celle par laquelle 'immensité nie la mensurabilité, mais en outre celle qui
porte sur leur négation mutuelle — sous la forme du ni I'un, ni I'autre — pour désigner négativement
I"autre du mesurable dont le mesurable dépend.
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La derniere exclusion qui résulte de ces analyses est, comme dans le Parménide (137d-e),
celle de la « figure (schéma) » (24), intrinsequement liée a la notion de grandeur. On peut engendrer
une figure a partir d’autres figures, mais le principe de toute figuration possible est infigurable.

Les lignes 24-26 tirent la conséquence des inférences précédentes en ce qui concerne I'union
amoureuse avec le principe, dans la tonalité d’'un mysticisme assez lyrique, quoique discret.

Ce qui est « le plus désirable et le plus aimable (potheinotaton kai éramsmiétaton) » (25-26)
se laisse reconnaitre dans I'expérience d’'un amour sans limites de ce qui se présente comme sans
limites (apeiros — 28), soit de la conscience d’étre en présence de ce qui n’a « ni figure ni forme (meté
schéma meté morphen) » (24-25). Saint Bernard écrira au début de son traité De I'amour de Dieu :
« La mesure d’aimer Dieu, c’est de I'aimer sans mesure ». Plotin parle ici d’'un amour qui est tout au-
tant « sans mesure (amétros) » (26) que son objet.

Il s’agit donc ici d’'une expérience de connaissance amoureuse dans laquelle la conscience
perd tout repere formel lui permettant d’identifier un objet par comparaison avec d’autres, et cette
perte de repére est envisagée comme le signe de I'acces a la connaissance non-discursive de I’absolu.

Puisqu’il s’agit ici d’amour, I'objet de ce dernier est caractérisé, comme chez Platon, par sa
beauté : I'expérience mystique a pour celui qui I'’éprouve quelque chose a voir avec celle de la beauté
sensible ou intelligible, mais celle-ci est comme portée a I'incandescence du fait que son objet n’est
plus une beauté limitée parce que déterminée, mais une beauté illimitée, et comme telle indétermi-
née, d'une indétermination qui n’est pas un manque comme celle de la matiére, mais une plénitude
supérieure a celle de toutes les beautés connaissables par ailleurs.

La puissance du beau absolu, auquel parvenait la remontée platonicienne, consiste a
« rendre belle la beauté (kallous kallopoion) » (31-32) des autres choses.

Cette puissance principielle se traduit dans une image — la « fleur (anthos) » (31) — et deux
concepts : « le principe et la limite (arché... kai péras) » (33-34). N.B. La traduction de ce terme par fin
est discutable, parce que ce terme traduit par ailleurs télos : on pourrait croire qu’il s’agit ici du beau
absolu en tant que terme auquel tend la quéte spirituelle. Mais le terme employé par Plotin suggere
plutot I'idée que ce beau est le terme indépassable du dépassement successif de tous les degrés de la
beauté finie.

S’ensuit une subtile exégése de la production de la beauté par I'un.

Ce qui rend belle une chose, c’est sa forme, soit parce qu’elle en a une, comme I'étre naturel,
soit parce qu’elle en regoit une, comme I'ceuvre d’art.

Les choses sensibles sont belles pour autant qu’elles participent de la beauté de I'idée, dont
la connaissance constitue la techné de I'artiste, et sa beauté non sensible.

Ce que Plotin cherche a faire comprendre, c’est que I'informe principiel puisse étre la source
d’une beauté qui est essentiellement liée a la forme, ce qui, a nouveau, peut paraitre contradictoire,
ou du moins sujet a aporie.

Pour éviter la contradiction, il avance d’abord l'idée que la beauté immédiatement produite
par I'un est elle-méme informe. Il faut comprendre qu’il s’agit de la beauté de l'intelligible : du fait
qu’il est forme, on ne peut dire de lui gu’il @ une forme, ou qu’il « est formé (mémorphétai) » (38). La
seconde hypostase est donc un lieu de beauté, mais d’'une beauté qui n’est pas encore liée a une in-
formation.
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La formation n’existe qu’a partir de la troisieme hypostase, et surtout au niveau de
I"'animation individuelle, ainsi que chez les étres inertes.

L'idée décisive pour Plotin est donc que la forme intelligible ne saurait avoir une beauté du
méme type que celle des étres auxquels elle donne de participer a elle et a sa beauté par la présence
en eux d’une forme. En ce sens, il faut dire que la beauté de la forme — qui ne peut étre que belle en
tant que principe de beauté — ne peut étre que sans forme, non-formelle. Mais cette absence de
forme ne signifie pas une absence de différenciation, puisque la deuxieme hypostase se distingue de
la premiere en ce que l'unité y prend la forme différenciée de I'un-multiple. Et la beauté non-
formelle de la deuxiéme hypostase renvoie a celle, encore moins formelle puisqu’exempte de toute
différenciation, de I'un-bien.

33.

Plotin reprend et réinterpréte le théme platonicien de la fuite, que le Théététe présente
comme l'issue aux déconvenues politiques du philosophe. L'image sert ici a désigner le moyen
d’éviter une erreur qui serait aussi une faute : en rester a ce qui n’est qu’une beauté participée au
lieu d’aller jusqu’au beau essentiel, sinon absolu.

La beauté participée, c’est celle que donne la forme engagée dans la matiere : c’est pourquoi
sa participation au beau est obscure (amudrdi métochéi — 3).

La beauté essentielle, c’est au contraire celle de la forme envisagée séparément de la ma-
tiere, qui est elle-méme sans forme, comme on I'a dit — ce que Hadot traduit en suppléant le mot
spirituel, qui n’est pas dans le grec: to dé amorphon eidos, eipér eidos esti... |l s’agit ici de penser
I’eidos en le dissociant de toute morphé, terme qui désigne la configuration résultant de la présence
de la forme dans le sensible.

L'exemple donné atteste qu’il s’agit bien ici de la forme intelligible appréhendée en tant que
telle : Plotin cite la « définition (logos) » des deux vertus de tempérance et de justice, qui ont en
commun la beauté qui leur vient du bien absolu, mais qu’elles réalisent chacune a sa maniere,
comme il était dit au chapitre 18. il faut alors dépasser le niveau de leur différenciation mutuelle,
pour appréhender la beauté qui se laisse voir en elles indépendamment de leur différence. On pour-
rait dire, en termes logiques : ne pas confondre le concept et sa définition ; dépouiller le premier de
la seconde ; et appréhender les concepts en n'y voyant plus que la beauté intelligible qui leur est
commune.

Il 'y a en fait un risque majeur pour I'esprit, qui est de se contenter de lui-méme, c’est-a-dire
de sa propre beauté — comme il est dit dans une autre tradition de Lucifer, le plus beau des anges,
dont le péché irrémissible a été de s’adorer lui-méme et de perdre la conscience de I'origine divine
de sa beauté.

C'est I'esprit qui est « totalement beau (pankalon) » (11), parce que la beauté appartient en
propre a la forme intelligible, et que I'esprit est 'ensemble total des idées. Pour autant, I'esprit cour-
rait le risque de se diminuer (verbe élattesthai — 8) si, a supposer que ce soit possible, il ne pensait
que telle idée, ou les pensait toutes une a une: ce serait se trouver en défaut par rapport a lui-
méme, a son identité, puisqu’il n’est lui-méme qu’en tant que pensée totale de I'ensemble des idées,
ce qui implique qu’il y a une unité intelligible de leur multiplicité.

C'est cette unité qui est signifiée ici par I'expression oxymorique : « varié et non varié (poiki-
lon kai ou poikilon) » (11). Le premier terme renvoie au caractére d’un-multiple qui distingue
I'intellect du bien. Le deuxieme dénote I'idée que I'unité intelligible de I'’ensemble total des idées fait
qgue cet ensemble peut étre considéré comme un intelligible unique, éternellement identique a lui-
méme. Une ame discursive est vouée a penser les idées une a une, et a les articuler logiguement
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pour participer a la vie de I'esprit, dont le privilege est de pouvoir penser immuablement les idées
toutes ensemble.

Mais un autre amoindrissement guette I'esprit, qui serait de penser l'intelligible en totalité
en ne le pensant pas comme issu de I'un. Selon Plotin, il lui faut au contraire « regarder ce qui est au-
dessus de ce beau total varié et non varié (dei théasasthai on hupér ékeino to pankalon kai poikilon
kai ou poikilon) » (10-11).

L'un est ici présenté comme un objet de vision pour I'esprit, ce qui parait indiquer quelque
chose de plus que le simple fait de le viser négativement dans la conscience que l'intelligible ou
I’esprit qui le pense n’est pas son propre principe.

On peut penser raisonnablement que I'amoindrissement ici évoqué est un risque tout a fait
hypothétique et la deuxiéme hypostase n’y tombe jamais parce qu’elle ne comporte rien qui pourrait
I’y pousser par une tentation fallacieuse.

On peut méme comprendre que le lien indéfectible entre I'esprit et I'un explique le désir qui
porte I’ame vers ce dernier, désir aussi intense qu’il est peu raisonné, naturel en ce sens, c’est-a-dire
spontané et antérieur a toute démarche de réflexion discursive — comme Aristote le dit du « désir de
savoir », sur le plan théorique, et de la tendance au bien sur le plan pratique.

La raison du désir dont I'ame n'a pas d'abord conscience peut étre explicitée dans le « dis-
cours (logos) » (12) : l'intelligence discursive peut comprendre et énoncer aprés-coup ce qui était
d'abord de I'ordre de la spontanéité naturelle.

L'explication rappelle d'abord la supériorité du bien absolu.

Hadot I'énonce, peut-étre en référence a la suite (lignes 19-20), comme le « seul » qui soit
« véritablement beau », ce qui revient a situer la beauté véritable au-dela de ce « totalement beau »
gu'est l'intellect. Mais le terme de beauté n'est pas dans le texte grec, qui désigne I'absolu d'abord
comme on hupér... (10), puis comme to ontds — ce qui est reprendre en les dissociant les deux termes
de I'expression platonicienne on ontés.

Ce dernier est caractérisé a nouveau ici comme ce qui est « tout a fait sans forme (panté
aneidédi) » (13), et, comme tel, « le meilleur et le plus aimable » (14). Il s'agit en fait pour Plotin de
faire comprendre pourquoi c'est cela qui est susceptible de provoquer le plus grand amour.

L'explication est d'abord plutot suggérée qu'explicitée. Il faut I'entendre en fonction de la
théorie platonicienne de la connaissance, a laquelle parait bien renvoyer |'expression és eidos ana-
g6n (15). Connaitre, c'est avant tout pour Platon ramener la multiplicité sensible a I'unité de I'idée,
soit dépasser premiere vers la seconde en comprenant que celle-ci dérive de celle-la comme la copie
du modele : I'idée est pensée comme le principe d'intelligibilité de ce qui n'est pas purement intelli-
gible, en tant qu'elle est cette unité du multiple que les sens ne peuvent pas appréhender comme
telle.

Or la méme opération de dépassement peut étre effectuée a partir des idées elles-mémes,
deés lors qu'on leur découvre comme caracteres communs indissociables I'un de I'autre I'intelligibilité
et la beauté. Ainsi, de méme que les similitudes sensibles permettent de ramener les sensibles mul-
tiples a l'unité de leur idée, et a chercher leur principe au-dela d'eux, de méme il faut chercher au-
dela des idées le principe de la beauté intelligible qu'elles ont en commun.

L'ame a donc besoin de remonter a la forme pour étre dans le vrai au sujet des choses, mais
elle ne peut pas effectuer cette remontée sans que celle-ci la pousse plus loin qu'elle-méme — tout
comme les hypotheses géométriques devaient selon Platon servir de tremplins pour atteindre le
principe anhypothétique.
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L'explication est ensuite précisée par un recours a la notion de mesure. La mensurabilité est
ici présentée comme un caractére commun a ce qui a forme et a ce qui est forme : « Tout ce qui a
forme (morpheén échon), aussi bien que la forme idéale (hé morpheé kai to eidos), est mesuré (mémé-
treménon) » (16-17).

La traduction invite a interpréter cette notion d'une mesure comme celle d'une détermina-
tion : ce qui rend la mesure impossible, c'est I'immensité, et le mesurable, c'est donc aussi le limité.

Cela permet de comprendre que cette notion de mesure puisse étre appliquée ici a la forme
intelligible autant qu'a ce qui en participe, car chaque idée peut étre considérée comme déterminée
en tant qu'elle differe des autres — comme la justice de la tempérance. Plotin donne donc a penser
gue la prise de conscience du caractére déterminé de l'idée — c'est-a-dire de la limitation qui lui con-
fére son intelligibilité relativement aux autres — est cela méme qui pousse I'ame a désirer plus que
I'intelligible.

La beauté liée au caractére de I'étre mesuré est celle dont nous avons |'expérience dans
I'ordre sensible autant que dans I'ordre intelligible. Or le caractére mesuré implique de lui-méme
gu'une telle beauté ne se suffit pas a elle-méme et qu'elle n'est pas son propre principe : oudé autar-
kés oudé par'hautol kalon (18).

Ce manque d'autarcie est exprimé par l'idée de mélange (mémiktai — 19), qu'il faut com-
prendre soit au sens ou une forme vient apporter une détermination a ce qu'elle informe, soit au
sens ol chaque forme intelligible méle l'intelligibilité qui lui est commune avec toutes les formes et la
détermination qui la rend différente des autres. Il y a une sorte d'analogue idéal de la composition
des étres matériels.

La conclusion parait claire, bien que difficile a traduire : « Il faut donc que ces choses [mesu-
rées] soient belles, mais que ce qui I' (?) est réellement (ontés) — ou : est réellement —, soit le beau
transcendant — ou ce qui transcende le beau : to hupérkalon — soit sans mesure » (19-20), donc sans
avoir de forme, ni méme étre une forme.

Méme difficulté pour sa reformulation immédiate : « Il est donc sans forme (aneidéon), ce
qui est en premier (prétés) et le premier (préton), et la beauté d'en-haut (he kalloné hékei) qui est la
nature du bien intelligible (noétod agatho( phusis) » (21-22).

Plotin illustre son idée du dépassement par I'exemple allégorique de la passion amoureuse
(to érastén pathos).

Il faut I'entendre manifestement d'apres I'enseignement de Platon et la fameuse notion de
I'amour platonique. Plotin parait en fait renchérir sur le platonisme.

Le Banquet voyait encore la premiére forme de I'amour dans I'attrait pour les beaux corps.
Plotin affirme au contraire que celui qui s'en tient a ce niveau « n'aime pas encore (oupd érdi) » (24).

L'amour n'apparait véritablement que lorsque I'attrait pour le sensible est dépassé par I'ac-
cession a la beauté intelligible. Chez Platon, celle-ci commence avec la prise de conscience de la
forme du beau commune a tous les beaux corps, puis se déploie dans la considération des belles ac-
tions, des discours au sujet de celles-ci, et enfin dans la perception de la beauté inhérente aux con-
naissances.

N.B. Ici encore Hadot introduit un tupos qui n'est pas dans les manuscrits : le grec parle seu-
lement « celui qui tient le sensible », ou qui « s'en tient au sensible ». Le terme tupos intervient seu-
lement au sujet de l'intelligible, soit comme un substitut du terme eidos. C'est le terme qui sert a dé-
signer I'empreinte du sceau dans la cire, mais aussi le type intelligible, I'universel.
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Sans doute faut-il rapporter ce passage a ce que dit Aristote de |'acte d'intellection dans le
livre lll du traité De I'dme, car « la partie indivisible de I'ame (améré psuché) » (25) parait bien dési-
gner l'intellect qui est en I'ame, et qu'Aristote déclarait incorruptible, parce qu'immatériel et capable
d'une activité propre, qui dépasse celle des sens et n'est pas le fait d'un organe corporel. Aristote
comparait l'intellect a une cire vierge, et il lui attribuait la capacité active de produire en lui-méme la
forme intelligible, le concept.

Plotin avait exposé ce point de facon plus développée des son second traité (IV, 7), sur
I'immortalité de I’éme, notamment au chapitre 8, ou il reprend les idées platoniciennes (Thééteéte) et
aristotéliciennes (De I’dme, Ill) sur la connaissance intellectuelle, et 'immatérialité qu’elle suppose :
« Car ce n'est pas des corps, ni en général de la matiére que releve I'abstraction (chorismos) du
cercle, du triangle, de la ligne, et du point. Il faut donc que I'ame se sépare elle-méme du corps dans
cette opération. Et il faut par conséquent qu’elle ne soit pas un corps. Inétendus, je pense, sont le
beau et le juste ; la pensée de I'un et de I'autre I’est donc aussi. En sorte aussi que s’ils lui viennent,
c’est par ce qu’elle a d’indivisible (amérei) gu’elle les accueillera, et ils résideront dans I'indivisible qui
est en elle » (19-26).

L'allégorie du désir amoureux se compléte d’une image empruntée au jardinage : le geste
d’arroser (épardein — 27) une plante pour I'empécher de se dessécher. Comme on dit, « loin des
yeux, loin du coeur », et un amoureux veut revoir I'objet de son amour pour nourrir sa flamme, car le
seul souvenir n'y suffit pas.

N.B. Les deux registres d’analyse se croisent ici d’'une maniére trés concise. Car le terme
ékeino de la ligne 26 parait bien renvoyer, comme Hadot I'indique en note, au tupon de la ligne 25,
bien que celui-ci soit un masculin. Or ce dernier désigne la une forme intelligible saisie par I'intellect
de I'ame, c’est-a-dire une idée abstraite, ce que n’est pas a proprement parler le souvenir d’une per-
sonne, qui reléve plutét de I'imagination. Le besoin de raviver le souvenir apparait alors comme la
figuration allégorique de la difficulté a contempler I'idée intelligible sans revenir a sa source sensible,
dans la ligne du propos d’Aristote : « On ne pense jamais sans image ». Dans les termes précédem-
ment utilisés par Plotin : régresser de la forme vers le formé.

Iy 7

On comprend alors l'injonction de Plotin a opérer le geste inverse : non pas revenir a la
source inférieure, mais passer au-dela en direction de I'informe principiel. L'amoureux qui veut revoir
I'objet de son amour est comme celui qui n’a pas compris qu’a travers l'idée, c’est en fait le bien qu’il
aime et qu’il désire — tout comme l'initié du Banquet qui, lorsqu’il n’en est encore qu’a étre attiré par
les corps ignore que c’est déja le beau absolu qu’il désire. La « grande lumiere (mégalos phds) » (29)
gu’est ce dernier n’est percue au départ que comme une « faible lueur (sélas amudros) » — non que
le désir amoureux soit faible, mais parce qu’il n’est pas clair dés le départ que c’est en fait au bien

absolu gu’il tend.

Les derniéres lignes offrent un résumé synthétique qui finit de croiser les différents themes.

Le terme de « trace (ichnos) » (30) est ici utilisé pour qualifier la forme en tant que dérivée de
I'informe principiel, et il signifie que cette relation n’est pas réversible : il y a une priorité de I'informe
uni-unique sur toute détermination formelle intelligible.

La forme est elle-méme désignée par le terme morphé. La suite confirme que ce terme — plu-
tot que celui d’eidos — désigne la forme relativement a son action informatrice. Car il est dit que le
principe engendre la forme « quand une matiere s’approche (hotan hulé prosélthéi) » (31).

La matiére est a nouveau désignée comme |'extréme opposé du principe, parce son caractere
informe consiste seulement a « ne méme pas posséder quelqu’une des derniéres formes (médé tén
hustatén morphdén par’hautes tina échei) » (32-33).
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S’ensuit un vertigineux raccourci qui reconduit a I'un a travers une mise en cascade des rai-
sons précédemment élaborées. Celles-ci visent a montrer que « la nature premiére du beau doit étre
posée comme informe », parce que c’est |a le terme de la série des dépassements qui s’opérent des
les étapes inférieures de I'amour :

1/ 'amour va a la forme plutét qu’a la matiére, parce que c’est la forme qui donne la beauté ;

2/ le dépassement de la matiére vers la forme se prolonge par le dépassement des formes infé-
rieures en direction de I'dme, qui est la forme des étres supérieurs, animés et non pas simplement
inertes : la ol il y a I'dme, c’est-a-dire la vie, il y a plus de beauté que dans les étres inertes, fruits de
la nature ou de l'art; pour autant, « 'ame est plus forme et plus aimable (mdllon eidos kai mdllon
érasmion) » (35-36) ;

3/ 'amour pour I'ame doit se dépasser suivant la méme logique vers I'amour de I'esprit, c’est-a-dire
de l'intelligible envisagé indépendamment de toute fonction informatrice : comme eidos, c’est-a-dire
comme objet d’une vision intellectuelle, plutét que comme morphé, c’est-a-dire comme principe
morphologique ;

4/ la logique de ces dépassements successifs ne peut trouver son terme que dans l'au-dela de la
forme, qui est un informe en un sens opposé a I'informité de la matiere, soit comme un absolu ne
résultant pas d’une unification formelle, quand la matiére est au contraire un pur multiple, et méme
seulement la possibilité d’'une multiplicité, qui n’est effective — comme existence d’étres multiples —
que par I'information de la matiere.

34.

Apres I'explication logique du désir de I'ame, et la justification dialectique de la conversion,
Plotin revient a I'expérience mystique elle-méme, dans des lignes ol la description — le point de vue
de ce que I'ame éprouve en fait — se méle étroitement a I'injonction — ce que I’ame doit faire, ou plu-
tot ce a quoi elle doit renoncer pour ne pas s’en faire un obstacle.

Ces lignes anticipent de loin les textes des auteurs mystiques ultérieurs, chrétiens ou autres :
Thérese d’Avila et Jean de la Croix ne disent rien d’autre. Ce dernier a notamment insisté sur |'aspect
« nihiliste » de la vie mystique, au sens ol ce qui s’y offre a I’'dme se présente comme n’étant rien de
ce qu’elle connait par ailleurs, comme il I'indique avec insistance dans son « Chemin de perfection »
(O.C. DDB p.68).

Plotin utilise ici I'expression morphé noéte (2) pour désigner la forme qui n’est telle qu’en
tant qu’objet de I'intellect, en non pas en tant que principe d’animation, universel ou individuel, ni en
tant que structure inerte, soient les idées, qui sont elles-mémes des esprits, mais indépendants de
toute matiere.

L'expérience mystique de I'ame est celle d’'un dépouillement intérieur, par lequel méme les
formes purement spirituelles sont écartées (apotithétai — 3).

Il n’est pas précisé si c’est en se dépouillant de ces formes que I'ame parvient a la vision du
bien, ou si c’est cette derniere qui opere le dépouillement. Plotin note seulement I'incompatibilité
entre cette vision — amoureuse — et I'attachement a quoi que ce soit qui ne serait pas le bien lui-
méme, si spirituel que cela soit.

L’acte de « voir (idein) » est ici associée a I'idée de « se trouver en accord (énarmosthénai) »
(6). Ce verbe peut faire penser a la définition de la vérité, platonicienne et aristotélicienne, comme
accord ou conformité de la pensée a I'étre. Mais ici, il ne peut plus s’agir de con-formité, comme
dans un acte de conception ou de jugement, car ce avec quoi il y a accord est informe. Il faut donc
apposer a cette notion d’accord le coefficient de négativité qui accompagne tous les propos qui se
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rapportent au principe : I'accord avec le principe suppose que toutes les autres formes d’accord
soient dépassées, soient toutes les conceptions et vérités d’ordre logique.

Cette négativité se traduit ici par I'exclusion, tout a la fois, du mauvais — la matiere,
I"attachement au sensible, le vice — et du bon (agathon — 7), soit tout ce qui a un caractére de bonté
sans étre le bien lui-méme — celui que Thérese d’Avila appellera « I'unique nécessaire ».

Le long § qui suit, dans la traduction, pourrait étre considéré comme le point culminant de
I'ceuvre, son apex, parce que c’est le passage du traité qui décrit de la maniére la plus détaillée ce qui
constitue la visée ultime de toute la démarche philosophique de Plotin.

Il est bien question ici, en premier lieu, d’une « préparation (paraskeué) » (11) que I'ame ef-
fectue d’elle-méme (paraskeuasasa hautén — 10). Elle consiste dans le dépouillement que I'dme a
effectué en se détournant (ékneusei — 9) des formes intelligibles. Comme dans la Bible — theme ré-
current depuis I'épouse du Cantique des cantiques jusqu’a la nouvelle Jérusalem de I’Apocalypse —,
cette préparation consiste pour I'dme a se faire belle, pour se rendre semblable a celui qui vient a
elle. La métaphore est évidemment nuptiale — et sans doute I'origine du theme des noces mystiques
qui deviendra traditionnel par la suite dans la spiritualité chrétienne. Mais elle comporte aussi un
intéressant effet d’oxymore, puisque I'image de la « parure (kosmesis) » (11) vient symboliser ici
I'opération de dépouillement intérieur — I'acte, comme nous disons, de faire le vide, lequel se re-
trouve aussi bien dans la spiritualité orientale que dans celle qu’a inspirée le néoplatonisme.

Cette préparation est dite « bien connue de ceux qui s’y livrent (délé pou tois paraskeuazo-
ménois) » (12) — ce qui parait renvoyer tout a la fois aux soins cosmétiques des amoureux qui cher-
chent a se plaire, et a I'expérience de ceux qui poussent la vie spirituelle jusqu’a I'union mystique.

Il nest cependant pas dit que cette préparation soit la cause qui entraine d’elle-méme
I'union de I'ame avec le principe : encore faut-il que celui-ci « soit venu a elle (hékéi pros auten) » (8),
et qu’il « apparaisse présent (paron phanéi) » (9) a I'ame et en elle.

Cela ne signifie pas que cette venue du bien en I'ame résulte d’'une volonté intentionnelle et
d’une décision de ce dernier, puisque c’est d’une maniere nécessaire que tout procéde du bien et
qgue le bien illumine ce qui émane de lui. C'est sans doute la différence majeure entre la mystique
néoplatonicienne et sa réinterprétation chrétienne sur la base de la théologie créationniste, qui pose
en principe la liberté divine, et non pas la nécessité d’'une procession éternelle.

Pour caractériser la venue du principe en I'dme, Plotin reprend au Banquet le terme
exaiphnes, qui traduit I'idée d’une illumination soudaine, qui rompt avec ce qui I'a préparée plutot
gu’elle n’en découle logiquement.

Cette soudaineté peut aussi étre comprise comme la suppression des médiations. La venue
en présence de I'un absolu ne peut étre qu’une union aussi totale qu’elle puisse étre. L’ame ne sau-
rait devenir identique a I'un lui-méme, qui ne saurait étre identique a rien d’autre. Mais I’'ame vit son
union comme si elle cessait d’étre distincte de son principe, parce qu’il est tout pour elle, tandis
gu’elle n’est plus rien : « on ne peut plus les distinguer tant qu’il est |a (ou gar an diakrinais éti, héés
paresti) » (14) — et cette seconde personne, équivalent grec de notre impersonnel, ne vaut en fait
que pour I'ame méme qui se retrouve en état d’union, lequel est vécu intérieurement mais ne peut
étre vu de I'extérieur.

La métaphore (mimésis — 14) amoureuse, et méme érotique, revient pour symboliser le de-
gré d’unification d’une telle union. Le désir amoureux comporte toujours une dimension fusionnelle :
« les amants d’ici-bas et ceux qui en sont aimés veulent se fondre ensemble (hoi énthalita érastai kai
éréménoi sunkrinai thélontés » (15). Mais il ne s’agit Ia que d’une image, qui signifie en méme temps
gue ce désir d’union est en fait un désir d’union a I'un, et que seule celle-ci peut I'accomplir, tandis
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que l'union morale et physique des amants ne le peut, et qu’il ne faut y voir — comme chez Platon —
que l'invitation a le dépasser vers |'union au principe.

Jean de la Croix parlera a ce propos d’union transformante, et si on le lit a la lumiére de Plo-
tin, on n’interprétera pas ce terme comme signifiant la communication d’une autre forme, mais plu-
tot comme I'affranchissement a I'égard de toutes les formes, et le détachement corrélatif de tous les
attachements.

Le texte croise ensuite des propos de s. Paul dans sa 2°™ |ettre aux Corinthiens (ch.12):
I’'union mystique entraine en I’ame une perte de la conscience d’étre incarnée. C’'est la conséquence
logique du dépouillement de toutes les formes — « ni homme, ni animal, ni étre, ni quoi que ce soit
(pdn) » (17-18), et donc aussi de I'étre-forme de I'ame a I'’égard du corps : « elle ne se sent plus ame
d’un corps, en lequel elle existe » (16).

La parenthese confirme cette idée de désinformation transformante (en I'entendant par op-
position a I'information de la pensée par la forme intelligible, et non pas celle de la matiere par une
forme animatrice ou inerte).

« C'est que la vue de ces choses manquerait d’uniformité (anémalos gar hé toutén pds
théa) » (18). Ce dernier terme est une traduction défaillante, parce que I'uniformité a encore rapport
avec la forme, comme Plotin lui-méme le souligne a propos de la beauté des sons isolés. Mais il faut
entendre par la I’élimination de toute conscience d’une différence, qui est toujours présente dans la
pensée d’une forme. Unie a I'un, I'dme est aussi égale qu’il I'est en lui-méme — comme on parle
d’une surface égale pour dire qu’elle est sans aspérités, sans creux ni bosses, ce qui est le sens pre-
mier du terme 6malos.

L'union a l'un est ainsi présentée comme un état de total décentrement de I'ame par rapport
a elle-méme. Elle fait obstacle a toute considération d’une quelconque forme : elle n’en laisse pas a
I’ame le « loisir (scholén) » (19), en le lui rendant indésirable. Mais elle fait en outre obstacle a la con-
sidération de I’'ame par elle-méme : « I'ayant cherché, elle va a sa rencontre quand il se présente, et
c’est lui qu’elle regarde au lieu d’elle ; et ce qu’elle est — ou : qui elle est (Hadot) — en tant qu’elle re-
garde, cela non plus elle n’a pas le loisir de le voir » (19-21).

L'union mystique est I'expérience du caractere inégalable de I'un, par-dela I'affirmation con-
ceptuelle apophatique de ce caractere. Ce caractére élimine toute préférence pour quoi que ce soit
d’autre, qu’il s’agisse de « tout le ciel » — par quoi on peut entendre sans doute la partie du cosmos
dans laguelle sa beauté se manifeste au regard sensible de la facon la plus éclatante —, ou de
I'intelligible en général, dont la considération serait une descente (katiouseés) par rapport a I'union a
I’'un, qui est tel gu’on ne puisse monter plus haut (anétérd), et tel par conséquent que sa vision ne
peut étre au-dessous de quoi que ce soit.

L'union comporte I'évidence qu’avec I'un, I'objet ultime de tous les désirs a été atteint (ceci
pouvait étre exprimé conceptuellement et discursivement, mais cette connaissance ne saurait tenir
lieu de celle, irréductible, que donne I'union elle-méme : elle n’en est que la visée oblique et inadé-
quate) : « C'est alors qu’elle peut juger en vérité (kalds) et savoir que c’est lui qu’elle désirait, et af-
firmer qu’il n’y a rien qui soit supérieur (kreitton) a lui ».

La vérité d’un tel jugement est assurée par le fait que I'on ne saurait étre plus éloigné du sen-
sible, et donc plus affranchi des erreurs qu’il occasionne.

Mais c’est surtout le caractére non discursif et alogique de ce jugement qui est ici souligné.
L'union a l'un et I'évidence qu’elle comporte est une expérience d’abord silencieuse, dans laquelle
c’est le silence lui-méme qui est parlant : « Ce qu’elle dit, que c’est lui, comme elle le dit plus tard
encore, c’est en silence (si6pésa) qu’elle le dit ». Ce silence est plus parlant et plus affirmatif que tout
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discours, parce qu’il est la vérité de I'union avec I'indicible, quand les propositions énoncées sont le
lieu de la vérité sur le dicible, c’est-a-dire sur ce qui est pensable grace aux formes intelligibles.

Le dernier aspect de I"'union souligné par le texte est la joie qui I'accompagne, une joie qui ne
trompe pas : eupatholisa ou pseudétai, hoti eupathei. La phrase peut étre diversement traduite : 1/
éprouvant la joie, elle ne se trompe pas, du fait méme de sa joie; 2/ éprouvant la joie, elle ne se
trompe pas sur la joie qu’elle éprouve. Il semble que les deux idées soient présentes ensemble, pour
signifier une joie qui est le signe indubitable de sa propre vérité, soit de la réalité de I'union au prin-
cipe.

La suite semble le confirmer en opposant cette joie et toute satisfaction liée a I'incorporation
de I’'dme, a un « chatouillement du corps (gargalizoménou toi somatos) ». L’dme unie a I'un sait que
la joie qu’elle éprouve est sans rapport avec les jouissances de cette sorte, dont elle a eu auparavant
I’expérience, et dont elle ne s’est pas contentée.

Le mythe platonicien de la préexistence des ames et de la réminiscence des ames refait sur-
face ici, puisque I'dme est dite avoir éprouvé « autrefois (palai) » le bonheur (eutuchei) qu’elle a re-
trouvé. N.B. On peut se demander si cette référence implicite est nécessaire pour assurer la cohé-
rence du propos de Plotin, et si I’'on ne pourrait envisager que |'expérience du bonheur mystique soit
vécue de novo, comme une nouveauté sans précédent. Mais de méme que chez Platon, la précon-
naissance de |'idée était nécessaire a sa reconnaissance ultérieure au sein du sensible, de méme
I’expérience antérieure de la béatitude — un paradis perdu qui n’aurait pas été un jardin d’Eden, mais
une préexistence immatérielle — parait ici nécessaire pour que I'union a I'un se présente comme im-
possible a confondre avec toute autre satisfaction.

Le fruit de I'union, sur le plan moral, est son caractére libérateur a I'égard de tous les attraits
mondains, ainsi qu’a I'égard des souffrances que I'existence mondaine comporte : la joie de I'union
élimine toute hantise d’une souffrance quelconque, de telle sorte que la perspective de la privation
de tout bien qui n’est pas I'un lui-méme — flit-ce le bien-étre corporel — n’apparait plus comme me-
nagante, mais plutét comme souhaitable.

Sous cet aspect aussi, Plotin fait écho — implicitement et involontairement — a pas mal de
propos pauliniens, et il anticipe de loin les propos les plus paradoxaux des mystiques chrétiens au
sujet de la souffrance.

N.B. Le stoicisme mettait aussi la joie au centre de sa sagesse, et la considérait comme I'état
propre du sage — si tant est que celui-ci existat. Mais il voyait dans la joie 'effet de cette ascese qui
devait permettre a la volonté intérieure de conquérir la certitude de son indépendance a I'égard de
tout ce qui ne dépend pas d’elle, et il 'envisageait dans une perspective purement immanentiste et
panthéiste comme conscience de l'inclusion dans le grand tout divin. La joie plotinienne résulte au
contraire de I'union avec un principe transcendant, de qui elle est recue, méme si ce n’est pas par un
don gracieux, mais par une émanation nécessaire.

35.
Suite du méme.

La joie mystique est ici située au-dessus de celle qui est naturellement liée a l'intellection
(noein — 1) — celle a laquelle se tenait la définition aristotélicienne du bonheur. La supériorité de la
premiere est exprimée par un mot incisif : kataphronein, qui signifie le mépris que peut avoir un su-
périeur a I’égard d’un inférieur (kata : en descendant).

La raison donnée d’abord est celle du caractére mouvant de la pensée : to noein kinésis tis (2-
3). Il semble que le verbe substantivé, en dépit de son sens habituel, désigne ici la pensée discursive,
car la simple noese peut étre considérée comme immobile. En 29-30 (p.174), Plotin attribuera au
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« discours d’enseignement (logos didaskén) » le fait de « présenter comme en devenir (ginoména
poiei) » méme les réalités immobiles.

Plotin parait toutefois considérer cette raison comme insuffisante, et méme source d’une dif-
ficulté susceptible d’entrainer une objection.

Car I'union mystique se présente comme un état de repos, par opposition au mouvement
gu’est la pensée raisonnante : dans |'union, I’'ame réalise que ce qu’elle désirait depuis toujours est
I'immobile absolu, et son propre repos est pour elle la forme supréme de son assimilation a cet im-
mobile. Elle « ne veut plus se mouvoir (ou kineisthai thélei) » (3). Elle n’est pourtant pas absorbée
dans sa vision au point d’oublier son acte de pensée : « elle (se) dit qu’il ne se meut pas non plus,
celui qu’elle voit (oud’ékeinon phési, hon hordi) » (3-4). N.B. Plotin recourt ici paradoxalement a un
verbe qui a trait au discours (phéesi) pour caractériser 'dme en état de pensée non discursive.

Se présente aussitot I'objection que la contemplation de I'immobile n’existe pas moins dans
la saisie de l'intelligible en général, avant 'union a l'un, la premiére étant I'étape préliminaire par
laquelle I'ame doit passer pour accéder a la seconde : celle-ci n’est possible que moyennant une
« spiritualisation » de I'ame, qualifiée de nodtheisa (5), ce qui signifie littéralement une transforma-
tion de I'ame en intellect, ou en intelligible, ce qui revient, on le sait, au méme, puisque, selon Plotin,
les intelligibles sont des intellects.

N.B. Cela ne peut signifier une identification pure et simple de la troisieme a la seconde hy-
postase, mais signifie bien que, par l'intellection, 'ame accéde au topos noétos dont parlait Platon
dans la République (voir la note 304). Penser I'idée c’était pour I’ame, chez Platon, retrouver le statut
qui était le sien avant son incorporation. Aristote affirmait quant a lui que, dans I'acte d’intellection,
I'intellect devient identique a l'intelligible, duquel il n’était d’abord qu’en puissance. Pour Plotin aus-
si, I'acte d’intellection est ce qui permet a I'ame intellectuelle d’avoir ou de prendre conscience de sa
dimension intellective.

Il faut donc admettre que ce n’est pas seulement I'immobilité de I'un qui cause le repos de
I’ame et son attachement a cet état : il faut plut6t dire que I'un est cet immobile dont la vision rend
méprisable celle de tout le reste, y compris de tout ce qui est immobile comme lui — I'intelligible, le-
quel est un en tant qu’identique a soi, sans étre I'un lui-méme.

Cette particularité de I'un n’est pas caractérisée ici, et sans doute ne peut-elle I'étre, car seul
I'un lui-méme peut révéler en quoi tout le reste n’est rien de bon en comparaison de lui, et non pas
une qualification qui reviendrait toujours a attribuer a I'un autre chose que lui-méme, c’est-a-dire a
le diviser d’avec soi — on ne peut ici qu’évoquer Parménide.

L’analogie du visiteur n’est pas sans rappeler l'inférence qui conduisait Plotin a affirmer la
beauté supérieure de l'intellect artiste par rapport a celle de ses ceuvres.

Il s’agit ici d’un détournement d’admiration (thaumazoi — 9), en deux temps :
1/ des ornements de la demeure vers celui qui les a mis en place ;

2/ des objets de vision vers la vision elle-méme. Le texte parait bien signifier que la vision devient son
propre objet, ce qui entraine la mise entre parentheses des multiples objets antérieurs en tant que
tels. Et cette opération est dite résulter de la concentration exclusive de I'admiration sur le maitre de
maison.

On comprend que ce dernier est I'analogue de I'un, tandis que son bel intérieur figure tout le
reste, y compris la diversité des intelligibles : I'union a I'un recueille 'ame au centre d’elle-méme eny
recueillant tout ce qu’elle a connu antérieurement.
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C'est pourquoi les lignes 16-19 suggerent a nouveau qu’une telle analogie peche par son ca-
ractere trop sensible : la conversion des ornements domestiques en actes psychiques de vision a
I"allure d’'une alchimie magique peu convaincante. Il faut alors substituer un étre divin au maitre trop
humain, parce que seul un tel étre immatériel — et, pour autant, invisible (ou kat’opsin phaneis — 18-
19) peut pénétrer 'ame pour la transformer de I'intérieur, et transformer par la méme sa vision des
choses.

La suite revient a des considérations plus théoriques visant a justifier le réle de I'esprit par
rapport a 'ame et en elle, soit dans la spiritualisation de I'ame.

Car I'esprit se voit attribuer ici une double puissance. D’une part la puissance « par laquelle il
regarde ce qui est en lui-méme (héi ta én hautéi blépei) » (20-21), a savoir les intelligibles. D’autre
part la puissance de voir « ce qui est au-dela de lui (ta épékeina autod) » (21), a savoir I'un-bien, cu-
rieusement dénommé ici au pluriel.

L’acte de cette deuxiéme puissance est ici désigné par deux termes dont le premier — épibole
— dénote I'idée de saisie (mettre la main a ou sur), et le second — paradoché — I'idée d’accueil. En V 3
(10, 42-44) — auquel Hadot se référe —, Plotin parle d’un « toucher et d’une sorte de contact, seul a
étre indicible et inconcevable, parce qu’antérieur a l'intellection, I'intellect n’étant pas encore adve-
nu et ce qui touche étant sans intellection (thixis kai oion épaphé monon arrétos kai anoétos, pro-
noodsa oupd nol gégonotos kai tou thinganontos ou noodntos) ».

L'exercice de la seconde puissance correspond a I'état primordial de I'esprit dont il a été
question au chapitre 16. Cet état est caractérisé ici comme une « vision pure », c’est-a-dire sans objet
déterminé : protéron hééra monon (22). Plotin met en outre au compte de la premiére puissance le
terme du devenir intemporel de I'esprit, qui est la saisie de I'intelligible — I'intellection d’un objet dé-
terminé, qui est un hustéron par rapport a I'un —, soit I'acte par lequel I'esprit acquiert a la fois
I'intelligibilité et I'intelligence — nodn esché (23) —, ainsi que I'unité de I'un-multiple — hén esti (23).

C'est donc a I'esprit avant tout qu’il faut attribuer « I'état d’ivresse (méthé) » (27) mystique,
de laguelle 'ame peut participer : il y a un état « insensé (aphrén) » (24), celui que Platon caractéri-
sait dans le Phédre (244d 4) comme un délire, qui est supérieur a l'intellection sérieuse.

Comme dans la littérature mystique inspirée par le Cantique des cantiques, c’est le vocabu-
laire de I'ivresse amoureuse qui est ici convoqué pour parler de I'union supra-intellectuelle au prin-
cipe : nectar, amour, épanouissement dans la jouissance, satiété...

Les lignes 27-33 reprennent elles aussi le chapitre 16, en précisant ses formules :

1/ I'esprit a une connaissance intuitive et totale, et non pas discursive et partielle, de la multiplicité
des formes intelligibles ;

2/ I'activité/actualité permanente de I'esprit est double : tout a la fois connaissance des intelligibles
et vision de I'un au-dela de la pensée ;

3/ la pensée des « enfants » de I'esprit que sont les intelligibles est rendue possible par sa puissance
primordiale de voir le bien, et consécutive a celle-ci.

Les derniéres lignes du chapitre reviennent a I’ame pour exposer le fruit en elle de sa spiri-
tualisation.

Le dépassement de l'intelligible est d’abord exprimé en une formule d’allure tres négative,

que Plotin semble éprouver le besoin d’atténuer aussitot : il est question de brouillage (verbe sun-
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chéd, qui signifie : effacer les contours), et de suppression (verbe aphanizein : faire disparaitre). On
comprend qu’il s’agit de chasser de la conscience les différences par lesquelles les formes existent en
tant qu’objets d’intellection.

L’atténuation consiste ensuite a présenter cette suppression comme celle du réle médiateur
de I'esprit : c’est ce dernier qui a par essence la puissance de voir I'un, et c’est en participant de lui
qgue I’'ame peut elle-méme s’unir au principe ; mais cette union a pour conséquence que « les deux »
— I'esprit et I'dme — « deviennent un (ta duo hén ginétai) » (35-36), puisqu’identifiés I'un et 'autre au
méme, qui est I'un-bien. Lorsque I’dme est unie a I'un, I'esprit perd son réle médiateur, ou du moins
I’ame en perd la conscience.

Plotin reprend alors la caractérisation de I'union mystique comme « perception et vision
bienheureuses (makarian aisthesin kai théan) » (38) — expression qui croise a nouveau les themes
johanniques et pauliniens, et que I’'on retrouvera dans la théologie chrétienne ultérieure, qui définira
le salut comme vision béatifique.

Plotin énonce en outre la raison ultime de I'immobilité de I’dme dans I'union mystique : c’est
métaphoriquement que I'on parle de son entrée dans le topos noétos, ou de la présence en elle du
bien. Ce lieu et cette présence n’ont rien de physique : il ne s’agit ni d’occuper un espace, ni de se
trouver « quelque part (pou) » (41). Aristote avait déja souligné que I’expression étre dans n’avait pas
gu’un sens spatial, notamment lorsqu’il s’agit de I'inhérence d’'un prédicat a un sujet, ou de
I'immanence d’une pensée a l'intellect.

L'union mystique comporte ainsi une transcendance par rapport au lieu : le bien « exalte tel-
lement (tosoliton aras) » I'esprit et I'ame qu’ils « ne sont plus dans un lieu » (39). Le verbe airé ex-
prime déja ici ce que la théologie mystique appellera le raptus — tel celui que s. Paul dit avoir vécu. La
raison est évidemment que I'un-bien auquel I'esprit et I'ame sont unis, et qui les unit, n’est pas lui-
méme un étre local, situable. C'est bien plutét en lui, mais en un sens non spatial, qu’est tout le
reste, a commencer par le topos noétos, qui n’est lui-méme un lieu que par analogie. Tout est dans
I’'un parce que tout en procede.

Cette nécessaire transcendance s’étend a tous les aspects de la réalité, et se traduit par des
négations, qui ont I'allure de contradictions : I'dme n’est plus ame, en ce sens qu’elle a atteint un
état qui transcende la vie, au sens biologique et psychologique, mais aussi au sens spirituel, puisque
I’'un transcende l'esprit.

L'union au bien est par suite présenté comme une non-pensée, que les chapitres suivants
vont présenter comme le propre du bien lui-méme.

Et Plotin va au bout de son idée en présentant cette non-pensée, en I'ame, comme un aban-
don de la conscience qu’elle ne pense pas: c’est I'oubli total de soi-méme pour autant qu’elle est
absorbée en 'un et ne peut plus s’intéresser a autre chose.

36.

Les derniers chapitres se concentrent sur ce que les précédents présentaient comme le point
culminant du désir et de la conversion de I'ame a la vie spirituelle.

Plotin opére une sorte de renversement de la démarche, qui correspond au basculement qui,
chez Platon, articule la remontée dialectique vers I'idée du bien et la science absolue, qui déduit tout
le connaissable a partir de cette idée : il s’agit de « partir d’en haut (ékeithén) et d’avancer par des
raisonnements (dia logismén) » (2-3).

En écho a la République, Plotin rappelle le caractére a la fois sommital et intuitif de la saisie
du bien, mais le texte grec opéere un dédoublement qui est estompé par la traduction: « Ce qu’ily a
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de plus haut (ou grand : mégiston), c’est soit la connaissance soit le toucher (eité gndsis eité épaphé)
du bien » (3-4).

Le deuxieme terme renvoie manifestement a I'appréhension intuitive de I'un-bien, au-dela
de I'’énongable, et le premier a une connaissance distincte de cette appréhension. La phrase pourrait
signifier que I'une et I'autre peuvent étre équivalemment considérées comme ce qu’il y a de plus éle-
vé : c’est ce que suggere la traduction, avec un simple ou. Mais on peut aussi comprendre que c’est
soit I'une, soit I'autre qui constitue le sommet indépassable.

Or la suite insiste plutot sur leur distinction, et méme leur opposition.

Plotin commence par une exégése de la formule de Platon qui désigne la connaissance du
bien comme « la plus haute science (mégiston mathéma) » (4-5). Le terme de science correspond
manifestement a celui de connaissance dans la phrase précédente.

Plotin interpréte le terme mathéma, conformément a son étymologie et a son usage platoni-
cien, comme désignant ce qu’on connait pour I'avoir appris, et, en I'occurrence, par des moyens in-
tellectuels, logiques, bref par une démarche discursive. Il oppose la science ainsi entendue et la vi-
sion, en présentant la premieére comme un préalable a la seconde. La « science (mathéma) » désigne
alors ce que Platon présente comme démarche préparatoire a I'intuition du bien, c’est-a-dire la dia-
lectique dite ascendante. L'expression mégiston mathéma semble donc bien désigner le degré supé-
rieur dans le genre science, soit la dialectique philosophique en ce qu’elle pousse la recherche ra-
tionnelle au-dela des autres sciences, conformément a la présentation du livre VIl de la République.

Les lignes suivantes confirment cette interprétation en mentionnant les moyens d’enseigner
quelque chose au sujet du bien, lesquels a nouveau font écho a I'enseignement platonicien, et par
ailleurs annoncent les formulations de la théologie ultérieure : les quatre moyens de connaitre dis-
cursivement le principe absolu sont « les analogies, les négations, et les connaissances de ce qui vient
de lui » (7), ainsi que les « échelons (anabasmoi) » (8), dont mentionne le Banquet — au livre VI de la
République, Platon parle de tremplins. Voir les exemples donnés par Hadot dans son commentaire,
p.348.

Ce schéma se retrouvera intégralement chez s. Thomas.

Comme le souligne Hadot, il s’agit la du versant intellectuel de I'accession au bien. Il se
double dans le platonisme, et par suite dans le néo-platonisme, d’un aspect ascétique de rectification
intérieure, nécessaire pour préparer I’'ame a la vision mystique, par-dela les connaissances acquises
par l'intellect : « purifications (katharseis), vertus (arétai), mises en ordre (kosméseis), élans spirituels
(told noétoli épibaseis) » (8-9). Les fruits de I'ascése sont I'établissement sur un point d’appui solide
(hidruseis — on pense aux Psaumes ol Dieu est présenté comme un rocher ou une forteresse), et la
possibilité de se nourrir des choses d’en-haut (tén hékei hestiaseis) » (9-10).

Les p.348-349 du commentaire de Hadot donnent les références des textes platoniciens ou
sont mentionnées ces formes de la préparation de I'ame dont il était déja question en 34, 10-11. Il
s’agit des divers aspects d’une rectification morale intérieure de I'ame, qui est le préalable nécessaire
pour qu’elle go(lte le fruit ultime de la vie spirituelle.

Les deux aspects apparaissent comme des complémentaires : didaskousi mén... poreuousi
dé... Uinstruction serait de nul effet si elle était purement théorique et ne s’associait pas a une con-
version d’ordre moral et existentiel, mais celle-ci n’a de sens qu’a permettre a I’dame d’aller au bout
de sa quéte, dans laquelle I'activité intellectuelle au sein de l'intelligible est la médiation indispen-
sable. Dés lors, I'ascese préparatoire de I'ame est ce qui lui est nécessaire a la fois pour accéder a la
vie de I'esprit et pour passer au-dela de lui.

C’est ce processus que décrit la suite du chapitre.
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La premiere étape est le moment ol I’ame, devenant semblable a I'esprit, devient comme lui
« a la fois spectateur et spectacle (homod théatés kai théama) » (11) : I'esprit est en effet identique a
I'intelligible et, en lui, le sujet et I'objet de la connaissance ne font qu’un. Pour I'esprit, la conscience
de l'intelligible est la conscience de soi, et I’entrée de I'ame dans la vie spirituelle implique donc aussi
pour elle la conscience de soi, en méme temps que la connaissance de l'intelligible : I'ame est alors
spectateur « de soi et du reste (hautos autod kai tén allén) » (11).

Pour énoncer la spiritualisation de I’ame, Plotin reprend deux termes qu’il a déja utilisés pour
caractériser I'esprit : « I'essence (ousia) », et « I'animal total (zion pantélés) » (12), expression qui
faisait I'objet du chapitre 8, et qui désigne I’existence idéale en I'esprit de toutes les formes vivantes.

Les lignes 12-13 caractérisent ce processus, en une formule ramassée, comme une intériori-
sation : I'identification de I'ame a I'esprit fait qu’elle « ne le regarde plus de I'extérieur (mékéti exo-
thén auto blépé) ». C'est du dedans de I'esprit qu’elle le voit et se voit elle-méme, et c’est donc du
dedans d’elle-méme qu’elle se voit comme devenue semblable a I'esprit.

L'identification a I'esprit est le point de plus grande proximité par rapport au bien, ici présen-
té comme « celui qui répand sa lumiere (épistillon) sur tout I'intelligible » (14).

L'extase mystique est alors présentée comme le moment ol le regard de I'ame ne porte plus
sur ce que le bien illumine, mais sur la lumiére méme qu’il est : auto to phés to orama én (20-21).

Plotin souligne a nouveau trois aspects distinctifs de I'union mystique :

1/ Abandon de la science, c’est-a-dire de I'activité instructive de pensée que I'dme conduisait au sein
de l'intelligible, ici identifié au beau, auquel 'ame s’est convertie de préférence a tout attachement
au sensible.

2/ Cest I'esprit qui emporte I'ame vers |'un-bien, avec la puissance d’une lame de fond, image em-
pruntée a Homere : on peut comprendre que |'esprit ne contemple jamais I'intelligible que comme
provenant en lui de la lumiére de I'un, et donc sans jamais cesser de tendre vers I'un a travers
I'intelligible ; c’est dans ce mouvement que I'ame devenue identique a I'esprit est emportée. Autre-
ment dit : I'instruction dialectique de I'ame ne peut que la propulser vers I'un, tout en le lui désignant
comme un au-dela de I'intelligible. A la connaissance que procure I'instruction doit s’ajouter 'amour,
qui est le fruit de I'ascese.

3/ Comme dans le Banquet, soudaineté de la vision. Plotin donne a entendre qu’il ne s’agit pas seu-
lement d’une brusque irruption, mais du fait qu’elle consiste dans la suppression des médiations : a
la différence de la pensée dans l'intelligible ou I'on voit, par exemple, comment les prémisses font
voir la vérité de la conclusion, la vision ultime comporte I'ignorance de ce qui I'a produite — on voit
« sans voir comment (ouk idén hopds) » (19), parce que le moyen et I'objet sont ici absolument iden-
tiques.

L'union a l'un-un ne peut que faire disparaitre ce qu’il y avait de dualité dans I'un-multiple
gu’est I'esprit, soit celle de I'intellect connaissant et de I'intelligible connu. L’union a I'un fait remon-
ter en-dega du moment logique ol I'esprit a engendré les idées dans la lumiére de I'un. Le dédou-
blement cognitif est le propre de I'esprit, qui, dans le moment de sa distinction d’avec I'un, connait
celui-ci comme excluant le dédoublement qui va I'en distinguer.

L’ame accede a I'union pour autant que la « lumiere éclatante (augé) » (22) de I'un, en se
rendant visible, lui « permet d’étre aupres de lui (apheisa einai par auté) » (23). On ne peut sans dote
voir la I'expression d’un don gracieux, au sens ol I'entend la théologie chrétienne. Il faut plutét en-
tendre que la lumiére de I'un est la condition de possibilité a la fois nécessaire et suffisante de la vi-
sion, et qu’elle ne comporte rien qui fasse obstacle a la vie de I'ame en sa présence. Si obstacle il y a,
il réside dans ce qui est susceptible de maintenir 'ame dans son éloignement par rapport au principe,
et notamment son impréparation.
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Les derniéres lignes énoncent I'un en une formule qui ne peut manquer de rappeler la défini-
tion aristotélicienne du dieu comme acte pur. Mais tandis qu’Aristote caractérisait cet acte comme
un acte de pensée — ce que Plotin va entreprendre de réfuter —, Plotin s’en tient au terme métapho-
rique de lumiére : I'un-bien est « seulement éclat (augé monon) » (24).

Cette puissance d’illumination est ici envisagée comme source de toute génération, a com-
mencer par celle de I'esprit lui-méme en tant que puissance d’engendrer les intelligibles.

L’esprit et I'un se distinguent comme I'engendré de I'inengendré. C’'est en effet ce qui diffé-
rencie leurs manieres respectives d’étre éternel. Car de I'esprit aussi il faut dire qu’il « demeure iden-
tique (meinasa mén auté) » (25). Mais il est I'éternel engendré, quand I'un est I'éternel inengendré.
Et I'éternité inengendrée de I'un — son étre-tel — est présupposée a la génération de I'esprit, tandis
gu’elle-méme ne présuppose rien. [Faut-il soupgonner ici un possible rapport avec I'affirmation de
I’éternel engendrement du Verbe/Fils dans le Credo chrétien ? Quoi gu’il en soit, la différence est
que, dans le dogme trinitaire, le relation de filiation entre le Pére et son Verbe est intrinséque au
principe divin absolu, tandis que chez Plotin, le caractére engendré de I'esprit est ce qui le ravale au
second rang dans la procession des étres].

37.

Avant de réfuter I'attribution de la pensée au principe, Plotin prend appui sur les doctrines
qui 'ont admise. On peut citer : le platonisme, I'aristotélisme, le stoicisme. Epicure se contente de
définir le dieu comme un « vivant », et nie la providence divine.

Plotin tire d’abord argument d’une restriction qu’il trouve chez Aristote : si le dieu pense, il
ne saurait penser autre chose que lui-méme, car ce serait chez lui déchoir que de s’intéresser a un
objet ontologiquement inférieur a lui. L'acte pur divin est une pensée qui se pense elle-méme et ne
pense rien d’autre qu’elle-méme.

Q-

D’une maniere qui n’est pas sans annoncer la dispute scolastique, Plotin oppose aussitot
cette premiére these I'opinion de ceux qui jugent absurde que le dieu soit en état d’ignorance
I’égard de ce qui n’est pas lui.

Q-

La note de Hadot suggére qu’il pourrait s’agir des stoiciens, qui ne sont pas nommeés : ils ad-
mettent en effet la providence divine, qui se confond en effet avec la connaissance qu’a Zeus de tout
ce qui doit nécessairement arriver en tant que cela constitue son propre devenir.

On pourrait toutefois de mentionner a fortiori le dieu platonicien, qui connait non seulement
les idées, mais aussi toutes les choses qu’il veut rendre autant que possible semblables a lui en les
organisant sur le modele des idées. La thése que Plotin entreprend de justifier le démarque peut-étre
encore plus du platonisme que de toute autre doctrine.

C’est pourtant Aristote avant tout qui est la cible de ses critiques.
1/ 1l commence par enfermer la thése de Métaphysique, Xll, 9 dans un dilemme.

Aristote pense le dieu comme pensée de soi, et non du reste, pour sauvegarder la perfection
divine.

Plotin en infére la question : est-ce le dieu qui rend la pensée parfaite, ou la pensée qui fait la
perfection du dieu ? Dans le premier cas, le dieu n’a pas besoin de la pensée pour étre parfait. Dans
le deuxiéme, le dieu sans la pensée n’est pas la perfection qu’on dit, et qu’il est censé penser a
I’exclusion du reste.
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2/ Plotin s’en prend ensuite a la notion d’acte pur, pour autant qu’Aristote dit du dieu que
« sa substance est acte ».

La question est d’abord de savoir si cette conception de I'étre divin impose de lui attribuer la
pensée, comme le veut Aristote qui, d’'une part, identifie la pure actualité du dieu et sa subsistance
éternelle : étre toujours en acte, c’est étre toujours, et c’est cet acte d’étre qu’Aristote veut conce-
voir comme une pensée éternelle.

L'argument réfutatif consiste alors a souligner I'opposition entre cette conception et
I'affirmation qu’Aristote pose par ailleurs de la simplicité divine : I'étre premier ne peut étre que
simple, parce que la composition, comme toute multiplicité, implique la divisibilité, et celle-ci est une
forme de puissance, de potentialité.

Plotin argue en effet qu’il ne peut pas y avoir de pensée sans qu’il y ait dualité non pas tant
de ce qui pense et I'objet qu’il pense, mais avant tout de ce qui pense et de son acte de pensée.

D’ol la comparaison analogique : si un ceil voyait toujours, ce seraient deux choses que I'ceil
lui-méme et son acte de vision.

N.B. On pourrait faire valoir que I'argument ne vaut que si I'ceil en tant que tel est en puis-
sance de son acte de vision, ce qu’Aristote nie au sujet de I'acte pur : le dieu n’est pas en puissance
de son acte de pensée, il est cet acte lui-méme. Il pense parce que, n’étant pas sensible, il est un in-
telligible subsistant, c’est-a-dire, comme pour Plotin, un intellect, qui n’a pas a penser quelque chose
d’autre, mais est son propre objet.

3/ Plotin envisage pour finir une autre lecture possible du texte d’Aristote qui dit que la subs-
tance (ousia) du dieu « est acte (énergéia) » (15). La formule pourrait signifier, en mettant le datif a la
place du nominatif, que le dieu « est en acte (énergéiai) », et que cet étre en acte consiste pour lui a
penser : penser et étre en acte seraient la méme chose pour le dieu.

N.B. Plotin semble bien voir la implicitement une réponse possible a I'objection suscitée par
la lecture précédente — bien que chez Aristote, ce soit plutot la premiere expression qui serve a dési-
gner une actualité qui ne soit pas I'actualisation d’une puissance, celle-ci étant plutét exprimée par
I'opposition dunamei/énergéiai.

La réponse tient dans une proposition assez péremptoire, dont la justification consiste dans
une breve analogie : « une pensée substantielle (ousa noésis) ne saurait penser, pas plus que le mou-
vement ne saurait se mouvoir (oudé kinésis kinoito an) » (15-16). [1/ On peut comprendre I'optatif
comme une affirmation renforcée ou comme un conditionnel, ce qui revient au méme pour le sens.
2/ Hadot traduit ousa noésis par « pensée pure », soit une pensée pour qui étre, c’est n’étre rien
d’autre qu’elle-méme, et donc se penser elle-méme].

L’explication analogique fait référence au mouvement. On peut la comprendre d’aprés le So-
phiste, ou le mouvement est mis, ainsi que son contraire le repos, au nombre des « cing genres »,
avec I'étre, le méme, et I'autre. Ce dialogue expose une forme du parricide platonicien a I'égard de
Parménide, en mettant en évidence la communication des genres, soit la nécessité non seulement
d’attribuer les idées les unes aux autres — autrement dit : d’admettre leur participation mutuelle —,
mais, qui pis est, d’attribuer parfois un contraire a I'autre, puisque du méme et de I'autre, on peut
dire que chacun, y compris I'autre, est le méme que soi et autre que l'autre, y compris le méme.
Quant au mouvement, il faut dire qu’il est en repos, puisque, comme forme intelligible de rang su-
préme, il demeure identique a lui-méme.

Que le mouvement ne se meuve pas signifie donc que I'idée du mouvement reste, comme
toute idée, éternellement identique : ce qui se meut, c’est tout étre mobile qui en tant que tel parti-
cipe de I'idée de mouvement — mais pas de son éternité, comme se plait a le souligner Aristote en
Métaphysique |11
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Plotin en infere qu’il faut dire la méme chose de la pensée, c’est-a-dire de I'idée de pensée,
de la pensée qui n’est qu’elle-méme. Cette pensée ne pense donc pas: c’est ce qui pense qui parti-
cipe a I'idée de pensée en pensant, mais une idée ne participe pas d’elle-méme — elle est elle-méme.

N.B. Il y a ici une grosse difficulté. En récusant I'idée que I'on doive attribuer la pensée au
premier principe, il entend souligner la différence entre celui-ci et I'intellect qui vient apreés lui, et qui
n’est rien d’autre que la pensée des idées en totalité : a la ligne 25, Plotin rappellera que I'esprit en
général est pensant par nature, et que la privation de pensée, c’est-a-dire sa cessation, peut étre en-
visagée pour un intellect inhérent a une ame individuelle, mais par pour la seconde hypostase. Or
Plotin a expressément enseigné au chapitre 17 que les intelligibles sont des intellects, des « esprits ».
Si donc il y a une idée de la pensée, qui dans sa généralité doit se confondre avec l'intellect lui-
méme, il parait difficile de dire que, considérée dans son idée, la pensée ne pense pas. Si l'idée de la
pensée n’était qu’un concept, il y aurait tout lieu de dire qu’il ne pense pas, et que ce qui pense, c’est
I'intellect qui pense ce concept, entre tous les autres. Mais Plotin pense précisément, encore plus
que Platon, que I'idée n’est pas un concept — le noéma du Parménide —, mais un étre dont la réalité
se confond avec son identité essentielle. Il parait des lors contradictoire, de son propre point de vue,
de dire que la pensée substantielle ne pense pas.

La deuxieme partie du chapitre accentue son caractere dialectique, puisque Plotin s’objecte a
lui-méme son propre platonisme, et précisément, en I'occurrence, I'attribution de « I'actualité subs-
tantielle (ousian kai énergéian) » (17) aux « choses de la-bas (ékeina) », c’est-a-dire d’en-haut. C'est
la s’objecter que Platon a parlé des idées avec les mémes termes qu’utilisait Aristote a propos de
I"acte pur divin.

La réponse consiste a prendre appui sur I'objection elle-méme pour rappeler I'opposition que
Plotin a été amené a poser, pour donner tout son sens a I'épékeina tés ousias, entre les intelligibles
multiples qui constituent I'esprit pensant, et la simplicité du principe — to dé préton haplodn (18-19)
— qu’ils présupposent, en tant qu’ils sont chacun un sans étre 'un ; autrement dit : la différence entre
ce qui est ékei' — les ékeina — et ce qui est épékeina.

L'argument invoqué est que la pensée est le propre d’une réalité dérivée : « c’est a ce qui
provient d’un autre que nous accordons le penser (t6 ex allou didomén noein) » (19).

Pour justifier cet argument, Plotin explique ce qui rend I'acte de penser incompatible avec la
simplicité du principe. L'explication vaut pour la deuxiéme hypostase autant que pour les esprits in-
dividuels, mais le hoion initial indique qu’elle ne signifie pas exactement la méme chose dans les
deux cas. Car « chercher sa propre essence (zétein hautou ten ousian) » (20) peut étre entendu litté-
ralement pour les esprits individuels qui ont besoin de se convertir a l'intelligible, faute de quoi ils
s’ignorent eux-mémes — a I’encontre de I'injonction delphique citée dans I'Alcibiade majeur. Pour ce
qui est de I'esprit universel, I'expression pourrait tout au plus désigner la production par lui et en lui
de tous les intelligibles, métaphoriquement présentée comme une quéte de « soi (hauto) » (20), et
de son principe — to poiésan auto (20), qui parait bien désigner ici I'un lui-méme.

Comme au chapitre 16, I'exposition prend une allure temporalisante qui ne vaut au sens
propre que pour les individus doués d’intellect, et non pas pour I'esprit universel : car le « retourne-
ment (verbe épistraphén) » de I'esprit vers son principe est un moment chronologique pour l'intellect
dérivé, et une relation éternelle pour la deuxieme hypostase, qui ne peut penser, c’est-a-dire pro-
duire éternellement les intelligibles, qu’a la lumiere de I'un-bien.

Les lignes 23-24 présentent explicitement ce passage comme la juste exégese, aux yeux de
Plotin, des expressions platoniciennes en République 509a - b.
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Le principe est ici énoncé comme étant « inengendré, n’ayant rien qui le précede, et toujours
ce qu’il est (to dé meté génoménon mété échon pro autod, all’aéi ho esti) » (22-23). Plotin en infére,
sous la forme d’une interrogation rhétorique, qu’il serait irrationnel de lui attribuer la pensée :
« quelle raison aura-t-il de penser (tin’aitian toG noein héxei) ? » (23). [Les lecons divergent, et Hadot,
admettant le remplacement de I'accusatif par un nominatif au début de I'interrogative, traduit héxei
d’une maniére insistante].

Plotin propose ensuite une réinterprétation réductrice de la théologie d’Aristote. Ce que ce
dernier dit du dieu, il y a lieu de le dire de l'intellect : que celui-ci pense signifie qu’il n’est pas abso-
lument simple, et que par suite I'absence de pensée constituerait pour lui une privation contre na-
ture, ce qui n’est assurément possible que pour les intellects individuels, et pas pour I'esprit univer-
sel, qui ne peut exister autrement que conforme a sa nature.

La notion décisive ici est celle d’« ceuvre (ergon) » (26) — le terme méme qu’utilisait Platon
pour définir I'excellence (arété) d’'une chose quelconque, voir la justice humaine, et aussi Aristote
lorsqu’il se mettait en quéte de la vocation naturelle de ’'homme. On peut évidemment entendre par
la un artéfact, mais plus généralement tout effet d’'un art quelconque, comme l'indique ensuite
I'allusion a I'art médical.

L'idée est que le principe, du fait méme de son caractére absolu, n’a aucune ceuvre a accom-
plir, et ne peut comporter en lui-méme aucune raison d’en accomplir une. Admettre le contraire re-
viendrait a supposer que le principe pourrait étre privé de quelque chose, pour le cas ou il
n’accomplirait pas son ceuvre, comme un intellect qui ne pense pas, ou un médecin qui ne soigne
pas.

Il faut alors reconnaitre que le principe est absolument étranger a I'ordre du faire, ce qui est
un aspect de sa transcendance par rapport a tout ce qui, en dehors de lui, comporte des relations de
dépendance logique ou causale : « Il n’y a pour lui aucune ceuvre, parce qu’il ne lui incombe pas de
faire quoi que ce soit (Meéedén dé ergon einai autd, hoti médén épiballei autd poiein) » (28-29).

Cette exemption est elle-méme justifiée par I'autarcie qu’il faut reconnaitre au principe :
« lui-méme suffit et n’a rien a chercher en dehors de lui, étant au-dessus de tout (arkef gar autos kai
oudeén def zetein par’hauton hupér ta panta onta) » (29-30).

La maniére dont le principe est présupposé a tout le reste est donc tout autre qu’une relation
de dépendance entre une cause productrice et son effet. Le principe est principe en se contentant
d’étre ce qu’il est: « il suffit a lui-méme et aux autres en étant, lui, ce qu’il est » (31). L'un est prin-
cipe pour autant que rien de ce qui n’est lui ne peut étre sans participer d’'une maniére ou d’une
autre de son unité absolue. En un sens, il n’est pour rien dans cette participation, si I'on entend par la
gu’il devrait la produire comme son ceuvre propre. Mais c’est pour autant que, selon Plotin, il est
principe de tout.

N.B. 1/ Le terme étre est ici utilisé pour parler du principe, bien que celui-ci soit « au-dela de
I'ousia », c’est-a-dire de l'intelligible dont I'étre est un synonyme.

2/ On est ici a une croisée de chemins philosophiques. La pensée qui voudra concevoir la
procession des choses dérivées comme I'effet d’un faire divin sera logiqguement amenée a concevoir
celui-ci comme une création, c’est-a-dire comme |'effet d’'une volonté absolument libre, un effet
dont la production n’accroit en rien la perfection de sa cause, et dont I'existence ne répond a aucun
manque chez elle : cette notion d’'un dieu créateur est étrangere au néoplatonisme, et suppose
d’effectuer sur lui le méme travail de réinterprétation qu’il opere sur le platonisme. Rester dans la
logique du néoplatonisme ne peut en effet conduire qu’a envisager la procession des choses comme
indépendante de toute volonté active et productive de la part du principe, et donc comme un pro-
cessus nécessaire. La premiere de ces voies fut empruntée par Thomas d’Aquin, la deuxieme par Spi-
noza.
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38.

Deux parties dans ce chapitre, qui expliquent pourquoi il faut dénier au bien deux caracteres
intelligibles : I'étre et la pensée. La premiere dénégation commande la seconde.

Moment décisif, ou Plotin va au bout de ce qu’il y a d’inévitablement apophatique dans sa
démarche : il écarte toute possibilité de prédication au sujet de I'absolu, et il écarte donc avant tout
le terme qui est impliqué en toute attribution, et qu’il vient d’utiliser lui-méme incidemment : « le est
(toestin)»(1).

L’absolu « n’a en rien besoin (oudén gar oudé toutou deitai) » qu’on le déclare étre : il y au-
rait plutét besoin de ne pas effectuer cette déclaration, qui comporte déja une inadéquation a ce
gu’elle énonce, parce que, comme le redira Hegel, toute attribution suppose une distinction de ce
qui est signifié par le sujet et de ce qui est signifié par le prédicat, alors que c’est de I'absolument
simple qu’il s’agit ici, et qu’il exclut toute distinction entre le sujet et le prédicat — entre ce qui est et
ce qu’il est. Or cette indistinction vaut avant tout pour le premier prédicat, qui est I'étre.

Autrement dit : I'absolument un n’est pas énoncable. Parménide disait que I’étre est et que
cela signifie que I’étre est un. Mais c’était déja en dire trop, et distinguer I'étre de I'un pour énoncer
I"'unité absolue de I'étre avec soi.

La nécessité qu’affronte Plotin a de quoi choquer, de son propre point de vue, puisque le
prédicat étre bon ne peut pas étre attribué non seulement a ce qui est mauvais, mais au bien lui-
méme : dans le premier cas, du fait d’'une contrariété ; dans le deuxiéme cas du fait de I'incongruité
de la prédication. Paradoxe supréme : on ne peut pas dire que le bien est bon. Et cela ne signifie au-
cunement qu’il serait en défaut par rapport a une quelconque maniere d’étre bon, mais seulement
que la bonté ne peut pas étre considérée, quand c’est de lui qu’il s’agit, comme un attribut.
L'attribution du bien n’est possible qu’avec un sujet qui n’est pas le bien, et elle présuppose que
I’étre soit attribué a ce sujet antérieurement a I'attribution du bien.

Plotin retrouve ici I'antériorité logique, reconnue par Platon et Aristote, de I'étre par rapport
a toutes les autres notions, y compris les transcendantaux qui ont la méme extension que lui, tels le
bien ou le vrai. Mais il ne voit pas dans cette antériorité logique le moyen ou la raison de faire de
I’étre le nom de I'absolu, comme ce sera le cas dans le thomisme : le caractére attribuable de I’étre,
et le fait qu’il soit impliqué dans toute attribution, et soit méme le plus souvent le moyen d’énoncer
I'attribution, sont au contraire des raisons pour Plotin de restreindre la portée de I'antériorité lo-
gique de I'étre : celle-ci vaut pour tout ce qui n’est pas I'un, soit seulement pour les réalités qui en
procédent.

Il est néanmoins remarquable que Plotin énonce ici une formule que Thomas d’Aquin re-
prendra explicitement pour signifier la simplicité divine.

Apres avoir affirmé que I'on saurait attribuer I'étre a I'un, soit user du terme d’étre pour dire
quelque chose au sujet de I'un — ti kata tinos : c’est la définition aristotélicienne de la prédication —,
Plotin ne peut faire mieux que de rectifier I'interprétation d’une expression sans doute inévitable,
guand bien méme on la trouverait inadéquate : se refuser a dire que I'un-bien est, cela pourrait reve-
nir a dire qu’il n’y a pas d’un-bien, ce qui suffirait a annuler toute la doctrine hénologique.

Reste alors a préciser que, lorsqu’on s’exprime ainsi, faute de quoi on renoncerait a toute
énonciation, « le est n’est pas comme quelque chose dit d’autre chose, mais comme signifiant ce
qu’il est (to dé estin oukh hés kat’allou allo, all’h6s semainon ho esti) » (3-4) — formule qui deviendra
chez Thomas : I'absolu n’a pas d’autre essentia que son esse, ou « Deus est suum esse ». Dans les
deux cas, il s’agit de dire, autant qu’il est possible, que le est grammaticalement attribué a I'absolu ne
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signifie pas le prédicat qu’il lui faut posséder avant tout pour pouvoir en posséder d’autres, mais ne
signifie rien d’autre que le sujet lui-méme.

Il apparait alors — malgré la traduction d’Hadot (qui introduit bizarrement un « nous ne le
nommons pas » — que le bien est nommable plutét qu’énoncgable : « En disant a son sujet le bien,
mais sans rien lui attribuer, nous ne disons pas que cela lui appartient, mais que c’est lui (Légomén dé
tagathon péri autol légontés, ouk auto oudé katégorolintés, hoti autd; huparchei, all’hoti auto) » (4-
5).

C’est ce que semblent confirmer les lignes 6-9 — qui motivent la longue note de Hadot, pour
autant qu’elles pourraient renvoyer a certaines manieres de parler divergentes au sein de I’école pla-
tonicienne.

Plotin est en fait confronté a une alternative, presque un dilemme.

Si le discours sur I'absolument simple exclut toute composition, il faut non seulement exclure
tout prédicat (y compris bon), mais s’interdire de séparer I'article et ce qu’il détermine (ce que la
crase tagathon permet d’un point de vue phonique ou graphique) : si I'article défini servait a distin-
guer le bien de tout ce qui est bon, cela reviendrait a ajouter une détermination au bien lui-méme
pour le désigner, et donc déja a diviser son unité absolue.

D’un autre coté, il parait impossible de renoncer au terme bon, méme si I’on précise qu’on ne
I’envisage pas comme un prédicat attribuable. On voit bien quel est le probléeme qui se pose a Plotin :
comment le terme bon peut-il étre utilisé a la fois comme le nom propre du bien, et comme |'attribut
de tout ce qui est bon : renoncer au premier usage, ce serait renoncer a exprimer ce qui fait du bien
absolu le principe de tout.

La ligne 8 (hina mé allo, to d’allo poiémén, hés mé deisthai todi e s t i n éti, outé légomén ta g
a t h on) préte a deux lectures. Hadot comprend que renoncer au terme de bien reviendrait a réduire
I'absolu au statut d’'un indéterminé, qui serait « soit ceci, soit cela », ce qui répugne autant a la no-
tion de I'absolu que le fait de lui attribuer quelque chose. On peut aussi comprendre, comme Bré-
hier, plus simplement et sans doute plus valablement : « afin de ne pas faire de ceci [I'article : to to]
une chose et de cela [le bien déterminé par I’article] une autre, dans la mesure ol I'on n’a plus be-
soin du est, nous disons I’bien (tagathon) ».

La deuxiéme partie du chapitre déduit de la premiere qu’il faut considérer le bien comme un
impensable, y compris pour lui-méme.

Comme le dieu d’Aristote, on peut se dire que I'un-bien, s’il pense, pense lui-méme et rien
d’autre. La question est donc de savoir en quoi peut consister la « conscience (aisthésis) et connais-
sance (gnésis) de soi » qu’on est tenté d’attribuer a sa « nature (phusis) » (10).

L’élimination antérieure de I'étre a pour conséquence qu’il ne peut y avoir de « cogito » en
I'un : « égb eimi » n’a pas de sens pour lui. [C'est le nom que se donne Dieu en Exode, 3, 14, repris
dans I'Evangile de Jean]. L’absolu ne peut pas plus avoir connaissance de son étre qu’on ne peut
I’énoncer a son sujet. [Mais cela peut-il vouloir dire que I'absolu ne saurait étre certain d’exister,
comme |'est Descartes quand il prononce son propre cogito ? Les embarras de Plotin au sujet de
I'usage du terme étre pourraient bien étre I'indice que, malgré Aristote, il n’envisage pas encore
I’existence comme le sens principal et absolu de I'étre].

Logiquement, Plotin exclut aussi une deuxieme forme envisageable de conscience de soi [qui
correspondrait a la transition, chez Descartes, de je suis, a je suis une chose pensante] : pas plus qu’il
ne peut se penser en s’attribuant I'étre tout court, I'absolu ne le peut en s’attribuant son essence de
bien. Cette attribution imposerait en effet celle de I'étre, qu’elle présuppose.
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Plotin examine alors ce que pourrait étre, pour I'absolu, une conscience du bien « sans le

d’un sujet.

Le paradoxe serait alors que, pour I'absolu, se penser comme bien lui rendrait impossible de
penser qu’il est ce bien qu’il pense. Le deuxiéme cogito s’annule donc aussi, parce qu’il ne serait pos-
sible que sous la forme d’une conscience d’ordre propositionnel.

Derniere étape de l'approfondissement de cette réfutation. On reprend I’hypothese que
I"absolu ne soit rien d’autre que cette pensée de soi comme bien. On découvre alors une dualité ana-
logue a celle qu’imposait I'attribution de I'étre : le « je » qui se pense en s’identifiant au bien s’en
distingue par la méme, et si je désigne ce qui pense [Descartes dira : ce dont toute I'essence est de
penser], alors il apparalt immédiatement que cette pensée a conscience d’elle-méme comme dis-
tincte de ce qu’elle pense : le bien — étre conscient de soi en tant que je, c’est autre chose que se
connaitre en tant que bien, et I'identification des deux ne pourrait étre opérée, sur le plan de la con-
naissance, que par I'ajout de I'étre, ce qui a été exclu.

D’une maniére générale, la pensée, du moins quand elle est vraie, supposant la préexistence
de son objet, une pensée du bien suppose que le bien lui préexiste, et celui-ci ne saurait donc se con-
fondre avec celle-la.

Reste alors a admettre que le bien absolu n’a pas besoin de se penser soi-méme pour étre soi
— oudén an déoito tés noéséds tés péri hautol (23-24): le caractére inconscient autant
gu’impensable du bien n’est qu’un aspect de I'autarcie de I'absolu. « En tant que bien, il ne se pense
pas (hé; agathon ou noei héauto) » (24).

39.

Hadot y a déplacé les dernieres lignes (25-26) du précédent, parce qu’elles font transition :
« ..., mais alors en tant que quoi (hé; ti) ? »

Il reste en effet a examiner une position alternative : que la connaissance que I'absolu a de
soi ne soit pas de nature propositionnelle et judicative — analytique et discursive —, mais au contraire
purement intuitive, que Plotin, tout comme Aristote symbolise par I'analogie du toucher : « Ou alors
c’est que rien d’autre ne s’ajoute a lui, mais qu’il y aura pour lui un simple toucher (haplé tis épibolé)
de lui-méme ».

Le début de 39 parait étre une mise en doute de cette solution de remplacement. Car, au
sens propre, le toucher suppose une mise en contact qui suppose elle-méme I'éloignement, puis le
rapprochement de ce qui touche et de ce qui est touché : I'acte de toucher s’opéere donc a partir
d’une « distance (diastéema) » initiale, qui est ensuite supprimée, mais sans que la « différence (dia-
phora) » du touchant et du touché soit supprimée. Or I'une et I'autre sont exclues par la simplicité du
bien.

Reste que le bien ne fasse qu’un avec I'acte de se toucher soi-méme (to épiballon héauté;). La
question qui demandait par quoi il pourrait se connaitre lui-méme, si ce n’est pas en tant que bien,
reste donc sans réponse.

Ligne 3, Plotin cite Platon (non nommé) pour justifier sa thése. La référence au Sophiste don-
née en note par Hadot se rattache de fagon assez lache a la proposition : « il y a altérité laouily a
esprit et essence ». Le terme hétérotes renvoie en effet a I'un des cing premiers genres platoniciens,
tandis que celui d’ousia renvoie a la notion d’étre : I'altérité, c’est ce non-étre inhérent a I'étre qui
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détermine chaque essence, et la rend intelligible, en la différenciant des autres. L'ousia, c’est
I'intelligible qui, dans la pensée, est identique a 'intellect.

Plotin applique ici a I'esprit ce que Platon dit de I'intrication du méme et de I'autre en tout ce
qui est, en un sens propre a I'esprit pensant : « il admet toujours en lui I'altérité et I'identité », parce
que l'acte de penser implique la dualité du pensant et du pensé, du sujet et de I'objet. L’esprit est a
la fois intelligence de tout, et totalité de l'intelligible, et cela implique que lintelligible et
I'intelligence soient a la fois deux et un, sans quoi I'esprit ne pourrait « voir (verbe thédrein) toutes
les choses » (6), c’est-a-dire avoir les idées présentes en lui comme les objets d’une intuition totale.

L'un excluant toute dualité, c’est seulement a I'esprit que la pensée peut étre attribuée. Mais
c’est précisément ce qui interdit e lui accorder le statut de principe.

N.B. Ce passage prélude de trés loin a la conception hégélienne de I'esprit I'absolu, et con-
firme le caractére profondément néoplatonicien de celle-ci. Hegel concevra I'esprit comme ce qui ne
fait qu’un avec soi qu’en s’opposant a soi, ou comme n’étant identique a soi qu’en incluant en soi son
autre — en s’aliénant. La seule différence est que Hegel absolutisera I'esprit, parce qu’il verra dans
son uni-dualité la forme vraie, concrete, de I'identité, tandis qu’il considérera comme vide 'unité in-
dicible de I'un que Plotin veut maintenir au-dela de I'esprit lui-méme.

L'affaire pourrait paraitre entendue, mais Plotin n’en formule pas moins une série
d’objections, qui renchérissent sur I'argument précédent, etmanifestent clairement qu’il récuse
toute forme d’aliénation du premier principe :

1° objection : la pensée de soi qu’on veut attribuer au principe devrait impliquer gu’il soit capable de
penser non seulement lui-méme, mais a fortiori tout le reste, c’est-a-dire tout le pensable, soit tout
I'intelligible et tout ce qui en dépend, et d’'une maniére générale tout ce qui procede du principe.
Celui-ci serait alors pensée de soi et pensée d’autre chose.

2° objection : méme une pure pensée de soi a I'exclusion du reste — celle qu’Aristote parait avoir at-
tribuée a son acte pur — impliquerait la dualité fonciére de tout acte de pensée. N.B. Ce moment de
I’'argumentation donne lieu a une expression dont Paul Ricceur fera le titre d’un de ses livres, d’ordre
éthique plutdt que théorique : se penser, ce serait pour le bien « se voir soi-méme comme un autre
(allon hauton... idein) » (13). Il faudrait sans doute traduire : « Nous I'avons dit, il ne saurait étre pen-
sée, a moins de vouloir se voir soi-méme comme un autre ». Plotin ajoute au passage a cette idée
d’une inévitable démultiplication d’un principe pensant celle de sa mobilité : en écrivant qu’il faut le
déclarer « m( (kinouménos) » et lui attribuer « tout ce qui convient d’autre a I’esprit » (14-15), Plotin
se souvient manifestement de ce que dit Aristote lorsqu’il fait la théorie de l'intellection en disant
que l'intellect est m{ par l'intelligible, pour autant qu’il en regoit la forme en lui-méme. Il faut toute-
fois rappeler que ce mouvement était pour Aristote le propre d’un intellect autre que I'intellect divin,
soit d’un intellect qui a besoin d’acquérir ses connaissances, tandis que celui du dieu les possede
éternellement.

La 3° objection remet en avant un théme plusieurs fois abordé (voir la note 346), celle de la
variété inhérente a tout acte de pensée : hékaste noésis, eipér noésis estai, poikilon ti dei einai (16-
17). N.B. Ici, c’est Leibniz qui fera écho a Plotin en affirmant, contre Descartes, qu’il y a lieu de poser
en principe non seulement ego cogito, mais varia a me cogitantur. Seule la variété interne permet a
la pensée d’étre distincte, et d’étre a proprement parler pensée de quelque chose. Dés lors, le seul
acte spirituel qui pourrait servir d’analogue pour se représenter le rapport a soi que I'on veut préter
au principe, ce serait ce rapport que l'esprit a au bien dans son état primordial, c’est-a-dire avant
d’avoir déployé en lui la totalité des intelligibles — produit en lui-méme la représentation distincte des
idées. L'immédiateté d’un tel rapport permet de le considérer comme « quelque chose de simple et
totalement identique », et de le comparer, d’'une maniére consciemment oxymorique, a « un mou-
vement, a supposer qu’il puisse étre tel qu’un toucher (épaphé) » (17-78) — comme si, en dépit de
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toutes les lecons de Platon et d’Aristote, un mouvement pouvait étre considéré comme simple et
identique, c’est-a-dire sans changement. Ici Plotin tire argument de sa propre doctrine du devenir
intemporel de l'intellect pour attester que ce contact avec le bien qui caractérise son état primordial
est antérieur a son statut d’étre pensant les intelligibles, et, en ce sens, « aucunement de I'ordre de
la pensée (oudén noéron) » (19) : il n’est en effet rien d’autre que I'esprit lui-méme saisi antérieure-
ment au dédoublement intérieur qui le rend effectivement pensant.

La fin du chapitre tourne autour d’une citation de Platon qui donne lieu a une redondance —
d’oul la longue note d’Hadot contre I'éventuelle suppression de sa premiére occurrence.

Il'y a quelque chose d’apparemment irrévérencieux dans le passage cité du Sophiste (249a 1-
2). Il y est question de « I'étre universel (to pantélés on) », et Platon demande a son propos s’il est
possible d’en exclure « la vie, 'ame, et la pensée », et d’admettre du méme coup que « vénérable et
saint, dépourvu d’intellect, il reste planté 13, inerte (akinéton) ». Platon dénonce aussitot dans cette
supposition un deinon logon, une « effrayante doctrine » (a 3). N.B. C'est tres exactement ce qui mo-
tivera Hegel et Bergson dans leur refus de considérer I'absolu comme une identité morte.

Dans le texte de Plotin, la citation alimente une objection qu’on pourrait attribuer a un ad-
versaire aristotélicien qui, tout en admettant comme Aristote que le dieu ne pense rien d’autre que
lui-méme, refuse du méme coup d’admettre qu’il ne pense rien du tout : Aristote disait a propos de
I'activité qu’est la pensée divine qu’elle est la « vie » du dieu. Refuser la pensée au dieu, c’est bien lui
donner le statut d’un étre mort.

Plotin tourne alors a son profit certains aspects de I'argumentation d’Aristote.

Une raison d’exclure que le principe pense ce qui n’est pas lui, c’est qu’il lui faudrait alors
penser des étres en devenir, et donc avoir une pensée changeante. Si en effet il en avait une pensée
éternelle, elle ne pourrait étre vraie qu’a la condition que les choses ainsi pensées le soient aussi, ce
gu’il est impossible d’admettre pour les étres sensibles mobiles. Ou alors, la pensée éternelle des
étres qui ne sont pas encore advenus seraient « vides (kénai) » (25) — tels les concepts sans intuition
de Kant.

On pourrait voir la une objection contre I'idée d’une providence divine, pour autant qu’elle
parait impliquer logiquement celle d’'une prévoyance, et donc d’une pré-connaissance de ce qui
n’existe pas encore.

Plotin, qui partage avec les Stoiciens I'affirmation de la providence divine, récuse pourtant
I’objection, sans approfondir le point : c’est le statut du principe en tant que tel qui permet de lui
attribuer une fonction providentielle a I'égard de tout ce qui n’est pas lui et, pour autant, dépend de
lui. La providence n’a pas a étre distinguée du rapport méme de dépendance entre I'un-bien et tout
le reste. Il faut seulement comprendre que ce rapport n’a pas a étre envisagé comme relevant d’'un
acte de pensée, en dépit de la littéralité du terme pronoia.

L'ultime question pourrait étre comprise comme la formulation rhétorique d’une négation : il
y a lieu de refuser la pensée a I'absolu précisément parce que I'absolu n’est relatif a rien, et ne sau-
rait donc avoir non plus aucun « rapport a soi (pros auton) » (27). Autrement dit : la pensée est bien
sans doute la seule forme de rapport a soi qu’on puisse envisager chez ce qui est premier et tout a
fait immatériel. Mais seul I'absolu peut étre premier, et la logique de la notion d’absolu exclut ce
rapport autant que tous les autres.

Plotin est alors contraint de proposer une exégese du texte de Platon qu’il a cité — exégese
que Hadot considere comme « une systématisation arbitraire du texte de Platon » (p.184). Elle con-
siste a gommer ce qui pouvait paraitre irrévérencieux dans les mots utilisés par Platon « parce qu’il
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n’a pas pu s’exprimer autrement » (31-32), et aussi a dissocier I'attribution de la pensée et de
I'immobilité : a I'essence — c’est-a-dire a l'intellect — la pensée, et a I'un I'immobilité, qu’il n’y a pas a
considérer comme un manque de vie, parce que ce serait I'envisager sur le méme plan que la pen-
sée, alors que le terme veut désigner ici « ce qui transcende la pensée (to hupérbébékos to noein) »
(33).

C'est donc seulement si I'on en reste au point de vue de l'esprit que I'on considere
I'immutabilité du principe comme une immobilité morte, alors qu’il s’agit au contraire avant tout de
dépasser ce point de vue, soit d’admettre que ce qu’est la vie dans I'esprit ne lui fait aucunement
défaut, mais qu’il I'est d’'une maniére tout autre, absolument indivise, exempte de toutes les divi-
sions qu’implique I'acte spirituel de penser.

40.

Ce chapitre veut étre une confirmation de la conclusion précédente, qui a dénié toute pen-
sée au bien.

Le renvoi initial a I'expérience mystique de « ceux qui ont eu contact (hoi prosapsaménoi) »
avec le principe se heurte évidemment a I'incommunicabilité de cette derniére. Aucun signifié con-
ceptuel ne peut en étre le substitut adéquat, et les mots ne peuvent donc y faire accéder, comme ils
font accéder a l'intelligence de leur sens. Le discours doit donc étre conscient ici de ses limites, ce
que Hadot traduit en le présentant comme allusif, c’est-a-dire latéral — caractere que I'on retrouvera
dans la définition thomiste du caractere inévitablement analogique du discours sur I'absolu.

La fonction d’un tel discours ne peut plus étre logique, mais seulement parénétique : il pro-
digue des « paroles d’encouragement (paramuthia) », et reléve de la « persuasion (peithd) » plus que
de la force des preuves (ananké), qui ne sont possibles que moyennant les concepts.

Le caractere latéral du discours se vérifie aussitét dans le fait que I'analyse porte précisément
a nouveau sur ce qu’il faut renoncer a attribuer au principe : on est toujours dans I'apophase.

Le point de départ est une sorte d’axiome concernant la pensée : « toute pensée provient de
guelque chose, et elle est pensée de quelque chose (noésis pdsa ék tinos esti kai tinos) ».

L’explication se fait en deux temps, qui exposent comment I'axiome s’applique a deux formes
de pensé : celle qui est « I achévement (téléibsis) » d’un sujet, et celle qui en est la « substance (ou-
sia) » méme.

Il faut comprendre ce passage d’abord obscur d’aprés la quasi-citation inversée, a la 1.15, de
I'expression qu’utilise Aristote au livre XIl de la Métaphysique pour caractériser la divinité : « son
acte est substance (hé énergéia autés estin ousia) ». Il s’agit donc dans ce deuxiéme moment de
I’explication de la pensée substantielle qui n’est autre que I'esprit lui-méme, auquel Plotin, on I'a vu,
applique tout ce qu’Aristote dit du dieu, mais en refusant pour autant de donner a I'esprit le statut
de principe premier.

La pensée dont il est question en premier n’est donc pas celle de I'esprit, et ne peut en con-
séquence qu’étre celle de I'ame, qui participe de la vie de I'esprit en pensant. Par cette pensée, 'ame
se trouve « unie (sunodsa — il est maladroit de traduire ce terme par “qui reste dans”, car cela préte
a contresens) a ce dont elle provient », et la pensée se trouve en I'dme comme en son « sujet (hupo-
keiménon) », sur lequel elle « s’appuie (épikeiménon) ». Plotin reprend ici, une fois de plus, le voca-
bulaire aristotélicien: I'ame est dite « en puissance (dunamei) » de la pensée, et celle-ci est
I'actualisation de cette puissance. Mais cette actualisation n’est pas une génération : elle est imma-
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nente et non pas transitive. Elle ne fait que porter son sujet a la « plénitude (plérodsa) » de ses capa-
cités.

De cette pensée de I'ame, Plotin distingue celle qui est « accompagnée de substance et pro-
ductrice de substance (noésis mét’ousias kai hupostesasa tén ousian) ». Il ne peut s’agir, on I'a vu que

de la pensée de l'intellect lui-méme, dont la théorie a été exposée au chapitre 16. Par opposition a la
précédente, cette pensée est caractérisée comme substantielle, a deux titres.

La génération impliquant la distinction du géniteur et de I'’engendré, une pensée génératrice
est dite « ne pouvoir étre dans celui d’ou elle provient (ouk an dunaito én ékeind; einai aph’ho(i égé-
néto) ». Il ne peut s’agir ici que du rapport de l'intellect a I'un : c’est en l'intellect que la pensée se
produit pour la premiere fois, comme actualisation distincte de la totalité des intelligibles. Et cet au-
to-engendrement de l'intellect comme un-multiple implique sa distinction d’avec l'un absolu. De
méme par conséquent qu’une semence engendre seulement dans la mesure ou elle quitte le géni-
teur et devient immanente a I'’engendré, de méme la pensée qui engendre l'intellect a partir de I'un
ne peut le faire qu’en étant autre que celui-ci.

On retrouve alors I'opération immanente par laquelle I'intellect a été déclaré producteur des
intelligibles en lui-méme : « c’est en elle qu’elle engendre (éph’héautés égénna) », parce que la puis-
sance d’engendrer l'intelligible est la puissance méme de l'intellect, et I'actualisation de cette puis-
sance est I'actualité de son essence. Ici, donc, « la pensée et la substance ne sont pas choses diffé-
rentes », et il y a lieu d’appliquer ce qu’Aristote dit de I'intellection en général : « le pensé et le pen-
sant ne sont pas choses différentes, sinon par leur concept », c’est-a-dire suivant le point de vue du-
quel on considere I'intelligible en acte qui est identique a 'intellect en acte. Plotin en profite néan-
moins pour rappeler que cette unité immanente ne va pas sans le dédoublement du sujet et de
I’objet qui fait que la pensée ne peut avoir lieu dans 'un absolu.

On retrouve aussi du méme coup la doctrine du chapitre 16 : 'esprit s’engendre lui-méme
comme « substance (ousia — au sens platonicien du terme) », en produisant en lui-méme la totalité
des intelligibles, et cela constitue « le premier acte (préoté énergéia) », soit celui qui vient immédia-
tement apres I'un — en lequel il n’y a ni puissance ni acte —, et celui qui est premier par rapport a
toutes les actualisations ultérieures.

Plotin justifie pour finir la substantialité de cet acte en rappelant que, par la pensée,
I'intellect « est I'image d’un autre (indalma on allou) », a savoir I'un. Le terme d’image connote assu-
rément l'idée d’'une certaine déficience par rapport au modeéle, mais elle est compensée ici par
I'affirmation de la grandeur de ce dernier: « il est grand au point qu’elle soit substance (mégalou
ontos hosté égénéto ousia) » — ce qui revient a dire que la substantialité des choses qui sont refléte la
majesté transcendante de ce qui est « au-dela de I'ousia ».

Une fois ces prémisses acquises, Plotin peut en déduire que I'acte premier de pensée ne peut
étre le fait du bien lui-méme, parce que si c’était le cas, elle demeurerait immanente au bien et ne
s’en distinguerait pas comme un produit engendré. Ce premier argument ne fait qu’écarter I'idée
antérieure d’une pensée considérée comme le fruit d’'une génération substantielle.

Plotin tire ensuite argument de la primauté précédemment reconnue a cette pensée:
comme acte premier, elle ne peut étre précédée par aucun acte antérieur, et si la pensée est acte, ce
qui la précéde pour autant qu’elle est engendrée ne saurait étre une pensée.

Plotin retombe donc sur les formules platoniciennes dans lesquelles il a trouvé I'essentiel de
sa propre doctrine : la « merveille (thaumaston) » qu’est I'au-dela de I'ousia, qui comme tel ne com-
porte ni substantialité ni intelligibilité, et auquel il faut reconnaitre le caractére d’un étre « solitaire
(éremon) », c’est-a-dire unique et dont I’existence n’en requiert aucune autre. Plotin lui applique une
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expression de celle que Platon avait forgée pour qualifier ce qui existe « en soi tel que soi (auto
kath’hauto) », a savoir les idées : le principe est « soi-méme en soi-méme (auto éph’héautol) ».

C'est pourquoi il est possible de le viser, voir d'y étre mystiquement uni, mais pas de
I’énoncer. Plotin se défend d’enseigner qu’il « n’est pas possible de penser le bien », mais qu’il faut,
pour le penser, nier qu’il y ait en lui de la pensée. On notera toutefois que cette possibilité est ad-
mise ici a titre d’hypothése : « supposons qu’il en soit ainsi (tolto gar estd) ».

Pour justifier a nouveau sa négation apophatique, Plotin mobilise I'idée que c’est I'infériorité
ontologique de la pensée, comme acte, qui interdit de I'introduire dans le bien. Il faudrait sinon iden-
tifier le bien a ce qui lui est inférieur, ou considérer la pensée comme supérieure a ce qui est pensé,
c’est-a-dire I'ousia : la substance, I'intelligible — ce qui reviendrait a supprimer I'identité admise entre
la pensée et son objet.

Cette exclusion est le seul moyen de sauvegarder la pureté du principe absolu — ce que Tho-
mas d’Aquin appellera sa simplicité, qu’il cherchera a exprimer dans le langage de I'étre, rejeté par
Plotin. On peut toutefois noter que Plotin recourt ici encore une fois au langage qu’il rejette, faute
sans doute de pouvoir faire autrement, comme il I'a dit au chapitre précédent a propos de Platon :
« Etant pur de pensée, il est simplement ce qu’il est (eilikrinés estin ho estin) ».

Le renchérissement de I'argumentation consiste alors simplement a montrer que I'attribution
de la pensée au principe revient a projeter sur lui ce qui ne vaut que pour l'intellect, ou pour I'ame :
dualité du sujet et de I'objet, substantialité (c’est-a-dire : détermination par une essence), coexis-
tence de la pensée et de la substance dont elle est I'acte. Qu’il s’agisse du perfectionnement de I'ame
par la vie spirituelle, ou de la « coproduction (sunupostasis) » par I'intellect de sa propre substance,
I'un et I'autre ne peuvent étre qu’a étre précédés par « une autre nature », soit par le moyen d’une
provenance, qui est par définition exclue du principe.

Une allusion a la notion de vérité vient renforcer I'argument : celle-ci est en effet, pour la
pensée qui procéde « comme il faut (eikotds) », une conformité avec ce qui lui préexiste et lui est
donné a penser. La pensée vraie est donc essentiellement une relation a quelque chose d’autre, et
Plotin rappelle, comme Aristote, que I'intellect se connait lui-méme a travers I'acte par lequel il con-
nait autre chose : la pensée « apprend a se connaitre (katamanthanei) en contemplant en elle-méme
ce qu’elle tient d’un autre ».

Ces ingrédients de I'acte de connaissance conduisent a conclure qu’ainsi congu, il ne peut
étre attribué a I'absolu, auquel rien ne préexiste, rien ne peut venir de I'extérieur, rien ne peut pa-
raitre désirable, et qui ne peut comporter la distanciation interne que suppose |’acte de connaissance
tel que nous le connaissons, qui par conséquent n’aurait pas besoin de connaitre pour se connaitre.

41.
Suite de la réfutation.

Plotin recourt d’abord a la métaphore platonicienne de I'ceil et de la vision pour désigner
I'intellect et la pensée, mais renvoie aussi aux chapitres initiaux du traité, ou les facultés de connais-
sance apparaissaient comme des compensations de l'infériorité ontologique de ce qui n’est pas le
principe.

Il mobilise ensuite, implicitement, la théorie platonicienne de la vision, exposée dans le Ti-
mée (45a-d et 67e-68d). Platon I'explique par la rencontre de deux rayons ou feux, dont I'un vient de
I'ceil et 'autre de I'objet coloré : elle serait donc rendue possible par la lumiéere qui émane de I'ceil.
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Cette allusion a manifestement pour but de donner une raison supplémentaire d’exempter le
bien de toute pensée : de méme que ce n’est pas I'ceil qui a besoin de voir, mais bien le corps qui,
étant obscur et opaque, a besoin de la lumiere de I'ceil pour voir, de méme le bien, qui est la lumiéere
primordiale, n’a pas besoin d’illumination, et ne comporte rien d’obscur qu’il y ait a éclairer.

La suite est redondante, réitérant I'affirmation de |'autarcie du principe, avec pour consé-
qguence, sur le plan logique et noétique, que toute adjonction d’un prédicat serait, en ce qui le con-
cerne, et lui seul, un retranchement, parce que ce serait lui attribuer autre chose que lui-méme, et
donc un mode d’étre qui ne peut que lui étre inférieur : on retrouve, mais a propos de I'un, la logique
qui conduisait Parménide a exclure toute attribution a I’étre d’autre chose que lui-méme, sous peine
de tomber dans la contradiction de lui attribuer un non-étre. Plotin opére une relecture hénologique
du principe ontologique de Parménide.

Ainsi la pensée n’a son lieu que la ou fait défaut I'autarcie qui caractérise le principe, a savoir
en l'intellect ou en I'dme : I'esprit a besoin de la pensée pour étre en acte pleinement lui-méme, et il
n’est rien d’autre que sa pensée ; I'dme a, elle, besoin de la vie spirituelle pour atteindre sa perfec-
tion. Si I'esprit était « seulement un (hén monon) », il n’aurait pas besoin de « se saisir (labein) », soit
de prendre conscience de soi.

Dés lors, I'injonction delphique citée dans le Grand Alcibiade n’a de sens que pour ceux qui
sont intrinseéquement multiples et non pas simples comme I'un. Dans le texte platonicien, il s’agit des
hommes, qui doivent apprendre qu’ils comportent deux réalités, le corps et I'ame, et que c’est cette
derniere qui constitue leur identité véritable — comme Kant le redira a la fin de ses Fondements de la
métaphysique des meaeurs — et, pour autant, « ce qui commande (ho ti archei) en eux ». N.B. Le
« nombre » dont il s’agit ici n’est pas le nombre des hommes, mais la multiplicité interne a chacun,
selon I'anthropologie dualiste de Platon.

Le dernier moment du chapitre renouvelle I'argumentation en faisant I’'hypothése d’une pos-
sible relation a soi de I'absolu, moyennant une modification radicale de la conception que nous avons
d’une telle relation, a partir de notre propre expérience de I'acte de connaitre et de la conscience de
soi. Pour rendre cette hypothese admissible, il faut en effet admettre que si I'absolu « était quelque
chose pour soi, ce serait d’'une maniere supérieure (meizonds) a la connaissance, la pensée et la
conscience de soi ». N.B. C’'est la déja définir ce qui dans la scolastique médiévale s’appellera la via
remotionis indispensable pour énoncer le vrai au sujet de l’absolu, avec les trois caractéres
d’éminence, de négation, et d’analogie.

L’hypothese est pourtant écartée, pour la raison que I'autarcie de I'absolu exclut de lui toute
inhérence d’un prédicat quelconque — ce que serait déja une relation, méme a soi, car la relation fait
partie des catégories. Par essence, si I'on peut dire, I’absolu n’a rapport a rien : c’est tout le reste qui
n’est que par rapport a lui — les deux contradictions symétriques a éviter étant de relativiser |'absolu,
ou d’absolutiser le relatif, en faisant comme si ce dernier ne supposait pas un absolu distinct de lui.

N.B. L'argument ne vaut évidemment que si I'on admet que toute relation implique un be-
soin qui est aussi un manque. Or la catégorie de relation, au sens strict d’'une corrélation, implique
seulement qu’un relatif ne puisse étre sans que son corrélat soit — tels le double et la moitié. Mais on
ne voit pas des lors comment un relatif pourrait manquer de son corrélat. Ainsi il est clair qu’un rap-
port de dépendance est une relation asymétrique, qui n’est pas une pure et simple corrélation : car il
y a bien corrélation de la cause et de I'effet, car I'effet a besoin de sa cause pour étre, mais l'inverse
n’est pas vrai, parce que ce qui est propre a produire I'effet doit lui préexister, donc peut exister sans
lui, c’est-a-dire sans exercer sa causalité. Une relation au sein de I'absolu, ou, pour mieux dire, une
relation absolue ne parait pas inconcevable : les termes de la relation coexistant nécessairement,
aucun ne serait jamais en état de manque, ni n’aurait besoin de I'autre comme I'effet a besoin de sa
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cause. En arguant que le principe « n’est aucunement un bien pour lui-méme, mais pour les autres »,
Plotin fait comme si on ne pouvait penser une relation a soi du principe que sur le modele du rapport
de dépendance au principe de ce qui n’est pas lui.

C’est pourquoi Plotin s’en tient a la conclusion que toute forme de relativité est I'indice d’une
postériorité et d’'une infériorité par rapport au principe, et il revient a la séparation platonicienne du
principe et de I'ousia, avec toutes les connotations de ce terme : substantialité, intelligibilité, et par
suite, en référence au Parménide, le « discours (logos) », la « conscience (aisthesis) » et la « science
(épistemeé) », en entendant par la autant ceux que les hommes cherchent a produire au sujet du prin-
cipe, que ceux qu’il faut dénier au principe lui-méme.

42,

Conclusion parénétique de I'ensemble du traité, qui invite a se mettre soi-méme a sa place,
autant qu’a mettre les autres choses a la leur, selon I'ordre hiérarchique de procession des étants, a
partir du non-étant, qui n’existe pas moins mais plus qu’eux, si on peut dire — on serait tenté ici de
parler comme Heidegger du « plus étant que tout étant », si précisément cette expression heideggé-
rienne pour caractériser I'étre n’était pas liée a I'affirmation que ce dernier n’est jamais que le sens
attribué par 'homme aux choses, et non pas un ordre intrinseque découlant de leur relation a un
principe transcendant.

Plotin tire un ultime argument d’une nouvelle exégese d’un passage d’une lettre de Platon,
ou c’est la métaphore de la royauté qui sert cette fois de symbole du principat de I'un : « Autour du
roi de tout, tout est en vue de (hénéka) lui » (Hadot traduit hénéka par : a cause de, mais la préposi-
tion est I'expression classique, chez Aristote comme chez Platon, de la cause finale plutét que de la
cause efficiente).

Le point souligné par Plotin est la mention de la totalité des choses en tant qu’elles dépen-
dent de l'un. Le terme désignant tout ce qui n’est pas I'un, Plotin comprend que Platon en a par la
méme excepté I'un, et, réciproquement, exclu de ce dernier tout ce qui appartient aux autres choses,
y compris l'intellect et sa pensée.

Le néoplatonisme se présente ainsi une fois de plus comme I'héritier et I'interprete authen-
tique du platonisme.
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