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INTRODUCTION À LA LECTURE DE LUCRÈCE 
 
 
SITUATION GÉNÉRALE DE L’ÉPICURISME 
 
 L’épicurisme a dans l’histoire de la philosophie une situation singulière, qu’on peut carac-
tériser comme un double retour. 
 Retour d’abord à ce qui selon Aristote fut l’un des gestes philosophiques marquants de 
Socrate : ramener la philosophie du ciel sur la terre, c’est-à-dire chercher la solution des questions 
morales, plutôt que l’explication théorique des phénomènes naturels. La morale socratique paraît 
avoir été un eudémonisme, empreint même d’un certain hédonisme. Épicure quant à lui donne 
pour objet essentiel à la sagesse philosophique la réalisation d’une vie heureuse, dont le critère et 
le moyen sont le plaisir. Il y a chez lui comme une primauté du point de vue pratique, en ce sens 
que le bonheur, défini comme paix de l’âme, est ce qui donne leur raison d’être à toutes les parties 
de la philosophie, y compris la physique et la théorie de la connaissance. 
 On peut bien voir là un retour par rapport à ce qui avait été le dernier mot en la matière 
des deux plus illustres disciples de Socrate : Platon et Aristote. Ni l’un ni l’autre assurément n’ont 
négligé le perfectionnement moral des individus ni la réforme politique de la cité. Ils s’y sont em-
ployés en actes et pas seulement en discours. Mais ils avaient situé le souverain bien, et Aristote 
plus encore que Platon, dans l’activité de connaissance, et plus précisément dans la connaissance 
du plus haut intelligible : Dieu en tant que bien absolu, souverain bien. Aussi Aristote subordonnait-
il les vertus morales, nécessaires à l’action, à cette fin en soi que peut seule être la contemplation 
de la vérité. L’épicurisme inverse cette subordination. 
 Cette inversion ne signifie cependant pas une renonciation à la spéculation théorique, 
dans la mesure où une certaine théorie apparaît nécessaire à la paix de l’âme. Et cela de deux ma-
nières. Quant aux explications que l’on donne du détail des phénomènes naturels, la certitude de 
leur vérité importe peu : elle n’est pas visée pour elle-même, mais seulement pour montrer que 
ces explications sont rendues possibles par les principes généraux de la théorie physique. Quant à 
ces derniers au contraire, il faut les considérer comme absolument vrais, à l’exclusion de toute 
autre explication, parce que sans cette certitude, il serait impossible de délivrer l’âme des craintes 
religieuses qu’entretiennent les explications théologiques de l’ordre naturel. 
 En cela réside le deuxième retour opéré par Épicure. Car son matérialisme atomiste est pour 
l’essentiel, et en dépit de différences, voire de polémiques sur certains points, une reprise de 
l’atomisme de Démocrite. Or celui-ci avait été l’objet d’une réfutation approfondie de la part de 
Platon et plus encore d’Aristote. De cette critique, les textes conservés d’Épicure ne disent pas un 
mot, non plus que le poème de Lucrèce, dans lequel on peut seulement reconnaître par moments 
une critique implicite de la cosmogonie finaliste du Timée. Tout se passe comme si les deux au-
teurs ignoraient, dans l’un ou l’autre sens du terme, les argumentations aristotéliciennes. Cette 
ignorance n’a rien d’impossible du fait de la fin de carrière désastreuse d’Aristote, et de la destruc-
tion de ses oeuvres en Athènes. Par ailleurs il est difficile de savoir si, parmi les innombrables 
livres que la tradition attribue à Épicure, certains ne leur étaient pas consacrés. Lucrèce en tout 
cas ne nous apprend rien à ce sujet. 
 De là résulte une difficulté autant pour la lecture que pour l’interprétation des textes épi-
curiens.  
 Une lecture purement historique, ou, si l’on veut, archéologique, pourrait se contenter de 
considérer le matérialisme d’Épicure tel qu’il se présente textuellement, et de discuter la fidélité, 
voire la pertinence de Lucrèce à son égard. Celui-ci en effet ne s’est pas contenté d’expliciter 
abondamment la physique et la psychologie épicuriennes – ce qui n’a peut-être consisté qu’à don-
ner une parure poétique à des textes d’Épicure dont nous ne connaissons que le titre. Il a en 
outre innové, en inventant notamment la fameuse théorie de la déviation, ou déclinaison (clinamen) 
des atomes. 
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 Une lecture philosophique ne pourrait, elle, éviter la question : comment nos deux auteurs 
peuvent-ils écrire ce qu’ils écrivent sans tenir aucun compte de l’analyse déjà faite des difficultés 
théoriques entraînées par l’atomisme ? Faute d’un tel examen, le matérialisme épicurien apparaît 
inévitablement, notamment chez Lucrèce, comme un exemple assez remarquable de dogmatisme 
philosophique. 
 
 Or il est impossible de savoir, sur la base des textes connus, si la référence aux oeuvres 
d’Aristote est pertinente pour porter un jugement, aussi bien historique que philosophique, sur la 
signification et la portée exactes des doctrines épicuriennes. Leur confrontation, philosophique-
ment inévitable, avec l’antimatérialisme d’Aristote est condamnée, du point de vue de l’histoire de 
la philosophie, à rester sous la forme d’une question.   
 
 De celle-ci on peut tout au moins chercher à préciser les termes. 
 
 
 
LES PRÉDÉCESSEURS D’ÉPICURE. 
 
 
L’INVENTION DE L’ATOMISME : LEUCIPPE ET DÉMOCRITE 
 
 De Leucippe nous n’avons conservé qu’une pensée du traité De l’Intellect : « Rien ne se 
produit en vain, mais tout se produit à partir d’une raison et en vertu d’une nécessité ». Diogène 
Laërce (IX) nous dit qu’« il fut le disciple de Zénon » - ce qui atteste la filiation éléatique de 
l’atomisme - et qu’« il est le premier à avoir posé les atomes comme principes de toutes choses ».  
 L’invention de l’atomisme peut s’expliquer comme la réponse à une question ouverte et 
laissée quasiment insoluble par l’éléatisme : la conciliation entre l’affirmation de l’être et la recon-
naissance du devenir. 
 Posant l’être identique à lui-même et exclusif  de tout non-être, Parménide en venait à 
rejeter dans l’apparence illusoire toute diversité et toute mobilité. L’être est un, immobile et con-
tinu. Le discours sur le mouvement relève de l’opinion et de sa confiance toujours contestable 
dans les impressions sensibles. 
 Au premier livre de sa Métaphysique (ch. 3, 983b 6-18), Aristote note que la position par-
ménidienne est l’expression sans doute excessivement radicale d’une nécessité logique qui 
s’impose à quiconque veut penser le fait manifeste du changement. Celui-ci suppose en effet la 
permanence de la substance de ce qui change, elle-même substrat, ou support (hupokeïménon) des 
qualités contraires qui constituent les termes du devenir : s’il n’y a pas un même qui est autre et puis 
autre, il n’y a pas changement mais seulement altérité, différence de deux choses ou  états distincts. 
Une interprétation possible est alors que le changement n’affecte pas le fond des choses. C’est 
exactement ce que dit Parménide : tout a l’air de changer, mais en fait, au fond, rien de ce qui est 
vraiment ne change, ce qui est demeure. 
 La conception parménidienne est consciemment et explicitement paradoxale, rendant par 
ailleurs impossible toute science physique. 
 L’atomisme peut être compris comme une tentative pour conserver la logique de 
l’éléatisme sans en tirer la négation du mouvement. Aux dires d’Aristote (De la Génération et de la 
Corruption I, 2, 316a 5-14), le propre de Démocrite, et à ses yeux sa supériorité par rapport à la 
plupart des présocratiques et plus encore aux platoniciens, est de s’être tenu au plus près de 
l’expérience, au lieu de vouloir contester les leçons de celle-ci en « abusant des raisonnements 
dialectiques ». 
 De l’éléatisme, l’atomisme conserve l’idée que le fond des choses en devenir doit être 
soustrait au devenir. Mais l’éléatisme a aussi montré que dans un être plein et continu, il ne saurait 
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y avoir de changement. Ce dernier ne peut donc exister que si l’être qui subsiste n’est pas continu 
mais discontinu, c’est-à-dire s’il y a une multiplicité d’êtres subsistants séparés les uns des autres : 
ce qui est n’est pas tout un mais doit laisser place à un vide qui pour autant peut être appelé non-
être (mèdén par opposition à dén, l’atome . L’atomisme est ainsi une ontologie discontinuiste, qui 
n’est pas sans parenté avec l’ontologie pythagoricienne que Zénon combattait (Cf. Platon, Parmé-
nide 128d et Aristote, Du Ciel, III, 4, 303a 3-10). L’atome a l’unité et la plénitude indestructible 
que Parménide attribuait à l’être. Il est l’être véritable au sens où l’entendait Parménide, mais il ne 
l’est pas tout seul ni comme tout : il l’est comme unité d’être, jointe à d’autres unités, et il ne l’est 
que dans sa corrélation à son contraire, le vide. 
 Le fond des choses est donc constitué de deux réalités soustraites à tout changement, 
mais pour des raisons exactement contraires : les atomes sont impassibles parce qu’ils résistent à 
tout, le vide est impassible parce qu’il ne résiste à rien. Le second n’est que le réceptacle des pre-
miers. Or, en tant que vide, il est aussi vide de toute limite. Il est donc infini, et l’on peut dès lors 
penser que l’être est constitué par une infinité d’atomes se mouvant dans le vide infini. 
 Tout en réinterprétant l’ontologie de Parménide, les atomistes conservent un élément 
essentiel de sa logique : l’opposition du discours vrai et de l’opinion. La vérité, c’est la position 
des principes de l’atomisme. En revanche les autres discours relèvent d’une simple convention 
(nomôi) d'un usage linguistique, notamment ceux qui attribuent aux choses des qualités comme la 
douceur, l’amertume, ou la couleur (Fgt 11). Il y a ici l’opposition classique entre la sensation et la 
véritable connaissance. La vérité est au-delà de ce que les sens peuvent nous faire connaître : le 
vide n’est ni visible ni tangible, et les atomes sont trop petits pour que nous puissions les perce-
voir. Les atomes sont en fait des intelligibles, objets de pensée et non pas de sensation. 
 Une fois admise la possibilité générale du mouvement, il s’agit de rendre compte de la 
diversité des changements physiques et d’expliquer la constitution du monde sur la base du prin-
cipe atomistique. La propriété générale commune à tous les atomes est leur inaltérabilité. Étant 
indivisibles, ils sont indestructibles mais aussi inengendrables (car le vide ne pourrait engendrer le 
plein). Ils sont donc éternels et éternellement en mouvement dans le vide. En ce sens le mouve-
ment n’a jamais commencé et la cause première du mouvement est le mouvement lui-même, ou 
plutôt le mouvement éternel des atomes est la cause première de tout autre mouvement dont le 
sujet n’est pas un atome mais un corps composé. En ce sens il n’y a pas de mouvement physique 
qui ne s’explique par un mouvement antérieur, mais le mouvement des atomes n’a pas, lui, à être 
expliqué.  
 Notamment Démocrite ne semble pas avoir admis une explication du mouvement ato-
mique par la pesanteur des atomes, alors qu’il admettait que les atomes pouvaient être de gran-
deur différente. Dans le monde visible, la différence de taille peut s’accompagner d’une différence 
de poids, et le plus lourd tend vers ce lieu qu’on appelle le bas. Mais il s’agit plutôt d’un phéno-
mène à expliquer que d’un principe d’explication. Le bas est le lieu des corps les plus denses tan-
dis que le haut est le lieu des corps qui sont facilement sujets à la dispersion. Mais ces propriétés 
supposent la composition des corps et ne peuvent être transposées aux atomes considérés à l’état 
séparé. C’est pourquoi dans le vide infini les atomes se meuvent sans qu’aucune propriété im-
prime aucune direction particulière à leur mouvement : car l’atome n’a affaire qu’au vide, et celui-
ci ne peut rien orienter mais seulement offrir une possibilité de se mouvoir en tout sens. 
 On comprend un peu pourquoi Aristote a pu penser que Démocrite faisait une place au 
hasard. Mais il faut voir que cette conception du mouvement insensé des atomes était la condi-
tion de possibilité d’une explication purement mécaniste du monde, sans recours à aucune sorte 
de finalité. C’est parce qu’ils vont en tout sens que les atomes ne peuvent manquer de se rencon-
trer et que des corps complexes peuvent naître de ces rencontres. 
 On comprend alors les propriétés qui sont attribuées aux atomes pour rendre compte de 
la possibilité de leur composition. Car la seule impénétrabilité ne rend vraisemblable que le re-
bondissement des atomes lorsqu’ils s’entrechoquent. Pour qu’ils puissent s’amasser, il faut que 
quelque chose fasse obstacle au rebond, autrement dit qu’il y ait des atomes crochus capable de 
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s’arrimer l’un à l’autre. C’est pourquoi Démocrite pose en principe que les atomes diffèrent par 
leur figure (rhusmos), et qu’il y a non seulement une infinité d’atomes mais une infinité de figures 
atomiques : anguleux, ronds, concaves, convexes, lisses, rugueux, etc. À quoi il ajoute d’après 
Aristote les différences liées à l’ordre (diathèkè et la position (tropè) des atomes ( Cf. Aristote, De la 
Génération et de la Corruption I, 2, 315a 34 ss, trad. Tricot p. 10-11, et 315b 33 ss, p. 12-13 ). 
 Ces principes simples doivent expliquer les mouvements des corps mais aussi les impres-
sions qu’ils produisent et qui prennent pour nous un aspect qualitatif  alors qu’en fait elles ne sont 
que l’effet de déplacements matériels. L’effet d’un corps sur un autre s’explique par la pénétration 
d’atomes émis par le premier - les effluves - à travers des pores du second. Notamment la sensation 
s’explique par l’émission de simulacres, émanations subtiles qui conservent les caractères des objets 
dont elles proviennent et pénètrent le corps vivant jusqu’à atteindre son âme, elle-même compo-
sée d’atomes subtils de même nature que le feu.  

On touche ici l’une des principales difficultés de la doctrine atomiste. En tant que concep-
tion matérialiste, elle devrait réduire la connaissance à la sensation, elle-même comprise comme 
contact matériel entre le corps sentant et le corps senti, direct ou par l’intermédiaire d’une émis-
sion matérielle qui atteint l’âme, elle-même matérielle. Or l’atome est déclaré insensible parce que 
les corps que nous percevons sont tous divisibles. Si donc son affirmation est la vérité essentielle, 
c’est que la connaissance vraie n’est pas une sensation. D’après une suggestion obscure du traité 
De l’Âme (I, 2, 404a), Démocrite s’est peut-être servi d’analogies comme celles auxquelles recour-
ra Lucrèce (la poussière dans le rayon de lumière par exemple). Mais un raisonnement par analo-
gie est tout autre chose qu’une sensation, et l’atomisme ne donne guère d’explication du dépas-
sement de la sensation. 
 
   
 
LA CRITIQUE ARISTOTÉLICIENNE DU MATÉRIALISME ET DE L’ATOMISME. 
 
1. Examen de l’atomisme : De la Génération et de la Corruption, I, 2. 
 
 Aristote se penche sur le problème de la génération, c’est-à-dire de la venue à l’être. La 
question est de savoir s’il y a génération au sens de l’apparition d’un être nouveau, d’une nouvelle 
substance (la génésis, comme naissance), ou si ce qu’on appelle génération n’est que l’altération 
d’un substrat qui en lui-même ne naît ni ne change. La question revient en fait à se demander si 
dans un composé naturel, c’est sa matière qui fait toute sa substance, ou si celle-ci ne se confond 
pas avec cette matière. L’identification de la substance (ousia) des êtres avec la matière dont ils 
sont faits, c’est le matérialisme. En Métaphysique, I, 3 (983b 6 ss, trad. p. 27), Aristote note que 
c’était la conception la plus répandue parmi les premiers philosophes, jusqu’à l’intervention 
d’Anaxagore. 
 En DGC (tr. p. 12), Aristote ramène la question à celle de l’existence de « grandeurs indi-
visibles », ce qui revient à présenter l’atomisme comme la forme accomplie du matérialisme, ou 
son aboutissement logique. Le matérialisme avait pris d’autres formes que l’atomisme, qui avaient 
en commun d’identifier la substance des êtres avec leurs éléments constituants : tout matérialisme 
est un élémentarisme. Il y avait par exemple la doctrine des quatre éléments d’Empédocle. Aristote la 
reprendra en la réinterprétant en un sens non-matérialiste (DGC, l. II) : car dans la doctrine 
d’Empédocle, les éléments se transforment les uns dans les autres, par exemple l’eau devient air ; 
il faut donc les concevoir comme diverses formes d’une même matière, formes primordiales en 
tant qu’elles entrent dans la composition des autres choses ; mais si les éléments sont transfor-
mables, c’est qu’ils ne sont pas substantiels, ne subsistent pas par eux-mêmes, et que la matière 
dont ils sont des formes n’est pas non plus substance à elle seule puisqu’elle ne subsiste pas à part 
mais seulement sous l’une ou l’autre forme élémentaire. 
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 Aristote voit que le matérialisme implique la position d’éléments premiers subsistants, et 
donc soustraits à toute transformation, contrairement à ceux d’Empédocle. C’est pourquoi le vrai 
matérialisme est pour lui l’atomisme en tant qu’il ramène la réalité des corps soumis au change-
ment à l’existence de corps qui n’y sont pas soumis. 
 En un sens, Aristote commence par justifier l’atomisme en ce que celui-ci affirme que les 
corps sont composés de grandeurs indivisibles, qui doivent elles-mêmes être des corps, c’est-à-dire 
des solides aux sens géométrique et physique à la fois. La matière ne saurait être substance si elle 
était indéfiniment divisible, et la grandeur ne saurait être composée de points, de même que le 
volume ne saurait être composé de surfaces. C’est pourquoi Aristote donne raison à Démocrite 
contre Platon, qui voulait rendre compte de la composition des corps naturels sur la base de 
« triangles primordiaux » (Timée, 53c ss). Pour être substantiels, les atomes doivent être indivisibles 
physiquement, mais divisibles géométriquement, c’est-à-dire comportant une étendue partes extra 
partes. 
 L’atomisme apparaît donc logique, et pourtant Aristote lui reproche de comporter un 
paralogisme.  
 Aristote admet l’argument qui, dans l’atomisme sert à justifier l’existence de l’indivisible. 
Son affirmation s’appuie sur l’impossibilité de la position contraire, à savoir celle qui soutient que 
rien n’est indivisible ou que toute grandeur est toujours divisible. Or considérer la grandeur 
comme infiniment divisée, c’est la supposer constituée d’une infinité d’éléments, c’est-à-dire en 
fait d’une infinité de points, puisqu’en-deçà du point on a toujours affaire à une grandeur divi-
sible. Mais une infinité de points ne peut pas composer une grandeur par juxtaposition. 
 Si l’être matériel, corps dans l’espace, ne peut être infiniment divisé, il semble qu’il faille 
admettre qu’il comporte l’indivisible. Mais c’est là qu’Aristote voit un paralogisme. Car il est vrai 
que seules des grandeurs peuvent composer une grandeur, mais cela n’implique pas que les pre-
mières soient indivisibles : elles peuvent être divisibles en puissance quoique non divisées en acte 
(exactement comme l’atome de la physique moderne, dont tous les composants sont de 
l’« énergie » transformable). C’est dire que l’on peut résoudre le problème de Démocrite, celui de 
la composition, sans recourir aux atomes : les parties élémentaires des corps matériels n’ont pas be-
soin d’être indivisibles pour les composer, mais seulement d’être indivises. 
 Le paralogisme de Démocrite a donc consisté selon Aristote à confondre une division ac-
tuelle et une divisibilité potentielle. Mais la cause du paralogisme paraît bien être ici le matérialisme de 
Démocrite. Si en effet les éléments sont divisibles, ils sont transformables et ne sont pas substan-
tiels par eux-mêmes ; ils peuvent seulement entrer dans la constitution d’une substance compo-
sée, laquelle est du même coup irréductible à sa matière : telle sera la définition aristotélicienne de 
la cause matérielle, c’est-à-dire de la matière en tant qu’elle est nécessaire pour rendre compte de la 
réalité d’une chose, mais incapable d’y suffire. Inversement la définition des éléments comme 
atomes éternels s’imposait et s’imposait seulement s’il s’agissait de ramener toute substantialité à la 
matérialité. 
 
2. La critique du matérialisme : Métaphysique, I, 3. 
 
 Ce texte peut être rapproché de Physique II et de Parties des Animaux, I. 
 Aristote reproche essentiellement aux matérialistes d’avoir cru pouvoir se contenter 
d’invoquer la cause matérielle pour rendre compte de la genèse, de la constitution, et du fonc-
tionnement des êtres. 
 
1/ Critique externe (984a 16ss). 
 
 Elle réside pour l’essentiel dans l’affirmation du caractère passif  du substrat matériel dans 
le changement. Cette thèse est justifiée par une analogie empruntée au domaine de l’art : « ce n’est 
pas le bois qui fait le lit, ni le bronze la statue » (984a 24). Pour expliquer comment un matériau 
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devient un être déterminé, il faut donc recourir à un autre « principe » (26) qu’Aristote dénomme 
cause motrice puisqu’elle est « ce d’où vient le commencement du mouvement » (27). Dans l’art, il 
s’agit de l’artisan et de ses outils. 
 En Physique, II, 1, Aristote approfondit sa recherche en demandant pourquoi, dans la na-
ture sinon dans l’art,  la matière ne serait pas motrice par elle-même. Si le bois d’un lit, mis en 
terre, donne lieu à une régénération par « bourgeonnement », c’est du bois qui repousse, et non 
pas un lit (193b 10-11). Que le matériau naturel ne puisse se donner une forme artificielle est un 
truisme. Mais la pratique horticole de la bouture montre qu’une partie détachée d’un être naturel 
est capable d’engendrer par elle-même un être complet, sans l’intervention d’une cause motrice 
séparée. 
 Réponse : tout changement est une transformation, dans laquelle le substrat est seulement en 
puissance des formes qu’il reçoit. La causalité est communication d’une forme, et une cause ne 
peut donner que ce qu’elle a. Donc la matière ne peut se donner une forme qu’elle ne possède 
pas en acte. Ainsi l’arbre est matière par rapport à la charpente, mais c’est parce qu’il possède une 
certaine forme naturelle qu’il n’a pas besoin d’acquérir, et qui lui donne certaines propriétés natu-
relles, y compris la capacité régénératrice, dans l’exemple, d’allure assez fictive et symbolique, 
qu’Aristote emprunte à ses adversaires. 
 Conséquence : la forme est cause, et la nature n’est pas réductible à la matière. La matière 
est cause en ce qu’elle impose des conditions de réalisation de la forme, notamment par les effets 
mécaniques des propriétés matérielles : aussi construit-on les édifices conformément aux lois de 
la pesanteur (Physique, II, 9,199b 35 – 200a 7). Mais la matière n’exerce de causalité que dans la 
mesure où elle est structurée par une forme, et cela dès le niveau élémentaire : car les quatre élé-
ments ne sont pour Aristote que des spécifications primordiales d’une matière première, qui est, elle, 
pure puissance, absolument indéterminée et déterminable selon toutes les formes. La causalité de 
la forme est ce que nous appellerions aujourd’hui un effet de structure, qui n’a donc pas à être conçu 
d’après le modèle de la causalité mécanique mais qui n’est pas moins réel que celle-ci puisqu’il lui 
est en fin de compte présupposé. C’est ce qu’Edgar Morin appelle, pour en signifier la redécou-
verte : l’organisaction (La Méthode, t.I). 
 D’où la critique des positions de Démocrite dans le traité Des Parties d’Animaux, I, 1, 640b 
28 – 641a 17). 
 
2/ Critique interne (984b 14ss). 
 
 Leucippe enseignait que « tout arrive selon une nécessité rationnelle », mais Aristote n’a 
pas de peine à montrer que son matérialisme atomiste est incapable de satisfaire un tel principe. 
Cette doctrine implique en effet le mécanicisme, c’est-à-dire l’explication de tout changement natu-
rel en termes de causalité mécanique, et de déplacement des parties corporelles dans l’espace. Il 
est inévitable dans cette perspective que les phénomènes d’organisation, résultant de la rencontre 
d’un très grand nombre de causes mécaniques, apparaissent comme autant de hasards, c’est-à-dire 
comme le contraire d’une nécessité rationnelle. 
 La même critique est dirigée, dans les Parties d’Animaux (I, 1, 640a 19ss), contre les thèses 
d’Empédocle, qui nous apparaissent comme un lointain prélude à certaines théories modernes de 
l’évolution biologique.  
 Le matérialisme a donc selon Aristote pour conséquence inévitable de « rapporter au ha-
sard (automaton) et à la fortune (tuchè) » l’ordre cosmique, dans l’ensemble et dans le détail, ce qui, 
loin de fournir une explication, revient pour lui à renoncer à expliquer l’existence de l’explicable, 
soit de ce qui s’expliquerait tout aussi bien que les régularités mécaniques de la nature, si l’on vou-
lait bien ne pas éliminer a priori la cause formelle et la cause finale. 
 En Physique, II (ch.4 ss), Aristote s’emploie à montrer que le hasard n’est pas cause, mais 
toujours effet accidentel présupposant des causes préexistantes dont il ne peut rendre compte. 
Par suite « si pour comble le hasard était cause du ciel, il faudrait qu’antérieurement l’intelligence 
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et la nature soient causes de bien d’autres choses et de cet univers » (ch.6, 198a 10-13) : il faudrait 
en effet beaucoup d’intelligence pour mettre en œuvre des causes susceptibles de produire d’une 
manière purement fortuite, aléatoire, un ordre aussi complexe que celui du cosmos. 
 Mais s’il est faussement rationnel d’invoquer le hasard, la vraie rationalité consistera à 
admettre ce dont l’omission impose ce recours : la cause finale, principe ordonnateur de tout pro-
cessus organisé, mais en l’entendant évidemment au sens d’une finalité interne aux êtres naturels, 
et non pas de la finalité externe que peut leur imposer une intention humaine (Physique, II, 8, 199a 
20-30 et 199b 26-28). La finalité a valeur causale parce qu’elle est nécessaire pour expliquer le 
concours mécaniquement inexplicable des causes mécaniques. 
 
3/ Résultats. 
 
 La critique aristotélicienne n’a pas seulement la portée négative d’une réfutation élimina-
trice. Elle a joué un rôle essentielle dans la constitution de la théorie physique d’Aristote. On peut 
y voir en effet la justification négative de plusieurs doctrines essentielles : 
1° La distinction des quatre causes : matérielle, formelle, motrice, et finale. 
2° La distinction, comme espèces du changement (métabolè), entre la génération (changement dont 
le sujet est la matière et le terme une substance, c’est-à-dire un être ayant une existence distincte), 
et les changements accidentels (altération, accroissement ou diminution, transport), dont le sujet est une 
substance, et le terme une certaine manière d’être de cette substance, qualitative (par exemple : 
couleur), quantitative (taille), ou locale (position). 
3° La distinction de la puissance (potentialité) et de l’acte (effectivité) pour penser le mouvement.  
4° La déduction de l’existence du premier moteur, cause divine de l’univers (Physique, VIII, et Méta-
physique, ). 
 
3. La question du vide : Physique, IV, 6 - 9. 
 
 En 6, 213a 31 - 213b 2, Aristote annonce son intention de justifier la thèse contraire à 
celle de Leucippe et Démocrite (Budé p. 136) : le lieu n’est pas une réalité séparable qui pourrait 
exister en-dehors des substances corporelles, ou autrement dit avoir la même substantialité 
qu’elles.  
 Le vide tel que le conçoit Démocrite est un tel lieu existant indépendamment des corps. Il 
n’existe pas moins que les corps alors même qu’il est défini par les propriétés exactement con-
traires aux leurs - ce pourquoi il est appelé non-être ou rien (c'est-à-dire seulement néant de corps). 
La seule propriété commune au vide et aux atomes est la spatialité. Le dualisme démocritéen est 
un monisme de l’extension : tout ce qui existe n’est pas corporel mais tout ce qui existe est éten-
du. 

Le vide étant insensible à plus forte raison que les atomes (par nature et non pas pour une 
question d’échelle de grandeur), son existence ne peut être qu’inférée, et pour une autre raison 
que les atomes : car l’idée que la supposition d’une division infinie réduirait la matière à rien est ici 
inopérante : on pourrait concevoir qu’il n’y ait aucun écart, aucun intervalle entre les parties dis-
tinctes de la matière. 
 C’est pourquoi Aristote envisage trois autres raisons invoquées pour affirmer le vide : la 
possibilité du mouvement (213b 4-14), la condensation et la raréfaction (213b 14-18), 
l’accroissement (213b 18-22). L’essentiel de la discussion est consacré au premier, dans le but de 
montrer qu’il n’est pas nécessaire de supposer l’existence du vide pour rendre compte de celle du 
mouvement. L’argument est que « le plein ne peut rien recevoir » (213b 6-7) : un mobile ne peut 
donc être transporté quelque part que si la place qu’il vient à occuper est vide. 
 Il argumente d’abord contre Mélissus pour montrer qu’une physique du plein - comme la 
sienne - n’implique pas l’immobilité de l’être. Mélissus récusait le vide en tant qu’il est non-être de 
l’aveu même de ses partisans. Et il en concluait l’immobilité de l’être parce qu’il pensait comme 
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eux que là où il n’y a pas de vide il ne pourrait non plus y avoir de mouvement - parenté profonde 
et secrète entre des doctrines apparemment opposées. Aristote objecte que même si l’absence de 
vide empêchait le transport, elle ne rendrait pas impossible le changement qualitatif. « Ce qui a 
échappé à Mélissus, c’est que le plein peut être altéré » (7, 214a 27-28). 
 Mais le transport ne nécessite pas plus le vide : les corps transportés peuvent se remplacer 
les uns les autres sans qu’il y ait d’intervalle entre eux (28-31). De même la condensation peut se 
produire par expulsion d’un contenu, par exemple l’air qui est dans la vapeur d’eau (32ss). Hypo-
thèses sans doute peu concevables dans un atomisme mais pas dans une physique non-atomiste 
pour qui la matière, divisible à l’infini, comporte une certaine continuité. (Voir : Leibniz, Nouveaux 
Essais, Livre II, ch. XIV, § 23). 
 Après avoir montré que le vide n’est pas une condition de possibilité du mouvement local, 
Aristote s’emploie à montrer qu’il le rend au contraire inexplicable. 
 C’est que « le vide ne peut être cause du transport » (8, 214b 15-16) : il ne peut en effet 
orienter le déplacement puisqu’il est un espace dépourvu de différences, nous dirions : isotrope. 
Aristote va jusqu’à se demander si la notion de mouvement dans le vide a un sens : « dans le vide 
on ne peut être qu’en repos car il n’y a rien où se mouvoir de préférence, puisqu’en tant que vide 
il ne comporte pas de différence » (214b 32-34). Il ne peut d’autre part exercer aucune influence 
sur le transport lui-même puisqu’il ne peut opposer aucune résistance, tandis que « le milieu tra-
versé est cause parce qu’il fait obstacle, surtout s’il est mû en sens contraire mais aussi s’il est en 
repos, et alors d’autant plus qu’il est moins divisible, c’est-à-dire plus dense » (215a 29-31). 
 Aristote tire de là un raisonnement assez impressionnant de physique mathématique pour 
montrer que dans le vide il ne pourrait y avoir ce que nous appelons des lois du mouvement (8, 
215a 29 - 216a 11). La vitesse du déplacement d’un mobile est proportionnelle à la densité du 
milieu dans lequel il s’effectue, de sorte qu’elle sera par exemple double dans un milieu deux fois 
plus subtil. Mais ce qui rend cette loi possible, c’est la proportionnalité qui résulte de la possibilité 
d’établir un rapport mesurable entre des densités. Or « il n’y a aucun rapport » de ce type « entre 
le vide et le plein » (215b 19-20) pas plus qu’il n’y en a entre le zéro et le nombre, ou entre le 
point et la ligne. 
 Si inversement on fait l’hypothèse d’une vitesse de déplacement dans le vide, celle-ci aura 
un rapport avec les vitesses de déplacement dans les milieux pleins, et le vide sera alors considéré 
comme un milieu d’une certaine densité, de telle sorte que le mouvement serait le même dans un 
milieu plein du même degré de densité que le vide : « s’il y a un temps durant lequel quelque 
chose se déplace dans le vide, il se produit cette impossibilité : il sera supposé traverser dans le 
même temps un vide et un plein car il y aura égalité du rapport entre les corps et du rapport entre 
les temps » 216a 4-7). 
 Aristote ne voit donc pas en quoi la supposition du vide serait nécessaire pour expliquer 
des mouvements réels et observables dont aucun n’est indifférent quant à sa direction, et entre 
lesquels il y a des rapports proportionnés. 
 Il va même jusqu’à soulever un paradoxe de la notion de vide elle-même. Si je dis qu’un 
corps mobile plein a pu venir occuper une place seulement parce qu’elle était vide, cela veut dire 
qu’il y a deux extensions qui occupent le même espace. Car le vide est supposé être une extension 
réelle. Mais son occupation par le plein ne peut pas la supprimer, comme si le vide pouvait être 
écarté par la présence du plein : le vide n’est pas un milieu déplaçable, tel qu’un liquide dans le-
quel je plongerais un solide. Supposons donc qu’un cube soit venu occuper une place vide, alors 
« le même intervalle qui était auparavant dans le vide semble avoir pénétré le cube, comme si l’eau 
ou l’air n’étaient pas déplacés par le cube de bois mais se répandaient partout en lui » (216a 34 - 
216b 2). Là où il y a le plein, il y aurait aussi le vide, si le vide est censé pouvoir exister séparé-
ment. 
    Conclusion d’Aristote : il n’y a pas de lieu séparable, ni séparé en acte. Le lieu est la limite 
de l’enveloppant. C’est pourquoi l’univers n’a pas de lieu : il est l’ensemble de tous les lieux, n’ayant 
rien en-dehors de lui pour le contenir. Mais cela ne prouve pas l’existence d’un espace infini, mal-
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gré l’argument qu’invoquera Épicure au § 41 de la Lettre à Hérodote, et que Lucrèce reprendra en 
DNR, II, 963-964. Qu’on ne puisse se représenter une limite par la pensée sans se représenter 
l’au-delà de cette limite ne prouve rien quant à la réalité, car par rapport à celle-ci, la pensée « n’est 
qu’un accident » (Physique, III, 208a 19). On a ici un bel exemple de ce réalisme qui oppose la pen-
sée d’Aristote à l’idéalisme qu’on retrouvera dans la Critique de la Raison pure, à savoir la détermina-
tion de la réalité connaissable par les conditions de la pensée. On peut voir en même temps que le 
matérialisme épicurien n’est pas exempt d’un tel idéalisme. 
 
 
 

Chant I 
 
INTRODUCTION (1 - 145). 
 
 Contraste d’abord surprenant entre l’invocation initiale à Vénus - une prière -  et la charge 
postérieure contre la religio, attaquée à travers l’un de ses mythes, le sacrifice d’Iphigénie (80 - 
101). 
 
1. S’agit-il seulement d’une allégorie poétique ? L’interpolation probable des vers 44 - 49 
rappelle utilement que dans l’épicurisme le discours sur les dieux a une place essentielle et une 
valeur de modèle. S’il y a interpolation, elle n’est sans doute pas fortuite : il y est question du 
bonheur divin comme ataraxie, indifférence aux heurs et malheurs externes, autosuffisance pai-
sible. Or la référence mythologique comporte la suggestion d’un tel bonheur à travers l’image des 
amours de Mars et de Vénus : c’est l’amour et non pas la guerre qui a le dernier mot chez les 
dieux. 
 L’amour est aussi la puissance animatrice essentielle de la nature (20) : le spectacle initial 
est ici celui de la fécondité inépuisable et du plaisir qui l’accompagne (1 - 2). En contraste avec 
elle vient ensuite l’allusion à la guerre civile, et l’appel à la paix : puissent les hommes préférer 
l’amour à la guerre. Il y a du hippie chez Lucrèce. 
 Le sens de l’invocation n’est donc pas celui d’une prière qui attendrait une quelconque 
intervention bénéfique des dieux, mais plutôt celui d’un appel aux hommes en vue de remédier à 
un état de trouble que les malheurs extérieurs favorisent. La sagesse suppose un retrait des dé-
sordres mondains. Être « un dieu parmi les hommes » (Épicure, Lettre à Ménécée, § 135, GF p. 
263), c’est avoir au sein du monde la même indépendance indifférente que les dieux à son égard. 
La sagesse épicurienne est un éthique du désengagement. 
 Il semble que le dédicataire du poème n’ait guère entendu la leçon (voir Introduction, p. 
XIII). 
 
2. Le remède aux désordres humains ici proposé n’est pas l’action politique, mais l’ éradica-
tion de l’inquiétude religieuse, dénoncée comme source de tous les malheurs de l’humanité. 
 La religion est attaquée non pas en tant que relation au divin puisque la contemplation 
intellectuelle de la perfection divine est un ingrédient essentiel de la sagesse épicurienne (cf. Lettre 
à Ménécée, § 123, GF p. 259), mais en tant que cause d’effroi dans l’âme humaine : c’est pourquoi 
elle est abordée ici sous son aspect sacrificiel le plus cruel et accusée de sanctifier des crimes par 
ailleurs condamnés, par exemple l’infanticide. Sous cette forme elle est une impiété (83), à laquelle 
il faut opposer la vraie piété d’Épicure, telle qu’elle s’exprime par exemple dans la dénonciation 
d’une contradiction interne de la théologie astrale dans les §§ 81-82 de la Lettre à Hérodote. 
 C’est pourquoi on est tenté de traduire religio par « superstition » (109). C’est ambigu parce 
que la définition de la superstition comme vice opposé à la vertu de religion est postérieure. Dans 
la Somme de Théologie, IIa-IIae, q. 92, a.1, St Thomas cite une étymologie empruntée au De Natura 
Deorum de Cicéron (II, 28) : « on appelle superstitieux ceux qui à longueur de journée, priaient et 
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offraient des sacrifices pour que leurs fils leur survivent (superstites fierent) ». La superstition désigne 
un excès de religiosité, une manière indue de rendre le culte à Dieu, aux multiples formes. Mais la 
distinction n’a de sens que s’il y a un juste culte, qui consiste à adorer Dieu comme Créateur et 
Providence. Or chez Lucrèce c’est plutôt le culte en général qui est dénoncé, et surtout l’idée que 
le cours du monde dépend de la volonté divine. En ce sens il rejette tout aussi bien la religion qui 
se définira ensuite par opposition à la superstition, même s’il partage avec elle l’idée de la béati-
tude divine éternelle.  
 Il est donc difficile de savoir si la critique de Lucrèce vise la religion comme telle ou seu-
lement la cruauté du paganisme romain « horribili super aspectu mortalibus instans » (65). Il considère 
Épicure comme « le premier » (66) à avoir critiqué l’inhumanité des mythes. Donc ou bien il 
ignore leur critique philosophique chez Xénophane, Platon, Aristote. Ou bien il englobe celle-ci, 
avec ce qui restait en elle de piété religieuse, dans sa réprobation. 
 
3.  La force de la religion est liée à la perspective de la mort et aux craintes qu’elle                        
entretient à son sujet, alors que la sagesse est d’y voir « la fin certaine des misères humaines » (l07-
l08). 
 La Lettre à Ménécée montrait dans le désir d’immortalité la source de tous les malheurs hu-
mains et de tous les assujettissements aux puissances mystifiantes. Le remède et le moyen de la 
délivrance est de s’assurer par la réflexion que « la mort n’est rien pour nous » (§ 124). Il n’y a rien 
à craindre du néant puisqu’il ne peut pas faire souffrir qui n’est plus. 
 L’obstacle à la sagesse est ici l’ignorance de « la nature de l’âme » (112) puisque c’est à 
l’âme qu’on attribue une survie indépendante du corps. Trois questions à son sujet : l/ Naît-elle 
avec le corps ou lui advient-elle de l’extérieur ? 2/ Périt-elle avec lui ou lui survit- elle dans un 
autre monde ? 3/ Y a-t-il transmigration des âmes ? 
 C’est à la solution de ces questions qu’est ordonnée la physique que Lucrèce expose (127-
135). (Cf. Épicure, Lettre à Pythoclès, § 85). 
 Le programme et le principe sont posés dès les vers 54-6l : la « raison suprême du ciel et 
des dieux » est d’emblée identifiée à la réserve inépuisable des atomes. 
 L’alma Venus invoquée au v.2 a donc bien un double sens : à la fois symbole du bonheur 
paisible de la divinité, et puissance fécondante de la nature. Mais les deux sont en fait séparées. La 
prière à Vénus exprime d’un côté le désir de prendre modèle sur la paix divine, d’un autre le désir 
de comprendre en vérité le devenir de la nature. 
 
 
I. PRINCIPES GÉNÉRAUX. 
 
A. Rien ne vient du néant (146-214). 
 
 Les v.151-158 rappellent l’inspiration antireligieuse de l’introduction. 
 La crainte religieuse est présentée comme fille de l’ignorance de la cause des phéno-
mènes : le décret divin sert de bouche-trou, de cache-misère, à l’insuffisance de la physique ; ex-
pliquer divino numine (154), c’est expliquer obscurum per obscurius. La vraie physique doit délivrer à la 
fois de l’ignorance et de la crainte : les dieux existent mais sont inopérants, ou du moins inutiles à 
l’explication des phénomènes. 

Quant à l’ignorance elle-même, elle s’explique : 1/ parce que les causes réelles ne sont pas 
directement visibles, mais aussi - puisque cette invisibilité est vraie aussi des atomes - 2/ parce 
que la plupart n’a pas bien raisonné (153-154 : nulla ratione videre possunt) : seule l’inférence ration-
nelle permet d’affirmer l’atomisme. Cette affirmation relève, dans la canonique épicurienne, de la 
prolèpsis. 
 Il s’agit donc de voir (155 : viderimus), par le raisonnement, que nil posse creari de nihilo (154-
155). Cette thèse est un principe qui va servir à déduire l’existence des atomes : chez Épicure, il 
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s’agit d’une doctrine fondamentale absolument vraie, et non pas d’une hypothèse de détail (Lettre 
à Hérodote § 78). 
 La première formulation du principe (150) est plus complexe que la seconde : nullam rem e 
nihilo gigni divinitus umquam. Le verbe indique ici la naissance ou la génération. Aristote expliquait 
que toute génération se fait à partir d’une matière préexistante : une pro-venance ne peut avoir lieu à 
partir du néant. C’est pourquoi dans le platonisme l’action divine était conçue comme une démiur-
gie et non pas comme une création, au sens que le judaïsme, puis le christianisme, ont donné à ce 
terme : Dieu, selon Platon, forme les choses mais ne fait pas exister la matière ; il ordonne le 
fonds indifférencié que Platon semble identifier à l’espace puisque le nomme « l’ouvert » (chora). 
La naissance des êtres naturels est ici assimilée à une fabrication par l’artisan divin. Le creari de la 
deuxième formule de Lucrèce doit donc sans doute être interprété d’après l’expression gigni divini-
tus, et non pas d’après la notion de création ex nihilo que concevra la théologie chrétienne à partir 
des livres bibliques de la Genèse, de la Sagesse, et des Macchabées. On peut considérer que la philo-
sophie païenne, grecque ou latine, n’a jamais conçu l’idée juive de création - laquelle n’a jamais 
signifié que le néant pouvait être cause ou origine des choses, ni que Dieu les fabriquerait à partir 
du néant, mais que Dieu n’a besoin pour les faire être que de sa propre puissance à communiquer 
l’être qu’il est par essence : les choses sont précédées dans l’être non pas par le néant, mais par 
leur néant et par l’être du créateur. 
 L’argument de Lucrèce ne consiste pas seulement à réfuter l’absurdité qu’il y aurait à at-
tribuer une causalité au néant. Le poète vise manifestement la causalité divine. Le raisonnement 
implicite est donc : si quelque chose naissait de rien, il faudrait recourir à la puissance divine pour 
l’expliquer ; mais comme tout ce qui naît naît de quelque chose, ce recours est inutile. Le présup-
posé implicite est évidemment alors que ce à partir de quoi a lieu la génération - en termes aristo-
téliciens : sa matière - suffit à l’expliquer. L’idée est donc qu’une explication métaphysique ou sur-
naturelle est déplacée là où une explication naturelle, physique, est possible. 
 L’argument suppose en outre que Dieu ne puisse faire exister quelque chose sans matière 
préexistante. C’est dire que Lucrèce accepte la conception démiurgique de la causalité divine pour 
y faire voir une supposition inutile. 
 On comprend dès lors le mode d’argumentation des vers suivants : il ne s’agit pas seule-
ment d’une réduction à l’absurde de la proposition contradictoire à l’axiome de Lucrèce, mais de 
sa réfutation à partir de l’affirmation d’une légalité naturelle appuyée sur l’expérience. Il s’agit de 
montrer que l’intervention divine n’a pas sa place dans l’explication du monde tel qu’il se pré-
sente. 
 Premier argument : toute génération naturelle se fait à partir d’une semence spécifique : 
seminibus certis quaeque creantur (169). La puissance générative du germe est dénommée secreta facultas 
(173) : il y a en lui une puissance qui ne devient manifeste que lorsque l’être engendré est déve-
loppé, mais Lucrèce veut qu’on reconnaisse qu’il y a une correspondance déterminée (certis aux v. 
169 et 173) entre l’état germinal et l’état développé.  
 L’idée de détermination est ici centrale : l’adjectif certus est utilisé à quatre reprises. Les 
v.159-160 sont presque une reproduction - mais est-ce une citation ? - littérale du passage de la 
Physique (Livre I, 188a 32-34) où Aristote donne le premier énoncé du principe de la détermina-
tion naturelle : « par nature (phusei) aucun être ne peut faire ni subir n’importe quoi de n’importe 
quoi, et il ne peut naître n’importe quoi de n’importe quoi, si ce n’est par accident ». Dans la gé-
nération naturelle, il y a une relation déterminée et intelligible entre la cause et l’effet, qui 
s’oppose à l’indétermination (v.164 : incerto partu) du hasard. Si quelque chose pouvait venir de 
rien, n’importe quoi pourrait venir de n’importe quoi, et la nature serait un désordre, ce qu’elle 
n’est pas. 
 N.B. Une expression est d’interprétation difficile. Corpora prima (171), dans la proximité de 
materies, paraît désigner les atomes, de même que genitalia corpora (167), conformément aux v.58-
61. Mais dans le contexte, il s’agit des germes spécifiques et des semences, qui sont des composés 
visibles et non pas des éléments invisibles. Car les atomes appartiennent eux-mêmes à des es-
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pèces (en nombre limité selon Épicure), mais il s’agit ici d’espèces d’êtres composés ; et si les 
atomes ont une forme, elle n’est pas transmissible : le rapport déterminé entre germe et adulte 
n’est pas entre atomes et composé, puisque le composé n’est qu’un agrégat mécanique. Il faudrait 
alors comprendre qu’il y a une analogie implicite dans le raisonnement : de même qu’aucun vivant 
ne naît sans semence, aucun être ne peut venir à l’être sans éléments matériels préexistants, qui, 
pour ne pas remonter à l’infini, ne doivent provenir de rien. 
 La deuxième justification fait état d’une détermination temporelle des faits de nature. Le 
n’importe quoi est envisagé ici comme n’importe quand (181). La nature présente au contraire un 
ordre cyclique dont les saisons sont l’exemple. 
 Le troisième fait invoqué est celui de la croissance, prolongement de la génération. 
L’argument se présente comme une synthèse des deux précédents : 1/ la durée nécessaire à la 
croissance s’oppose à la soudaineté d’une génération spontanée (186 : subito ; 187 : repente) ; 2/ la 
croissance suppose une matériau à la fois disponible (les v.192-195 et 208-214 mentionnent la 
nécessité de l’irrigation naturelle - apport de matières liquides - et du travail de la terre pour nour-
rir les germes en leur procurant les substances nécessaires à leur croissance), et approprié (189 : 
semine certo ; 191 : sua de materie). Les éléments appropriés sont les atomes qui peuvent venir pren-
dre place dans un certain arrangement constitutif d’une espèce d’êtres, lequel est en droit expli-
cable par les propriétés mécaniques des atomes qui le composent.  
 Les deux traits essentiels de la croissance sont donc la progressivité du processus (189 : 
paulatim crescent) et la conservation du genre (190 : genus servant), c’est-à-dire de la forme spécifique 
du composé. Les v.199-207 invoquent, en opposition aux affabulations mythologiques, 
l’existence d’une forme spécifique des corps naturels. Ici encore, pas de hasard : la spécificité se 
manifeste quantitativement. 
 N.B. Les faits mentionnés par Lucrèce sont ceux-là mêmes qu’invoquait Aristote pour 
justifier son finalisme antimatérialiste. L’insistance est mise sur l’idée d’ordre naturel (cf. Leu-
cippe), mais celui-ci n’est référé ni à des causes formelles ni à une intelligence première. Le maté-
rialisme consiste à reconnaître la dépendance de toute genèse par rapport à ses conditions 
d’apparition, et à trouver dans celles-ci la cause suffisante de celle-là - sans quoi la reconnaissance 
de la causalité naturelle ne suffirait pas à écarter la causalité divine. 

Ce qui reste obscur, c’est le rapport à établir entre les atomes et les germes spécifiques, 
puisque les formes spécifiques conservées dans la génération ne sont pas des formes des atomes 
eux-mêmes. Deux questions restent donc pendantes : 1/ Par quelle médiation passe-t-on de la 
nécessité du germe spécifique à l’affirmation des atomes, qui, aux v.195-197, sont présentés 
comme l’alphabet des choses (pas plus d’êtres sans éléments que de mots sans lettres) ? 2/ En quoi 
les atomes peuvent-ils être considérés comme semina et genitalia corpora alors que leur forme n’est 
justement la forme spécifique d’un être composé engendrable, mais au contraire celle d’un inen-
gendrable ? 
 
 
B. Rien ne retourne au néant (215-264). 
 
 Le matérialisme, de même qu’il conçoit la génération comme une agrégation, conçoit la 
corruption comme une dissociation. Si les termes étaient pris dans leur sens aristotélicien, il fau-
drait dire qu’il n’y a pas plus de corruption que de génération, puisque ce qui est substantiel n’est 
pas engendrable : toute agrégation, et toute propriété liée à une agrégation, sont seulement acci-
dentelles. C’est pourquoi Aristote dit que dans le matérialisme, la génération se réduit à une alté-
ration, parce que l’essence de ce qui est engendré - la plante, l’animal - est traitée comme une qua-
lité accidentelle de la substance matérielle. 
 L’argumentation de Lucrèce consiste à : 1/ faire l’hypothèse d’un anéantissement pos-
sible ; 2/ en tirer une conséquence logique ; 3/ lui opposer l’expérience (221 : quod nunc...), con-
formément aux règles de la canonique d’Épicure. 
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 En 1/ et 2/, l’idée d’annihilation apparaît comme le corrélat de celle de création ex nihilo. 
Si on admet que l’être peut venir du néant, on admet que la venue à l’être peut se produire sans 
l’action d’aucune cause, d’aucune puissance. La réciproque est qu’ « aucune force » (219) n’est 
nécessaire pour faire cesser d’être : si la venue à l’être est possible sans causalité, la sortie de l’être 
l’est aussi. Au lieu d’une disparition progressive par séparation des parties, on pourrait assister à 
une disparition « soudaine » (218), et sans cause. 

Le 3/ se divise lui-même en trois moments :  
1. À l’hypothèse précédente, Lucrèce commence par opposer sa propre thèse de la composition 

atomique des corps (221-224), en tant qu’elle explique que la nature ne donne jamais à voir le 
phénomène impliqué par l’hypothèse : dans la nature, les corps ne sont détruits que lors-
qu’une force vient les désagréger, et cette désagrégation sépare leurs éléments sans les sup-
primer. Le v.224 est un appel à l’expérience : si l’anéantissement est possible, pourquoi ne le 
voit-on jamais se produire ? Qu’est-ce qu’un possible qui ne se réalise jamais ? 

2. Vient ensuite (225-237) la justification de l’éternité des éléments : si tout était périssable, tout 
aurait déjà péri dans l’infinité du temps écoulé (222-223). Or on observe seulement des cor-
ruptions, mais tout aussi bien des renaissances. Mais si de la corruption d’un être il ne restait 
rien, aucun autre être ne pourrait être, suivant le principe établi précédemment. Donc, si les 
générations  ont pu toujours avoir lieu depuis un temps infini (voir l’évocation bucolique des 
v.250-264), c’est que les éléments des êtres ont toujours été là comme réserve pour la forma-
tion et l’entretien des êtres.N.B. L’argument de Lucrèce - qu’on retrouvera chez Nietzsche 
sous la forme : si le monde avait un but, il l’aurait atteint depuis longtemps – ne vaut que si 
l’on présuppose l’éternité, ou plutôt la perpétuité du temps. Car si le monde a commencé – 
sous l’effet d’une cause distincte de lui – rien en lui n’est éternel, mais tout ce qui en lui est 
possible n’a pas forcément eu le temps de se réaliser. 

3. Le troisième argument met lui aussi en contradiction l’hypothèse et l’expérience. L’hypothèse 
annule toute notion adéquate de causalité : si ce qui est pouvait être anéanti, il n’y aurait pas 
de lois causales, car la substance des choses n’offrirait aucune résistance à la moindre des 
causes. Donc n’importe quelle cause pourrait détruire n’importe quoi (v. 238-239), contraire-
ment à ce que montre l’expérience. Si la causalité est soumise à des conditions limitatives, 
c’est qu’il y a de l’indestructible. Les v. 244-249 attestent que la théorie atomistique rend 
compte de ce qui dans l’expérience contredit l’hypothèse de l’anéantissement. 
 

 La conclusion, aux v. 262-264, réédite – inconsciemment sans doute – une thèse 
d’Aristote sur la génération, mais interprétée ici en fonction du matérialisme atomiste. 
 
 
C. L’invisibilité des atomes (265-328). 
 
 Paradoxe du matérialisme, qui ne peut être qu’un sensualisme, mais qui pose comme prin-
cipe premier une réalité inconnaissable par les sens. 
 En fait, la canonique épicurienne fait une place, à côté de la sensation, aux « anticipa-
tions » (prolèpseis), et aux « affections » ou « sentiments » : plaisir et douleur (Vie d’Épicure – in 
DIOGÈNE LAËRCE, X, 29, §§ 31 à 34). 
 La sensation a toujours valeur de principe : 
1/ en tant qu’elle procure une certitude irréfutable (ibid., et Lettre à Hérodote, § 63) ; 
2/ en tant qu’elle est l’origine des « anticipations », c’est-à-dire des concepts (Vie, §§ 32-33) ; 
3/ en tant qu’elle doit servir de point d’appui aux raisonnements sur l’invisible (ibid., § 32, et 
Lettre à Hérodote, §§ 37-38). 
 Mais la sensation doit être doublée d’une faculté de « pensée » sans laquelle rien 
d’insensible ne pourrait être conçu ni connu. D’où les deux évidences posées en principe par la 
Lettre à Hérodote (§ 62). 
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 Le raisonnement consiste ici à montrer que la matérialité n’implique pas la visibilité en 
s’appuyant sur l’observation de la nature (v. 269-270). 
 La matérialité est attestée par l’exercice d’une causalité motrice : le principe implicite est 
que seul un corps peut mouvoir un corps, comme il est dit au v. 304, à propos du contact.  

L’argumentation consiste à invoquer des effets visibles dont on ne voit pas la cause agir : 
1. Les vents, qui peuvent être aussi dévastateurs que les eaux (v. 295-297). 
2. Les sensibles autres que la couleur produisent leur effet tout en étant invisibles (v. 298-304). 
3. Les particules d’eau (v. 309 : parvas partis) mouillent sans qu’on les voie. 
4. De même, une usure d’abord inapparente finit par devenir visible. (Passage intéressant où 

s’exprime l’idée qu’une accumulation d’éléments insensibles produisent une sensation. La 
théorie leibnizienne des petites perceptions dira que ce qui ne se voit pas à l’état séparé devient 
visible par assemblage). 

Le raisonnement consiste à attester l’existence de l’invisible en comparant les percep-
tions : par exemple, la vision du corps usé avant et après l’usure, le contact du corps mouillé puis 
sec. En 2, la référence aux sensations non-visuelles est directe. En 1, elle est implicite, puisque 
l’on n’attribuerait pas de causalité à l’air si, sans le voir, l’on n’en sentait le souffle. 

C’est dire que l’objection envisagée et la thèse visée ont une portée restreinte : il s’agit 
d’invisibilité et non pas d’insensibilité, et l’existence de l’invisible est attestée à partir de la vue et 
des autres sensations. Ce qui est mis en cause, c’est donc une primauté de la vision qui en ferait 
l’unique critère d’existence : la confrontation des sensations est ce qui conduit à raisonner à leur 
sujet et à inférer ce qu’elles ne révèlent pas immédiatement. 
 
 
D. Preuve du vide (329-417). 
 
 La thèse est posée au v. 330 et explicitée an v. 334 par la définition du vide : locus intactus 
vacansque. 
 
1/ Preuve directe : arguments classiques. (Voir : Aristote). 
 
a. Le vide est la condition du déplacement parce que la résistance du plein lui ferait obstacle. 

N.B. On pourrait se demander pourquoi il faut attribuer aux matières premières la dureté, 
l’impénétrabilité, plutôt que la souplesse, la fluidité des corps pénétrables. La réponse ato-
miste est sans doute qu’on peut concevoir le mou comme un dur dont les parties sont disten-
dues alors qu’on peut plus difficilement concevoir comment le dur serait fait de mou. 

La négation du vide implique manifestement pour Lucrèce la solidarité de toutes les par-
ties de la matière et la fixité du tout (comme dans l’éléatisme) : dans le plein, le mouvement ne 
peut naître nulle part, ni se propager nulle part (v. 335-339). Le plein implique le repos (v. 
345). 

 
b. Si le plein est par nature impénétrable, tout phénomène de pénétration suppose le vide (v. 

336-337). 
 
c. Les différences de densité (plus ou moins de matière dans un même volume) impliquent que 

la matière n’occupe pas tout l’espace (v. 364-365). Ces différences sont affirmées à cause des 
différences de poids entre des corps de même volume : Lucrèce distingue ici l’extension et la 
quantité de matière. Le v. 362 rappelle une thèse fondamentale d’Épicure en faisant de la pe-
santeur une propriété essentielle du corps en tant que tel. (Contrairement à Démocrite, Épi-
cure attribuait une pesanteur aux atomes). Inversement, le vide est impondérable (v. 363), et 
c’est parce qu’il n’exerce aucune pression qu’il permet le mouvement. N.B. Lucrèce semble 
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négliger les corps légers, mais sa théorie signifie implicitement que c’est la pression des corps 
les plus lourds qui contraint les autres à s’élever. 

 
2/ Preuve indirecte. 
 
a. Réfutation de l’antiperistasis (370-383). [Faible puisque le déplacement dans un milieu suppose 

simplement la séparabilité potentielle de ses parties, et non pas leur séparation actuelle.] 
 
b. (384-417) Phénomène du choc suivi de rebond. Cet argument répète en fait le précédent mais 

en alléguant la vitesse du rebond, qui ne pourrait égaler ni le déplacement, ni la condensation 
de l’air. [Embarrassé et faible puisque la lenteur attribuée à l’air n’est justifiée par rien : pour-
quoi le plus fluide ne pourrait-il pas être le plus rapide ? ] 

 
 
E. Bilan (418-482). 
 
 Les v. 419-421 résument l’acquis : il n’y a que deux réalités, les corps – il n’est pas encore 
question des atomes – et le vide. (Voir : Lettre à Hérodote, §§ 39-40). Les v. 422-429 résument les 
justifications de cette théorie fondamentale : 1/ L’existence des corps est objet du « sens com-
mun » (v. 422-423), c’est-à-dire ici de la sensation en tant qu’elle est la faculté qui permet aux es-
prits de s’accorder : si l’on n’en croit pas se sens (v. 423 : fides), on n’aura plus aucun critère de 
vérité ; il n’y a place pour le raisonnement qu’à la condition qu’il trouve son premier point d’appui 
dans l’expérience. C’est l’évidence empirique du mouvement qui permet d’inférer l’existence du 
vide (v. 426-429. Voir : Aristote, Physique, I). 
 La suite dégage des corollaires : 
1/ (430-448) Exclusion de toute autre forme d’existence : il n’est d’être que dans un lieu. Être, 
c’est être quelque part, en deux sens opposés : vide et plein. (Voir Lettre à Hérodote, § 67). 1. On a 
ici une affirmation tout à fait dogmatique, comme si le fait enseigné par l’expérience (il existe des 
corps) pouvait permettre d’inférer l’impossibilité d’autre chose. 2. Il n’y a pas de réflexion ontolo-
gique sur la dualité inévitable du concept d’être et la place que peut tenir une telle notion dans 
une physique et une canonique sensualistes. 3. On retrouve ici le monisme de l’extension. [Des-
cartes y reviendra pour penser « l’essence des choses matérielles » (Cinquième Méditation). Mais il 
était trop bon mathématicien pour ne pas en tirer la négation des atomes (Principes, II), ainsi que 
du vide, car il y aurait contradiction à faire de la spatialité l’essence des corps et à supposer : (1) 
que tout corps n’est pas divisible ; (2) qu’il puisse y avoir une étendue sans corps.] 
2/ (449-482) Exclusion de toute autre forme de causalité que la causalité matérielle envisagée 
comme efficience mécanique : tout mouvement étant déplacement, l’activité consiste à pouvoir 
déplacer (par application d’une force à un point de contact), et la passivité à pouvoir être déplacé 
(propre d’un corps de moindre résistance) – les deux supposant le vide impassible : le vide n’est 
ni actif  ni passif, il est pure possibilité de déplacement. N.B. On a ici encore la même pétition de 
principe et la même absence de réflexion sur la dualité contradictoire de la notion de subsistance. 
3/ (459-463) Application à la physique matérialiste de la distinction aristotélicienne du propre 
(conjunctum) et de l’accident (eventum). Voir : Rhétorique, Topiques, et Seconds Analytiques). Le propre 
est ce qui, sans constituer l’essence, découle d’elle et en est donc inséparable : il est accidentel 
pour un triangle d’être isocèle, mais l’inscription dans un cercle est l’une de ses propriétés. N.B. 
Les exemples de Lucrèce citent des corps composés, c’est-à-dire des corps qui ensuite apparaî-
tront non-substantiels : pierre, feu, eau, qui rappellent les éléments d’Empédocle. Or, si la pesan-
teur est, selon Épicure, une propriété des atomes (Lettre à Hérodote, § 54), la chaleur, la fluidité et 
la tangibilité – les « corps » tangibles du v. 454 ne peuvent être que les composés – n’en sont pas. 
Il faudrait donc distinguer les propriétés de ce qui est substance, et celles de ce qui n’est que 
composé accidentel de substances. Mais le but du passage semble être surtout d’opposer aux 
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propriétés matérielles tenues pour essentielles des situations que les hommes considèrent à tort 
comme essentielles alors qu’elles ne sont que des accidents sans nécessité. La distinction du 
propre et de l’accident est finalement entre ce qui demeure et ce qui arrive – l’ambiguïté étant que 
la destruction invoquée aux v. 451-452 (permitiale discidium) n’est pas une corruption substantielle. 
4/ (459-482) Corollaire du corollaire : la notion d’eventum donne la transition à la question du 
temps. Celui-ci est pensé comme accident du mouvement, comme en Physique, IV : ce qui est réel, 
c’est le mouvement, ou plutôt l’être mobile. Traiter le temps comme un accident, c’est ici considé-
rer, en vertu du v. 457, que le mouvement peut exister sans le temps. Les parties du temps ne 
coexistent ni ne subsistent. Mais Lucrèce ne se demande pas comme Aristote si le temps existe-
rait sans l’âme, ni ce que l’âme doit être pour pouvoir se représenter le temps. Son problème est 
plutôt que le temps est l’objet d’un sentir (v. 462) : si donc c’est la sensation des corps qui nous a 
fait affirmer leur existence, ne devons-nous pas en faire autant pour le temps, et du coup prêter 
une existence, par exemple, au passé qui n’est plus ? Nouvel indice que le sensualisme matérialiste 
a constamment besoin d’être rectifié sans qu’on voie très bien suivant quel critère. D’où les re-
commandations d’Épicure à propos du temps : Lettre à Hérodote, §§ 72-73. 
 
 
II. LES ATOMES. 
 
A. Introduction : position de la thèse (483-502). 
 

Point de départ (v. 483-484) : distinction de l’élément et du composé. Il y a les corpora pri-
mordia et les corps concilio quae constant principiorum. 

Lucrèce souligne aussitôt que l’affirmation de l’existence de corps indestructibles va à 
l’encontre de l’expérience ordinaire qui montre des destructions de toute sorte, de corps inertes 
autant que de corps vivants. Apparemment : pas de solidité absolue, de solidité tout court (v. 488 
et 497).  

Ici encore, il faut recourir à la vera ratio (v. 498) pour attester l’existence de « corps éternel-
lement solides » (v. 500). 

La « raison vraie », déjà nommée aux v. 51 et 148, est ici immédiatement associée à la natu-
ra rerum (v. 498) : il s’agit d’une réflexion conforme aux choses telles qu’elles se présentent par 
nature et dans leur nature, c’est-à-dire indépendamment de nous et malgré nous, aux choses telles 
qu’elles se donnent quant à leur natura, c’est-à-dire leur venue à l’être. Il s’agit de rendre compte 
de la natura des êtres composés à partir de l’essence des éléments composants. 

La vera ratio s’entend par opposition avec la falsa ratio (voir par exemple : Chant III, v. 525), 
doctrine erronée. Le problème est ici que la ratio peut être fausse, si elle ne se fonde pas sur la 
nature des choses telle que révélée par les sens. Mais on voit qu’en même temps une interpréta-
tion trop hâtive de l’expérience pourrait induire en erreur. 

 
Comment dès lors éviter l’objection sceptique du diallèle ? 
Le principe est l’irréfutabilité de la sensation en tant que telle : ce qu’elle enseigne est tou-

jours vrai, mais cette vérité est partielle, ne se suffit pas à elle-même. Il faut donc à la fois prendre 
la sensation pour critère ultime et ne pas lui faire dire plus qu’elle ne dit. 

Ainsi la raison n’a pas à rectifier la sensation en tant qu’elle nous révèle l’existence des 
corps. Mais elle doit rectifier l’interprétation de la sensation : celle-ci ne permet pas à elle seule 
d’affirmer ou de nier qu’il existe des corps indestructibles. C’est pourquoi la décision entre les 
deux sont rationnellement envisageables, il faut que l’expérience donne de quoi trancher. 
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B. Preuves (503-598). 
 
1/ (503-510)   

Il y a une contrariété essentielle entre le plein et le vide : là où il y a le plein, il n’y a pas de 
vide, donc pas de mouvement possible, donc pas de destruction possible (Lettre à Hérodote, §§ 40-
41). 
 La modification interne d’un corps apparemment plein n’es possible que parce qu’il y a en 
lui du vide entre ses parties, et que c’est le vide qui les rend séparables. 
 Supposer qu’il n’y ait aucun corps dont les parties soient inséparables reviendrait à ad-
mettre que le plein est plein de vide puisqu’il devrait y avoir du vide en toutes ses parties. 
 Il faut traduire le v. 510 : « il y a donc des corps premiers solides et sans vide ». Sinon, on 
transforme l’argument en pétition de principe. 
 
2/ (511-519)  

Le vide ne peut être contenu que par du plein. 
 L’argument se situe genitis in rebus (v. 511) : les corps dans lesquels il y a du vide sont les 
composés engendrés. 
 Pris en général, il n’aurait en effet aucun sens. Car le vide est infini, et bien que les atomes 
soient eux-mêmes en nombre infini, c’est plutôt le vide qui entoure les atomes que l’inverse : 
l’espace occupé par les atomes est nécessairement moindre, bien qu’infini, que l’espace vide. 
 Ce qui est surprenant dans l’argument, c’est qu’il suggère l’idée qu’il faut des corps pleins 
pour retenir le vide, comme si le vide était un corps menaçant de s’échapper : le verbe cohibere est 
utilisé deux fois (v. 515 et 517). 
 Sans doute faut-il comprendre : pour qu’il y ait des corps contenant du vide, il en faut qui 
n’en contiennent pas. 
 Rien chez Épicure là-dessus. 
 
3/ (521-539)  

L’expérience atteste :  

1. Qu’il n’existe pas que du vide, sans quoi il n’y aurait rien à percevoir.   

2. Qu’il n’existe pas que du plein, sans quoi l’univers serait solidifié (v. 521). De plus, seuls 
des corps peuvent introduire des différenciations dans le vide indifférencié (v. 526-527) : le 
vide ne pouvant délimiter le vide, il faut que ce qui le délimite soit exempt de vide. 

 Lucrèce en conclut que les corps qui opèrent cette délimitation doivent être indestruc-
tibles, donc éternels (v. 539). Mais on pourrait conclure qu’il leur faut être indivis, et pas forcé-
ment indivisibles.  
 Le présupposé fondamental semble être que le vide est la condition de toute séparation : 
là où il n’y a pas de vide, il n’y a pas de séparation possible. D’où le théorème des v. 536-537 : un 
corps est destructible à proportion du vide qu’il contient, parce que c’est celui-ci qui le rend péné-
trable aux corps destructeurs qui peuvent opérer mécaniquement la dissociation de ses parties. 
 En fait les parties des composés ne sont jamais seulement séparables mais toujours actuel-
lement séparées, même lorsqu’elles sont unies, parce que cette union n’est jamais qu’accidentelle 
et de simple contact. C’est bien pourquoi Épicure écrit que « l’univers a toujours été et sera tou-
jours le même » (Lettre à Hérodote, § 39), parce que même dans l’union, les éléments subsistent 
séparément. 
 
4/ (540-550) Reprise de l’argument des v. 232-233. 
 Introduction de la notion de solida simplicitas (v. 548). Le simple est ce qui n’est pas com-
posé, et le composé est ici ce dont les parties sont séparables : le simple épicurien n’est pas sans 
parties (c’est un « solide »), mais ses parties ne sont pas séparables ; il est ce qui est physiquement 
indivisible. 
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5/ (551-564) Encore le même argument et la même présupposition de l’éternité du temps. Ren-
chérissement a fortiori sur le précédent : les choses ont eu d’autant plus le temps de s’anéantir que 
la destruction peut être beaucoup plus rapide que la génération. 
 
6/ (565-576) Le dur peut expliquer le mou, moyennant le vide, mais pas l’inverse. Le degré de 
dureté est lié à la densité, et celle-ci à l’étroitesse de l’union (v. 575). [N.B. Nous savons qu’un 
liquide, l’eau par exemple, peut être plus dense qu’un solide susceptible de le déplacer, par 
exemple un bois.] 
 
7/ (577-583) Impossible de concevoir la subsistance éternelle d’une réalité destructible. Or, si 
tout était divisible, tout serait destructible. Donc… [Toujours la même pétition de principe.] 
 
8/ (584-598) Reprise des v. 149 ss. La conservation de la forme spécifique dans la génération 
sert ici d’indice de l’immutabilité des éléments – ce qui implique que les propriétés mécaniques de 
ceux-ci doivent suffire à rendre compte des propriétés formelles, structurelles, des composés. 
 
 
C. Théorie générale de l’atome. 

 
1/ (599-614)  

L’atome n’est pas ce qu’il y a de plus petit – ce qui paraît logique puisqu’il a une grandeur. 
Mais les particules subatomiques ne sont pas des éléments séparables : ce sont des parties qui 
n’existent que comme parties d’un tout substantiel (alors que l’atome subsiste séparément comme 
un tout, et n’est qu’accidentellement partie d’un composé). 
 Lettre à Hérodote, §§ 58-59 : Épicure présente les minima (en soi et non seulement par rap-
port à la sensation) comme ce qui permet de mesurer la grandeur des atomes (lesquels diffèrent 
en grandeur même s’ils sont tous insensibles). On ne peut penser ces différences sans concevoir 
une unité de comparaison. [Reste de pythagorisme ?].  
 L’idée essentielle est que l’élément n’est pas comme tel le minimum. La limite de la peti-
tesse physique est en-deçà de l’élément. 
 
2/ (615-627)  

Nécessité d’admettre l’existence du minimum. L’infinie divisibilité implique le paradoxe 
que le plus petit n’a pas moins de parties que le plus grand [voir Pascal] : il n’y a pas plus de 
points dans une droite que dans l’un de ses segments. 
 Ce qui n’est pas clair, c’est si Lucrèce récuse comme irrationnel le paradoxe géométrique, 
ou s’il envisage seulement la possibilité d’une division physique. [Nous savons aujourd’hui que les 
formes minimales de l’énergie n’en sont pas pour autant immuables.] 
 
3/ (628-634)  

Des éléments ponctuels ne pourraient composer l’étendue. La physique requiert des élé-
ments eux-mêmes étendus. 
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III. RÉFUTATION DES DOCTRINES RIVALES. 
 
A. Contre le monisme d’Héraclite (635-704). 

 
Le v. 636 dénonce sa thèse qui entend faire du feu le principe de tout : dans son explica-

tion du devenir physique, Héraclite, comme on dit « n’y a vu que du feu ». (Voir les Fragments : 
DIELS-KRANZ, A I, 8-9, V, et B 90). 
1. (645-654) vise la génération des éléments par condensation du feu : la concentration devrait 
accroître les propriétés du feu, à commencer par la chaleur, au lieu d’engendrer le froid, comme 
l’eau ou la terre. N.B. Lucrèce paraît raisonner ici de son propre point de vue atomiste. 
2. (655-664) réaffirme la nécessité du vide pour la condensation et la raréfaction, et l’applique au 
feu en tant qu’il est le moins dense : sans vide, la densité serait maximale. 
3. (665-689) envisage une hypothèse ad hoc : la condensation des feux leur ferait perdre leur cha-
leur. Lucrèce y oppose un axiome : impossible à un être de perdre ce qui constitue sa nature sans 
disparaître en tant que tel. Dès lors, la chaleur des feux leur viendrait du néant lorsqu’il se sépare-
raient et redeviendraient chauds. Si le feu était l’élément premier, tout serait feu. À quoi Lucrèce 
oppose l’exigence d’expliquer le feu lui-même comme composé de certains atomes, qu’il ne faut 
pas concevoir à sa ressemblance. 
4. (690-700) s’en prend à l’antisensualisme  d’Héraclite (DK, A XVI, 126-127, B 107). La vera ratio 
épicurienne ne doit donc pas consister à mettre les sens en opposition les uns avec les autres, 
mais seulement à inférer ce que les sens n’atteignent pas tous seuls – par exemple l’existence du 
vide et de l’indivisible. 
5. (701-704) dénonce succinctement le caractère arbitraire du réductionnisme d’Héraclite. Les v. 
705-711 étendent cette dénonciation à tout réductionnisme similaire qui ne différerait de celui 
d’Héraclite que par le choix de l’élément premier. 
6. (705-711) Conclusion. 
 
 
B. Contre les doctrines pluralistes (711-829). 

 
L’éloge d’Empédocle signale sans doute le sentiment d’une proximité de la part de Lu-

crèce – peut-être à cause du matérialisme d’Empédocle si l’on en croit Aristote (Des Parties 
d’Animaux, Livre I). Les physiques pluralistes sont déclarées préférables aux révélations dont la 
crédibilité est fondée sur le mythe (v. 738-739). Leur erreur porte sur les principes (v. 740). 

L’argumentation est très redondante par rapport à ce qui précède. 
1. (742-745) Le mouvement implique le vide. 
2. (746-752) La composition implique les atomes. Inférence – discutable – du minimum sensible 

au minimum insensible. 
3. (753-758) Impossible de composer la matière d’éléments mous, destructibles. 
4. (759-762) La contrariété des éléments (eau/feu) implique la destructibilité. 
5. (763-769) Les quatre éléments peuvent être envisagés non pas comme des éléments primor-

diaux, mais comme état momentané dans la transformation universelle des corps. 
[L’argument serait plus probant si l’on envisageait la mutation des éléments les uns dans les 
autres.] 

6. (770-781) Le seul mélange des éléments ne suffirait pas à rendre compte des propriétés spéci-
fiques (v. 781) des êtres. Toutefois, comme l’argument pourrait s’appliquer aux atomes, il faut 
leur attribuer une « nature clandestine et aveugle » (v. 779), et penser leur réunion non pas 
comme une mixture, mais comme une intégration dans un tout. [Comment est-ce possible 
sans la cause formelle ?] 

7. (782-802) À la transmutation mutuelle des éléments [qui, chez Aristote, conduit à la notion 
non-atomiste de la matière comme substrat essentiellement muable et non pas immuable], 
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Lucrèce oppose la nécessité d’un substrat immuable. Les v. 798-802 posent le principe qui 
ramène les phénomènes qualitatifs à des variations quantitatives. 

8. (803-829) n’est plus une objection mais l’esquisse de l’explication atomiste de la transmutation 
générale des êtres – suivant des lois que Lucrèce a déjà invoquées à l’appui de sa propre thèse. 
C’est la disposition, la « posture » (v. 818) des atomes qui détermine la relation entre chaque 
être et ses éléments. Le v. 827 introduit la notion d’ordre. Ici encore, comment ne pas recon-
naître la cause formelle, surtout à partir de l’analogie de l’alphabet ? (Voir : ARISTOTE, Méta-
physique, Livre Z). Et comment comprendre le surcroît de pouvoir (v. 828-829 : plura adhibere 
possunt) attribué aux atomes qui sont en droit plus simples que ce qu’ils composent, par 
exemple les lettres et les mots ? Lucrèce semble vouloir dire que les atomes ont des propriétés 
qui leur permettent de produire des combinaisons beaucoup plus variées que nos propres 
constructions artificielles. Mais cette puissance cachée ne se révèle que dans et par la combi-
naison des atomes. 

 
 
C. Contre Anaxagore (830-920). 

 
Exposé de sa théorie aux v. 830-842. 
Critique : 

1. (843-844) répète les deux principes atomistes. 
2. (847-858) On ne peut concevoir les principes sur le modèle de ce dont ils sont les principes, 

mais seulement en retenant les caractères qui assurent leur impérissabilité. 
3. (859-874) Tout est dans tout, et il ne peut donc pas y avoir d’homéomères qui seraient élé-

ments simples du reste. 
4. (875-896) Lucrèce critique l’idée que seul l’élément dominant se voit : les traces des autres 

devraient être visibles. 
L’argument ne se retourne-t-il pas contre les atomes invisibles ? La réponse serait : le feu 

qui provient de l’arbre est en trop grande quantité pour ne pas être visible quand il est dans 
l’arbre. Les atomes pris isolément sont invisibles, mais, assemblés, ils se voient. Les v. 907-920 
substituent la vraie explication à la fausse : le feu provient du bois, mais il n’y réside pas en tant 
que feu ; il s’y trouve sous forme d’éléments disposés autrement dans le bois que dans le feu, et 
dont le réarrangement dans la combustion produit ce dernier. 

Nouvelle occurrence de l’analogie alphabétique aux v. 912-914, à la faveur de la proximité 
entre ligna et ignes. N.B. Non seulement la disposition des atomes n’est toujours pas traitée en 
termes de cause formelle, mais Lucrèce ne se demande pas comment rendre compte en termes 
atomistes du phénomène de l’association symbolique entre un mot et son sens. 

 
Intermède : v. 921-950. 
La poésie de Lucrèce a deux fonctions : 1/substituer la lumière de la raison à 

l’obscurantisme de la religion (v. 933-934) ; 2/être l’assaisonnement qui fait passer l’amertume de 
la doctrine (À cause de son abstraction ? De sa désespérance ?). 
 
 
 
IV. L’INFINITÉ DE L’UNIVERS. 
 
 Les v. 951-957 posent la question en la dédoublant selon la dualité des éléments (disconti-
nu, infini additif) et du vide (continu). N.B., au v. 955, l’identification entre vide (inane), lieu (locus), 
et espace (spatium).  
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A. L’espace infini. 
 
1/ (958-967) Deux axiomes : 

1.  Toute limite implique un au-delà de la limite (v. 960-961). [On le retrouvera chez 
Kant  dans la preuve de l’antithèse de la 1ère antinomie. Hegel remarquera la contradic-
tion qu’il y a à chercher dans l’espace une limite de l’espace.] 

2. Il n’y a rien en-dehors du tout [Nietzsche le redira dans le Crépuscule des Idoles], donc 
rien qui puisse le limiter. N.B. Il y a ici une ambiguïté causée par l’usage du terme 
summa. Il est utilisé au v. 953 pour désigner l’ensemble des éléments matériels, dont 
Lucrèce demande s’il est infini, avant de demander (v. 954 ss) si le vide l’est aussi. Les 
v. 963-964 concernent donc les atomes, et les v. 965-967 le vide. Mais Lucrèce 
n’envisage pas ici l’hypothèse d’un monde matériel fini dans le vide infini – hypothèse 
concevable puisque le vide existe, et qu’il vérifierait à lui seul l’argument proposé. À 
certains égards, le v. 963 est insoutenable puisqu’en-dehors des atomes, il y a toujours 
le vide. 

 
2/ (968-983) réfute l’hypothèse finitiste (v.968) en développant la logique du premier axiome et 
en l’illustrant : s’il y a un obstacle au mouvement de la flèche, il fait partie de l’univers ; s’il n’y en 
a pas, la flèche peut aller au-delà du lieu où elle est. Le raisonnement prend la forme d’un dilemme. 
 
3/ (984-997) S’il y avait une limite, les éléments, dans leur chute, l’auraient atteinte depuis long-
temps, et ils seraient tous entassés (v. 990 : cumulata), donc réduits à l’immobilité. N.B. Sont pré-
supposés : 1. L’infinité du temps (v. 991). 2. Le mouvement de chute des atomes, conçu comme 
un déplacement unidirectionnel mais sans orientation : une direction, mais de sens, puisqu’il n’y a 
pas de terme (v. 993). 3. La pesanteur des atomes (v. 987) – qui ne désigne ici que leur propension 
naturelle, et non pas une tendance vers un lieu, de même que le « bas » (imum) n’est qu’une méta-
phore empruntée à l’expérience ordinaire de la chute des graves. 
 
4/ (998-1001) Reprise de l’axiome 2 et confrontation avec l’expérience : toute limitation est « li-
mitation par… », et le limitant est nécessairement dans le tout. Argument nécessaire pour lever 
l’ambiguïté de 1. [Aristote définissait le lieu comme la limite de l’enveloppant, mais il en concluait 
seulement que l’univers n’a pas de lieu parce qu’il récusait l’identification du lieu et de l’être.] 
 
 
B. Le nombre infini des atomes. 
 
a. Thèse de la limitation réciproque des deux principes (v. 1008-1013). 
 
 La limitation du vide par le corps a déjà été invoquée (v. 511-519). Celle du corps par le 
vide peut paraître plus problématique puisque le vide n’oppose rien au corps. Sans doute ne faut-
il pas comprendre la limitation en un sens physique mais au sens où le limité occupe l’étendue 
jusqu’à un certain point, le limitant étant ce qui est au-delà : là où est le vide, il n’y a pas de plein, 
et réciproquement. Il s’agit pour Lucrèce de substituer à l’impossible limitation du tout l’idée 
d’une limitation mutuelle à l’intérieur du tout (infini). 
 Les v.1012-1013 émettent l’hypothèse omise dans les v.960 ss : un monde corporel fini 
dans le vide infini - ou inversement : un vide fini, clos, au sein d’un corps infini (si au-delà du 
corps il n’y a pas de vide, il faut qu’il y ait du corps). 
 
b. Lacune. 
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 Ce qui manque est sans doute la réfutation de cette deuxième hypothèse, réfutation qui 
reviendrait à un dilemme : ou le plein est immobile, ou son mouvement serait celui d’un nombre 
infini de corps dans le vide limité, ce qui est contradictoire. 
 On suppose donc l’autre hypothèse. 
 
c. Réfutation. 
 
1/ Les atomes seraient condamnés à la dispersion (v.1014-1020). 
 N.B. L’argument n’est pas absolument clair car on ne voit pas encore ce qui dans 
l’épicurisme évite une telle conséquence. Le § 61 de la Lettre à Hérodote affirme l’uniformité du 
mouvement naturel des atomes dû à leur pesanteur. Mais puisque tous tombent à la même vitesse 
et qu’il n’y a rien dans le vide pour les arrêter, on ne voit pas ce qui pourrait causer leur réunion. 
À ce stade du poème de Lucrèce, le mouvement des atomes n’a pas encore été étudié en détail : la 
direction de leur mouvement a été effleurée au v.362, mais au v.421, il est question de mouve-
ments « divers », qui par la suite apparaîtront nécessairement seconds et non pas originels. Tout 
se passe donc comme si on raisonnait encore en termes démocritéens plutôt qu’épicuriens. 
 
2/ Rappel de l’anti-providentialisme antifinaliste (v.1021-1034). 
 Deux évidences sont posées : il n’y a d’intelligence directrice ni dans les atomes ni hors 
d’eux. Ces deux propositions ne sont pas examinées ni justifiées en elles-mêmes. La suite montre 
seulement comment on peut expliquer mécaniquement les apparences de la finalité : celles-ci sont 
suggérées an v.1030 par l’expression motus convenientis (accusatif). Cette « convenance » est le résul-
tat d’un grand nombre d’essais pendant un temps infini, qui aboutissent aux phénomènes 
d’adaptation et de permanence des types, déjà invoqués (v.1031-1034). Pas plus ici qu’ailleurs 
Lucrèce ne pose la question de savoir pourquoi c’est telle disposition des atomes qui donne lieu à 
ces propriétés et non pas d’autres. 
 N.B. C’est très exactement le principe que reprendront le darwinisme et le néo-
darwinisme, par exemple Monod dans Le Hasard et la Nécessité, avec le problème qu’en termes 
probabilistes, il n’y a jamais eu assez de temps dans l’histoire de l’univers pour l’apparition for-
tuite de la moindre organisation, et que l’évolution s’est faite à coup de macromutations réussies 
et non pas de micromutations accumulées. 
 
3/ Lucrèce voit très bien ce qu’implique le réductionnisme mécaniste : l’afflux perpétuel de ma-
tière. [Dans ses Holzwege, sur L’origine de l’oeuvre d’art, tr. fr. p.35, Heidegger définit la Terre comme 
« l’afflux inépuisable de ce qui n’est là pour rien ».]  

Le principe est posé aux v.1035-1037, puis justifié en trois temps : 
- v.1038-1041 : appel à l’expérience de l’extinction du vivant par manque d’aliments ;  
- v.1042-1045 : hypothèse - à réfuter - d’une explication purement externe de la cohésion des 
corps organisés, par les chocs convergents des atomes extérieurs ; 
- v.1046-1051 : réfutation de l’hypothèse. Le rebond des atomes extérieurs laisserait la place à la 
dispersion des atomes composant l’organisme. Donc, même si les chocs externes jouent un rôle 
(v.1044-1045), il faut aussi que des éléments pénètrent l’organisme pour remplacer à l’intérieur 
ceux qu’il a perdus. D’où la conclusion en forme de dilemme (v.1049-1051) : l’infinité de la ma-
tière est nécessaire des deux points de vue, celui de la causalité externe et celui de la compensa-
tion interne (v.1037). 
 N.B. 1. Le verbe suboriri du v.1049 est traduit par « naître », mais il s’agit de l’intégration 
d’un élément nouveau dans l’organisme et non pas de la naissance d’un atome.  

2. Ne pourrait-on pas retourner l’argument ? S’il y a toujours infiniment de matière dispo-
nible, comment se fait-il que les organismes périssent ? Dira-t-on que c’est parce que les éléments 
neufs ne peuvent plus y pénétrer ? Cela supposerait que les organismes soient plus denses, donc 
contiennent moins de vide et soient par là-même moins divisibles et moins corruptibles. 
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C. Critique du « centrisme » cosmologique. 
 
 Théorie stoïcienne si l’on en croit Cicéron (voir la note). N.B. Le stoïcisme s’oppose à 
l’épicurisme par son panthéisme, son finalisme, son nécessitarisme. 
 L’attaque vise :  
 1/ le centrisme généralisé : la cohésion de l’univers corporel serait assurée par une ten-
dance vers le centre (v.1053), et non pas par des actions mécaniques externes (v.1054-1055). À 
quoi la parenthèse du v.1057 oppose que le corps central devrait être en repos et donc fixé à lui-
même (in se sistere), alors qu’on ne voit aucun corps être en repos si ce n’est en s’appuyant sur un 
autre qui lui fait obstacle ; 
 2/ le centrisme restreint au cas de la Terre, qui impliquerait l’affirmation des antipodes, 
que Lucrèce récuse comme absurde (v.1068), et qui est en effet incompatible avec le principe de 
la doctrine : car l’air inférieur ne pourrait maintenir au-dessus de lui, collés à la Terre, par pres-
sion, les corps plus lourds que lui. Ce reproche est bien compromettant, mais Lucrèce n’était pas 
le seul à penser ainsi. 
 Argumentation : 
1/ Pas de centre dans un univers infini (v.1070-1071). 
2/ Si le centre est vide, il ne peut ni opposer de résistance, ni exercer d’attraction ; si c’est un 
corps, il est dans le vide et rien ne peut l’y retenir (v.1071-1082). 
3/ Réfutation par l’expérience : les graves tendent vers la Terre, mais les légers s’en éloignent 
(v.1083-1101). On pourrait se demander pourquoi ils ne s’en éloignent pas plus - dans le vide - et 
la réponse serait sans doute qu’ils en sont empêchés par l’afflux des atomes extérieurs à 
l’atmosphère. On comprend alors, par-delà la lacune, les v.1102-1113 : s’il n’y avait rien pour re-
tenir l’air, le monde se disperserait. Les v.1111-1112 énoncent le paradoxe de l’atomisme : le vide 
infini est nécessaire, mais il doit être aussi infiniment rempli, sans quoi il tendra à l’être et il ne 
pourra y avoir de mondes. Comme quoi l’horror vacui a encore ici sa place puisque le principe lucré-
tien est bien que tout vide tend à se remplir. 

 
 

 

Chant II 
 
PRÉAMBULE (v.1-61) 
 
 Apologie de la sagesse d’Épicure : morale du retrait prudent opposé à l’activisme  gaspil-
leur de la plupart. Les hauts lieux de la sagesse ne jouissent d’aucune supériorité mondaine parce 
que le monde les méconnaît. Le monde oublie que la vie est brève et ne se donne pas les moyens 
de l’aimer dans cette brièveté même. 
 D’où une définition du plaisir et une description de la vie sage en référence à la Lettre à 
Ménécée et aux Maximes capitales. D’où aussi une critique de la vie mondaine qui n’est pas sans an-
noncer la critique pascalienne du divertissement, mais en un sens évidemment tout autre. La hantise 
de la mort habite même les rois malgré leurs fastes et leurs haut-faits (v.50). À l’opposé de Pascal 
qui voudra ramener les puissants de ce monde à la conscience qu’ils doivent mourir, Lucrèce en-
tend libérer cette conscience de toute crainte, ce que seule la ratio (v.53), c'est-à-dire la doctrine 
philosophique, peut faire. 
 Les v. 59-61 réinscrivent l’exposé de la doctrine dans sa finalité morale, avec à nouveau le 
paradoxe d’un sensualisme auquel les sens ne suffisent pas. 
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I. LE MOUVEMENT DES ATOMES (v.62-332). 
 
 L’Introduction (v.62-79) résume l’acquis du livre précédent en deux propositions : 
1/ L’expérience montre le phénomène de l’usure des corps qui interdit de penser le monde maté-
riel comme un monde compact, plein dans son ensemble (v.67-68). 
2/ À côté de cette vérité empirique, une affirmation qui paraît l’être moins malgré le videatur du 
v.71 : la permanence de la somme des éléments. L’expérience ne permet pas de savoir s’il ne se 
produit pas des destructions qui échapperaient à la sensation - seule l’impossibilité admise que 
l’être retourne au néant autorise cette deuxième affirmation. 
 
 
A. Éternité du mouvement des atomes (v.81-141). 
 
 La thèse est énoncée en 95-96 à la fois comme une conséquence de l’infinité du vide, éta-
blie au livre I et rappelée en 90-95, et comme un principe pour l’explication détaillée des phéno-
mènes. 
 Celle-ci s’appuie, en 83-85, sur la version épicurienne de la distinction entre mouvement 
naturel et mouvement violent : le premier est celui que l’atome effectue en vertu de sa pesanteur, le 
second celui qui résulte du choc entre atomes. 
 Celui-ci donne lieu à des éloignements mutuels plus ou moins importants (v.97-99). D’où 
Lucrèce tire trois principes théoriques d’explication : 
1/ Le choc peut occasionner l’entrelacement des atomes, qui produit les corps solides (v.100-
104). 
2/ Le choc peut occasionner la dispersion des atomes qui produit les corps de faible densité 
comme l’air ou la lumière (v.105-108). N.B. Le paucula, douteux du v.105, pourrait signifier cette 
faible densité, à moins qu’il ne faille lire à la place un parvola, qui signifierait leur petitesse et leur 
facilité à s’échapper. 
3/ Le choc peut occasionner l’errance - la di-vagation (v.109) - des atomes libres (v.109-11). N.B. Le 
même verbe vagari est déjà utilisé en 105 pour désigner la catégorie précédente d’atomes. Mais ces 
derniers étaient quand même associés alors que ceux de la troisième catégorie ne le sont pas 
(v.111). 
 L’existence de cette troisième catégorie est elle-même justifiée à partir d’une analogie em-
pirique, fondée sur un principe d’inférence conjecturale (v.121) énoncé en 123-124 : le phénomène 
sensible a la valeur d’un exemple qui fait voir comment on peut ou doit concevoir ce que le sens ne 
perçoit pas. N.B. 1/ Le terme modèle de la traduction doit être entendu au sens moderne que lui 
donne la notion de modélisation scientifique. 2/ Le petit et le grand du v.123 doivent s’entendre au 
sens logique de l’opposition entre universel et particulier : c’est par sa petitesse invisible que 
l’atome est principe de tout, et, entre autres chose particulières, des phénomènes de poussière. 
 L’analogie est détaillée en trois moments : 
1/ Le phénomène : les poussières rendues visibles par le rayon lumineux (v.112-123). 
2/ La divagation sans cause apparente des poussières (v.125-131). 
3/ Explication de cette divagation par l’impulsion résultant du choc invisible des atomes (v.132-
141). 
  Cette explication est une théorie de la transmission du mouvement, selon trois degrés : 
 1. Au degré minimal, invisible, on a le mouvement naturel des atomes, qui se meuvent par soi 
(v.133). 
2. L’atome est trop petit pour mouvoir un gros corps, mais un grand nombre de chocs atomiques 
peuvent mouvoir un corps d’une taille proche de celle des atomes (v.134-136). 
3. Les petits corps, mis en mouvement, peuvent mouvoir des corps plus gros, jusqu’à ceux dont 
les mouvements nous sont perceptibles (v.138-141) : on a ainsi rendu compte du mouvement 
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sensible à partir de l’insensible, et cette explication justifie en retour l’inférence conjecturale du 
sensible à l’insensible. 
 
 
B. Vitesse du mouvement atomique (142-164). 
 
 Nouvelle inférence à partir de constatations empiriques : 
1. Le phénomène du lever de soleil - avec ses deux aspects d’illumination et d’échauffement 
(v.144-156). Ce deuxième aspect semble être évoqué pour attester que le premier, bien qu’il 
semble instantané (v.147), ne l’est pas en fait (151-152). Lucrèce attribue une vitesse finie à la 
lumière du fait de la résistance des milieux qu’elle traverse. 
2. Si l’on ne considère que les atomes dans le vide en faisant abstraction de l’existence des corps 
composés, il faut leur attribuer, non pas une vitesse infinie qui impliquerait leur ubiquité, mais 
une vitesse finie très supérieure à celle de la lumière (v.157-166). 
 N.B. 1/ Cette inférence peut paraître assez remarquable même si l’on sait que la vitesse de 
la lumière est à la fois finie et la plus grande possible dans le cosmos. 2/ Lucrèce opère ici une 
abstraction théorique qui consiste à se représenter les choses dans la perspective de conditions 
qui ne sont jamais effectivement données comme telles, non seulement en fait mais aussi en droit 
puisqu’il y a toujours et partout dans le vide infini une infinité d’atomes qui empêchent les choses 
de retourner au néant. 
 
 
C. Digression anti-théologique (v.167-183).   
 
 Lucrèce récuse toute explication du monde qui serait un finalisme anthropocentriste. 
 L’idée attaquée est assurément celle d’harmonie (v.169), qui a une saveur stoïcienne, mais le 
stoïcisme n’est pas vraiment un anthropocentrisme puisqu’il entend au contraire ordonner la 
conduite de l’homme à un ordre cosmique qui le dépasse. 
 L’objection à l’idée d’une harmonie révélatrice d’un plan divin est l’existence du mal 
(v.181), ici présenté comme un déficience, qui serait révélatrice d’une faute (culpa) s’il fallait ad-
mettre une création divine. 
 On peut se demander si l’objection ne pourrait être retournée : Lucrèce ne fait-il pas 
preuve lui-même de l’anthropocentrisme qu’il récuse en parlant des défauts de la nature ? Spinoza 
raisonnera en ce sens et en conclura à l’élimination de la notion même de mal, se rapprochant 
beaucoup sur ce point de la pensée stoïcienne. Mais Lucrèce veut sans doute dire seulement que 
la nature met trop d’obstacles aux intérêts humains pour qu’on puisse la croire créée par les dieux 
au profit de l’homme. 
 
 
D. Le mouvement naturel des atomes (v.184-215). 
 

Thèse : seule la chute est un mouvement naturel, c'est-à-dire spontané (v.193). Le mouve-
ment ascensionnel est nécessairement violent. Lucrèce élimine donc l’idée du mouvement naturel 
des corps légers tel que l’entendait Aristote. 
 Il s’agit ici de confirmer (v.185) cette thèse en dépit des faits constatables qui paraissent 
indiquer le contraire, par exemple le mouvement apparent du feu.  
 Lucrèce commence par faire valoir que le phénomène peut s’expliquer autrement, par le 
jeu des pressions (v.204), c’est-à-dire en termes de mouvement violent. Le giclement du sang et la 
poussée d’Archimède servent de confirmation empirique : ce qui dans d’autres conditions tombe-
rait est propulsé vers le haut. Puis Lucrèce invoque les lumières célestes (astres, étoiles filantes, 
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soleil), considérées comme des feux, ou météorologiques (éclairs), pour montrer que la flamme 
lumineuse ne se dirige pas toujours vers le haut mais éventuellement vers le bas. 
 N.B. 1/ La dernière justification ne va pas sans problème : si j’allume un feu à midi en 
plein soleil, il me faut penser que la même pression qui fait monter les flammes de mon feu 
n’empêche pas celles du soleil de parvenir jusqu’à la terre. De même, lorsque le soleil est au cou-
chant, il doit y avoir une pression qui propage sa lumière à l’horizontale, tout en propulsant verti-
calement les feux de camp. Il faudrait des hypothèses complémentaires.  
 2/ La pesanteur de l’atome prend ici rang de cause première. C’est pourquoi il n’est ni 
possible ni nécessaire de l’expliquer. Notamment l’atome pèse mais ne gravite pas puisque dans le 
vide il n’y a rien qui puisse exercer une attraction sur les atomes. La vérité première et, comme 
telle, éternelle parce qu’impliquée par tout ce qui en dérive et qui a l’air de la contredire, est : les 
atomes tombent.  
 
 
E. La déclinaison des atomes (v.216-250). 
 
 La grande invention de Lucrèce ! 
 1/ Sa raison d’être (v.217-224) est que sans déviation les atomes ne pourraient pas se ren-
contrer, ni par conséquent s’unir, et la nature n’existerait pas. Lucrèce semble avoir conscience de 
combler une lacune de la théorie épicurienne. L’élément important est ici la notion 
d’indétermination que Lucrèce applique à la déclinaison (v.218-219) : ni son moment ni son lieu ne 
sont déterminés. Il y a ici un principe d’incertitude, qui est d’ailleurs présupposé à la place qu’Épicure 
fait au hasard dans sa doctrine. Le hasard résulte assurément de causes déterminées, mais ne peut 
se produire que s’il y a aussi de l’indétermination dans l’action de ces causes. Selon Aristote, le 
hasard est possible dès lors qu’il y a des causes indépendantes, à condition qu’elles puissent inter-
férer. Si l’on ne se donne que la nécessité du mouvement de chute il est impossible de rendre 
compte des rencontres entre les atomes. Or cette rencontre est bien le hasard fondamental, qui 
doit résulter lui-même d’une indétermination dans le mouvement des corps premiers. 
 2/ Réfutation (v.225-242) d’une hypothèse concurrente mais fausse : dans le vide, faute 
de résistance, il ne peut y avoir de différence de vitesse, et jamais un atome plus lourd ne pourrait 
rattraper un atome plus léger. Le vide est ici déclaré en repos (238), immobile, et comme tel inca-
pable de causer ou de modifier un mouvement (Voir Lettre à Hérodote, § 61). 
 3/ La déclinaison (v.243-250) doit être supposée minime, juste suffisante pour empêcher 
que la chute soit indéfiniment parallèle : la réalité de l’union des atomes, empiriquement évidente, 
atteste que cette union était possible (ab esse ad posse valet consequentia). Mais l’expérience donne 
aussi à voir que le mouvement naturel des corps pesant est vertical et non pas oblique : elle exclut 
donc l’idée d’une chute oblique comme une fiction fallacieuse. La seule manière de respecter 
l’expérience, conformément à la canonique épicurienne, est de conjecturer une déviation trop 
petite pour qu’elle puisse être aperçue : il se pourrait que les corps visibles qui nous paraissent 
tomber en ligne droite s’écartent de cette trajectoire sans que nous puissions nous en apercevoir. 
Il n’est donc pas impossible d’attribuer une telle déviation aux atomes, laquelle sera évidemment 
aussi imperceptible que leur mouvement même. 
 N.B. 1/ À première lecture, ce passage peut apparaître comme le plus faible de l’œuvre de 
Lucrèce. On ne voit pas en quoi l’affirmation du clinamen pourrait échapper à l’interdiction de 
fingere motus obliquos : le degré de l’écart ne change rien à la nature de l’obliquité. Si l’expérience 
réfute celle-ci, elle la réfute quel qu’en soit le degré. Pourtant Lucrèce s’efforce manifestement 
d’être fidèle à la canonique épicurienne en faisant valoir qu’il ne faut pas faire dire à l’expérience 
plus qu’elle ne permet, mais seulement s’accorder toutes les conjectures rationnelles nécessaires 
pour expliquer que nous voyions ce que nous voyons. Si l’expérience était le seul critère, on ne 
pourrait même pas affirmer l’existence des atomes et du vide ; si on le doit, on peut donc aussi 
affirmer le clinamen. 
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 2/ Certains reprochent à cette théorie de Lucrèce son infidélité à la doctrine d’Épicure et 
l’effet de falsification qui en résulte (Voir la « Note sur le clinamen » de M. Solovine) : loin 
d’apporter à la doctrine une cohérence qui lui manquait, Lucrèce y introduit la direction verticale 
du mouvement primordial, idée étrangère à Épicure, et l’irrationalité d’une déviation sans cause ; 
le mouvement de ses atomes est déterminé quant à sa direction - contrairement à ceux de Démo-
crite - mais pas tout à fait. À vrai dire on ne saurait reprocher à Lucrèce de chercher son explica-
tion ultime dans un inexplicable puisque c’est logiquement inévitable, et l’alternative est ici entre 
l’irrationalité du clinamen et celle du hasard démocritéen. Quant à Épicure, il est vrai qu’on trouve 
peu de choses chez lui sur le mouvement naturels des atomes. Au § 43 de la Lettre à Hérodote, il dit 
seulement que « les atomes ont un mouvement continu perpétuel, et certains s’éloignent à une 
grande distance les uns des autres, tandis que d’autres gardent la vibration proprement dite, lors-
qu’ils se trouvent détournés dans un enchevêtrement, ou sont recouverts par des atomes enche-
vêtrés ». Cela ne dit encore rien de nouveau par rapport à Démocrite. Mais au § 54, il attribue aux 
atomes la pesanteur, et au § 61, il parle du « mouvement vers le bas » comme de celui qui « résulte 
de leurs poids propres », en opposition au « mouvement vers le haut » et au « mouvement 
oblique ». Contrairement à ce que prétend Solovine, Lucrèce était fondé à déduire : si les atomes 
tombent parce qu’ils pèsent, et si la pesanteur est une de leurs propriétés naturelles, alors leur 
mouvement naturel est une chute, entendue comme mouvement de haut en bas même s’il n’y a 
aucun haut ni aucun bas absolus (Lettre à Hérodote, § 60), mais en ce sens que ce mouvement est le 
même pour tous. (Voir en sens contraire Balaudé p. 91). 
 3/ Reste que la chute et la déviation se sont produites de toute éternité, ce qui revient à 
dire qu’on a toujours été dans la situation résultant du choc entre les atomes. L’idée d’une dévia-
tion à un certain moment de la chute est en fait une fiction théorique (c’est en ce sens qu’on peut 
parler comme M. Serres d’une « naissance de la physique chez Lucrèce »), et la théorie épicu-
rienne revient au même que celle de Démocrite, si ce n’est que le clinamen introduit une contin-
gence qui élimine tout ce qu’il  pouvait y avoir de nécessitariste chez ce dernier. 
 
 
E. Déclinaison atomique et liberté humaine (v.251-293). 
 

Théorie matérialiste de la puissance du libre arbitre ! Lucrèce l’introduit manifestement ici 
comme une confirmation de la nécessité d’admettre le clinamen. 
 1/ (V.251-262). La liberté (256) de la volonté (v.257 et 261) est posée comme un fait 
d’expérience - expérience du mouvement volontaire et non pas seulement d’un pouvoir intérieur 
comme dans le stoïcisme ou le cartésianisme  - : l’agent volontaire est ici désigné, comme dans 
l’Éthique à Nicomaque (l. III), comme le principe (v.262) de ses actions. Cette expérience est ici in-
voquée contre le déterminisme : la liberté est un facteur de rupture et de discontinuité dans ce qui 
sans elle serait ordre de succession inflexible et indéfini de causes et d’effets. N.B.1/ L’expérience 
de l’action volontaire est celle d’un mouvement intentionnel, guidé par l’attrait du plaisir ; cette 
intentionnalité ne saurait être transférée aux atomes, mais ce que le mouvement volontaire révèle 
d’essentiel est la possibilité d’un changement de direction (v.259), qui serait impossible s’il n’était pas 
déjà réel au niveau atomique (c’est pourquoi le terme principium est utilisé à-propos des atomes 
dès le v.254). 2/ Étonnant moment d’analyse finaliste au service d’un matérialisme non-
déterministe : la détermination par la fin suppose et révèle le caractère relatif - hypothétique eût dit 
Aristote - et non absolu de la nécessité mécanique.  

2/ La liberté n’est pas posée ici comme une propriété caractéristique de l’homme, ce qui 
est logique dans une doctrine où l’homme ne saurait avoir une quelconque transcendance par 
rapport à la nature : en 256, elle est attribuée à tous les êtres animés, c’est-à-dire les animaux, qui 
sont repris en exemple dans les v.263-271 : au départ de la course de chevaux, leur désir devance 
leur mouvement en visant le but plus vite que celui-ci ne le peut. Lucrèce esquisse une physiolo-
gie du mouvement volontaire, qui n’est autre ici que le mouvement spontané - nous dirions : ins-
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tinctif - : c’est au cœur qu’est attribuée la capacité de mettre en mouvement les parties de 
l’organisme, mais cette capacité est elle-même commandée par le désir attribué à l’esprit. Le rôle 
donné au cœur est conforme au 3ème livre du Traité De l’Âme (ch.10, 433b 18 ss). 
 3/ (V.272-283). L’expérience nous fait distinguer le mouvement spontané et le mouve-
ment contraint, et donne aussi à éprouver la capacité de résistance de la volonté : puissance indi-
recte plutôt qu’immédiate, qui s’éprouve d’abord comme volonté inefficace de se soustraire à la 
contrainte, et éventuellement comme capacité de réorienter le mouvement de la matière, de réfré-
ner (v.276 et 283) l’impulsion. 
 4/ Conclusion (v.284-293) : au mouvement naturel, effet de la pesanteur, et au mouve-
ment violent, effet du choc, il faut ajouter un mouvement dû à une autre cause (285), sans quoi la 
puissance de la volonté qui nous est innée (286) viendrait du néant. Il s’agit bien ici d’expliquer la volon-
té libre comme un effet (292) : elle résulte de la capacité de déviation des atomes. Il n’y a pas que 
la nécessité externe du mécanisme : il y a aussi une causalité interne qui est une absence de néces-
sité. Définition paradoxale de la liberté comme manifestation d’une contingence inscrite dans la 
nature matérielle des choses. 
 
 
F. Immutabilité de l’univers. 
  
 a. Thèse (v.294-295). 
 

Il faut sans doute l’entendre d’une densité moyenne puisqu’elle porte sur la totalité (sum-
ma) infinie des éléments. La preuve donnée en 304-307 (il n’y a rien en-dehors du tout) atteste 
qu’il s’agit ici du tout et non pas d’une partie : localement, la densité est évidemment variable, il y 
a du plus ou moins dense, des condensations et des raréfactions. Comme « rien ne se perd, rien 
ne se crée » (suivant la formule de Lavoisier), il y a toujours le même « nombre total » d’atomes : 
donc, du point de vue du tout, il ne peut y en avoir plus ou moins. 
 On peut comprendre aussi que l’univers est en un sens partout dense du fait de l’infinité du 
nombre des atomes : il y a toujours et partout une infinité d’atomes pour occuper le vide infini – 
et puisque les atomes sont toujours en mouvement, on peut penser que lorsque les atomes d’une 
certaine sorte se desserrent, ils laissent place au passage d’atomes plus petits. La physique épicu-
rienne impliquerait donc que les parties inoccupées du vide sont nécessairement d’une taille infé-
rieure à celle du plus petit atome. 
 L’immutabilité n’est pas seulement quantitative. Elle consiste en ce que l’univers n’est 
soumis qu’à ses propres « lois », que le v.302 dénomme foedera naturai, selon l’idée d’un accord qui 
tient ensemble. Pour modifier ces lois, il faudrait une cause extérieure qui ne peut exister. Or ces 
lois de la nature résultent du mouvement des atomes – ce pourquoi sans doute Lucrèce a voulu, 
contre Démocrite, poser en principe le caractère d’abord déterminé du mouvement atomique : si 
celui-ci est purement indéterminé , on ne pourra en tirer aucune explication mécanique. 
L’immutabilité est en ce sens qualitative, formelle : les atomes ont toujours éternellement produit 
les mêmes types de phénomènes que nous observons aujourd’hui. 
 N.B. La traduction glose naturam rerum (v.307) par « ordre de la nature », et nova vis (v.306) 
par « force inconnue ». (On pense aux « qualités occultes », répudiées par Descartes, telle la vis 
dormitiva de l’opium). 
 
b. Difficulté et solution (v.308-316). 
 

La difficulté semble tenir à l’apparente fixité de l’univers (v.310) : tout n’a pas l’air d’y 
bouger ; seuls certains corps, par exemple les astres s’y meuvent d’un mouvement propre (v.311). 

La réponse est qu’un mouvement peut être inapparent du fait soit de la petitesse, soit de 
l’éloignement du mobile. 
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b. Analogie (v.317-332). 

 
Le troupeau de moutons au pâturage et l’armée en démonstration : des mouvements de 

détail peuvent donner de loin une impression d’immobilité. [On pense à la cinétique des gaz ou à 
la théorie leibnizienne des petites perceptions]. 
 
 
 
II. LES FORMES ATOMIQUES. 
 
A. Diversité des formes et de leurs effets sensibles. 
 
a. La thèse est posée en 338-341 comme une conséquence du caractère illimité de l’univers, et du 
caractère intotalisable de la « somme » des atomes. Cette thèse se trouve au § 42 de la Lettre à 
Hérodote, où Épicure distingue l’infinité numérique des atomes et le caractère seulement incon-
cevable de la diversité de leurs formes (ça dépasse l’entendement !). 
 
b. La justification (v.342-380) se fait par analogie (v.377 : simili ratione). 

Attendrissement un peu bavard pour souligner : 
- que les êtres vivants ont une capacité innée de reconnaître leur type spécifique sans le confondre 
avec le type voisin ; 
- que dans une même espèce, les  individus ont aussi des « écarts formels » (distantia formis). [Ici 
encore, on pense au principe des indiscernables leibnizien]. 

La conclusion oppose la profusion des formes naturelles au caractère standardisé (déjà !) 
de la production humaine (v.377-380). 

L’inférence revient à dire que s’il y a des différences formelles patentes dans la nature vi-
sible, il faut l’expliquer par des différences formelles existant dans l’invisible. 

On a ici une réinterprétation matérialiste de la cause formelle aristotélicienne. La morphè 
(objet de la reconnaissance intraspécifique) n’est pas la manifestation externe d’un eïdos – principe 
non-matériel de structuration interne. Mais les formes visibles ne sont pas des arrangements 
d’éléments tous identiques : elles sont des configurations dérivées de configurations primordiales. 
La matière du matérialisme lucrétien est une matière formée et non pas informe – sans quoi elle 
ne pourrait pas plus suffire à expliquer les êtres déterminés que la matière première d’Aristote, 
pure puissance. Les seules formes substantielles sont ici les configurations atomiques, et elles sont 
inséparables de leur substrat : la matérialité n’est pas ici principe de mutabilité, mais au contraire 
d’immutabilité. Seul le complexe est muable, parce que sa forme n’est pas substantielle. 
 
c. Application aux phénomènes extérieurs – « objectifs » (v.381-367). 

Elle est déclarée perfacile au v.381. 
La théorie rend compte des phénomènes et ceux-ci deviennent du même coup des con-

firmations de la théorie. 
Idées essentielles : 

1/ Le premier niveau de différenciation concerne la taille des atomes : le degré de subtilité 
explique les capacités plus ou moins grandes de pénétration. D’après le v.385, la subtilité semble 
être la qualité d’un composé résultant de la petitesse de ses éléments. 

2/ Le deuxième niveau (point développé aux v.426-430) est plus réellement formel. Les 
atomes peuvent être :   
- lisses ;  
- rugueux ;  
- pourvus d’aspérités (atomes crochus). 
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Ces propriétés commandent aussi les phénomènes de pénétration (plus ou moins grande 
fluidité), ainsi que les phénomènes d’assemblage (voir : v.444-463). 
 
d. Application aux impressions sensibles – « subjectives » (v.398-463). 

Le plaisir est lié au lisse, la douleur au rugueux. 
Comme le soulignent les v.431 ss, la référence fondamentale est ici le toucher : ce qui est 

rugueux écorche, et c’est là le paradigme de toute sensation douloureuse (amertume, acidité, brû-
lure, morsure du froid, etc.). 

En 434-435, Lucrèce souligne que le toucher est le sens répandu dans tout l’organisme, 
alors que les autres sens sont localisés. [Le v.434 est le prélude sensualiste au « Conscience ! 
Conscience ! Instinct divin » de Rousseau]. 
 
e. Solution d’une difficulté (v.464-477). 

L’amertume d’un fluide paraît contredire la théorie, mais s’explique facilement par l’idée 
de mélange (v.467) – ce que confirme le phénomène du filtrage. 
 
 
B. Les espèces d’atomes. 
 
a. Limitation du nombre des formes. 
 

La thèse est posée en 480. 
1/ Preuve (v.481-499).  

La diversité des formes tient à la disposition des parties minimales de l’atome. Or un 
atome comporte par définition un nombre fini de parties. Mais ce nombre ne rend lui-même pos-
sibles qu’un nombre fini de combinaisons de formes diverses. 
 De l’hypothèse d’une diversité infinie de formes on peut déduire l’idée absurde d’un 
atome de grandeur infinie – ce qui impliquerait littéralement qu’il n’y a pas de vide mais un seul 
atome, infini et plein. 
 En fait, Lucrèce ne s’exprime pas au singulier mais au pluriel, et parle d’un « accroisse-
ment infini » (v.482). L’idée semble être que s’il peut y avoir une infinie diversité de formes, on 
doit rencontrer des atomes toujours plus gros – ce qui contredirait l’invisibilité attribuée aux 
atomes du fait que tout ce qui est visible est décomposable. 
2/ Confirmation esthétique – aux deux sens du terme (v.500-514). 
 L’infinité des formes impliquerait l’infini dans les degrés de la beauté et de la laideur, du 
bien et du mal, de l’agréable et du pénible. À quoi Lucrèce oppose le fait d’expérience qu’il y a 
dans tous ces ordres deux limites, supérieure et inférieure. 
 Aucun relativisme ici : les choses ne sont pas indifféremment belles ou laides, bonnes ou 
mauvaises, agréables ou pénibles, ce qu’elles seraient en cas de diversité infinie des formes. 
Comme chez Platon et Aristote, la forme est le principe limitatif (péras) qui vient apporter une 
détermination à l’indéfini (apeïron) de la matière. Le risque du matérialisme est de tomber dans 
l’indéterminé du fait qu’il pose l’infini spatial (le vide) et l’infini numérique (les atomes) pour af-
firmer l’autosuffisance de l’univers. Lucrèce, reprenant et précisant Épicure, introduit ici un prin-
cipe inverse de limitation : l’univers est infini, mais dans cet infini, n’importe quoi n’est pas pos-
sible.  
3/ Confirmation physique (v.515-521). 
 Même argument, tiré de l’existence des extrêmes dans la nature. [Au lieu de la glace, nous 
parlerions du zéro absolu, à – 273° C]. 
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b. Infinité du nombre d’atomes de chaque espèce. 
 

La thèse, posée en 523-525, paraît acquise d’avance puisqu’impliquée directement par le 
Chant I, rappelé en 528-531 : l’univers se conserve intact par l’afflux indéfini de la matière, de 
toutes parts. 

Pourtant, loin de se contenter de cette évidence, Lucrèce développe une argumentation 
subtile à partir de cas qui paraissent contredire l’affirmation qu’il n’y a pas plus d’atomes d’une 
espèce que d’une autre. 

- 1er cas (v.532-540) : les espèces rares pourraient être l’indice que les atomes dont elles sont 
faites sont en moindre quantité. À quoi Lucrèce oppose la possibilité que la rareté soit seulement 
relative, et compensée ailleurs par une plus grande abondance. Exemple à l’appui : les éléphants. 

- 2ème cas (v.541-551) ; on envisage la forme extrême de la rareté : l’unicité, c’est-à-dire une 
différence formelle présente en un seul individu. Cette différence est à comprendre en un sens 
matérialiste, non pas comme l’effet d’une forme structurant d’une manière unique des atomes 
d’un type présent aussi ailleurs, mais comme effet des différences formelles inhérentes aux 
atomes présents dans ce seul corps, donc en nombre nécessairement fini. 

L’argumentation consiste à montrer que la réunion de tels atomes, en nombre fini dans le 
vide infini, a un degré d’improbabilité qui équivaut, physiquement, à une impossibilité. Il faudrait 
l’intervention de forces spéciales, et spécialement orientées, pour permettre leur rassemblement. 

L’analogie de la tempête marine (552-559) donne à penser que les forces à l’œuvre dans 
l’univers, résultant du mouvement atomique, ont par elles-mêmes un effet de dispersion destruc-
trice. 

Dès lors, seule l’infinité affirmée de chaque type d’atomes permet d’expliquer leurs re-
groupements organisés en dépit de l’action de ces forces (560-568). 

En toute rigueur, l’existence d’une espèce finie d’atomes n’est pas réduite à l’impossible, 
mais plutôt à l’insignifiance : une telle espèce serait vouée à ne jamais se manifester sous forme de 
corps composés. 

En revanche, l’existence évidente de ceux-ci rend non seulement possible mais nécessaire 
des espèces infinies d’atomes, conformément à la canonique épicurienne. 
 
c. Conclusion (v.569-580). 
 
 Tout est provisoire dans l’univers (mais les dieux ?) - alternance permanente de construc-
tion et de destruction suivant un ordre toujours identique puisque les formes sont en nombre 
limité, et qu’il y a toujours assez d’atomes pour produire tout ce qu’elles peuvent engendrer. 
 Noter la réapparition au v.573 du thème mythologique de la « guerre des principes », pen-
sée ici en termes matérialistes. On pense à l’amitié et la haine d’Empédocle, ainsi qu’au polèmos  
d’Héraclite. N.B. Cette guerre s’entend comme conflit entre mouvements destructeurs et mou-
vements constructifs, mais ces mouvements sont essentiellement les mêmes. Il n’y a pas entre eux 
de différence qualitative. 
 
 
C. Les combinaisons atomiques. 
 
a. Thèse (v.581-588). 
 
 Il s’agit des corps visibles. Ils ne sont pas seulement réunion mais mélange (v.585) 
d’atomes. La raison est apparemment la multiplicité et la diversité des propriétés de ces corps 
(v.586-587 : vis multas... atque potestates). 
 Il y a ici une généralisation à base empirique, car en s’en tenant à ce qu’on dit des atomes, 
on ne voit pas ce qui empêcherait a priori la réunion d’atomes d’une seule espèce. Mais Lucrèce 
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affirme que l’état mixte vaut pour tous les composés (v.585), et établit une corrélation entre com-
plexité du mélange et abondance des propriétés : les différences visibles supposent des diffé-
rences invisibles. 
 Sans doute faut-il en conclure que des « éléments » comme le feu et l’eau, cités en 589-
593, sont des mélanges et non pas des corps « simples » composés d’atomes identiques : le feu 
chauffe, mais éclaire aussi ; l’eau est froide, mais aussi humide. Voir les v.667-668 et 680 ss. 
 
b. Exemple de la Terre (v.589-660). 
 
 Elle est la mère nourricière de tout ce qu’elle porte parce qu’elle en fournit tous les élé-
ments. Le thème réapparaîtra au Chant V (v.771-1010). 
 D’où son culte, prétexte ici à un long couplet assez lyrique, lequel sert à une explication et 
à une remise en place matérialiste des idées : la divinisation de la Terre s’explique par le fait que 
les hommes lui doivent tout. Mais elle résulte en même temps de l’ignorance de la vraie nature de 
la divinité, rappelée en 646-651 comme un objet de vérités nécessaires, dans la ligne de la Lettre à 
Ménécée (§ 123) : séparation du terrestre et du divin, le premier étant le lieu de la mort, le second 
celui de l’immortalité. (Mais où sont les dieux ? Voir : Chant V, v.110-234). 
 Le matérialisme de Lucrèce interdit par conséquent toute divinisation des réalités ter-
restres. Il en fera autant pour les astres, au livre V. Sous cet aspect, ce matérialisme est un anti-
paganisme, singulièrement proche de la pensée biblique, pour laquelle les astres sont des lumi-
naires périssables. 
 
c. Autres exemples (v.661-699). 
 
 La diversité des effets est révélatrice de la diversité des principes : 
1/ Une même nourriture (l’herbe) et une même boisson (l’eau) font vivre des espèces très di-
verses, et doivent donc contenir des éléments spécifiquement adaptés à leur survie (v.661-668). 
2/ Les organismes sont faits de parties différenciées : solides, liquides, etc. (v.669-672). 
3/ La combustion des corps inflammables sépare des éléments différents : feu, cendre... (v.673-
676). (À comparer avec le passage critique contre Anaxagore : Chant I, v.830 ss). 
4/ Les diverses sensations supposent des éléments divers adaptés à des voies diverses de pénétra-
tion dans l’organisme (v.682-687). 
 La fin du passage retourne à l’analogie grammatologique (v.688-699) : la présence 
d’éléments communs dans les mots ne les empêche pas de différer, soit par la présence 
d’éléments autres, soit par un ordre différent. Ainsi l’alphabet est l’analogue du nombre fini des 
espèces d’atomes, chaque lettre pouvant se retrouver un nombre indéfini de fois dans les mots. 
 
D. Limitation des combinaisons (v.700-729). 
 
 La preuve est que la nature a horreur des monstres. 
 Les exemples cités ici relèvent manifestement de l’affabulation mythologique : le livre V 
(v.878-924) y dénoncera des produits de l’imagination issus du mélange des simulacres. Sur ce 
dernier point, voir : Chant IV, v.722 ss. 
 La fiction va ici à l’encontre de la loi naturelle d’orthogenèse, mentionnée au v.710 en une 
formule (certa ratione) dont la traduction accentue la saveur finaliste. (Monod parlera bien de téléo-
nomie en même temps que d’invariance. 
 Les v.711-717 esquissent une brève théorie de l’assimilation et de l’élimination. 
 Les v.718-729 généralisent la thèse à l’ensemble des corps : toute différence corporelle se 
ramène en dernière instance à une différence atomique. 
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III. L’ATOME SANS QUALITÉS. 
 
A. L’atome incolore (v.730-841). 
 
a. Introduction (v.730-748). 
 
1/ Position de la thèse (v.730-738). 
 Voir le scolie au § 44 de la Lettre à Hérodote (éd. Balaudé, p.156). 
 
2/ Concevabilité (v.739-748). 
 Argument empirique tiré du cas de l’aveugle-né : il montre qu’on peut très bien concevoir 
le corps à partir du seul toucher quand on est incapable de percevoir la couleur (voir les v.813-
814). Les qualités révélées par le toucher sont celles qu’Épicure attribue à l’atome : grandeur, 
forme, pesanteur. 
 Sur le privilège du toucher, voir les v.434 ss. Le contact donne des sensations révélatrices 
en l’absence des autres. En De l’âme II, Aristote faisait aussi du toucher le sens primordial présent 
en tous les animaux – le contact étant lui-même impliqué dans tous les autres. 
 
b. Preuves (v.749-841). 

 
1/ V.749-756. La couleur est essentiellement altérable. Sous-jacente peut paraître ici la dé-

finition ariatotélicienne de l’altération. 
2/ V.757-794. Exemple des changements de couleur de la mer. Lucrèce explique la blan-

cheur de l’écume par les modifications de la surface causés par le mouvement du vent, donc par 
des déplacements de parties. 

D’où la thèse, reprise d’Épicure : c’est la disposition des atomes qui cause la couleur 
(v.759 ss). 

Les v.776-787 exposent une comparaison : on peut composer un carré avec des figures 
différentes du carré et entre elles (comme dans le jeu chinois du Tangram) ; ne pourrait-on com-
poser une couleur d’ensemble à partir d’autres ? Lucrèce répond : non (v.786-787), d’une manière 
assez peu convaincante puisque les atomes sont invisibles : leur couleur ne serait visible que si 
suffisamment d’atomes de même couleur étaient unis ; dans le cas d’un mélange égal, on aurait un 
effet d’ensemble dans lequel on ne pourrait discerner les différences entre les atomes, trop petits 
pour être vus. 

3/ V.787-809. Il n’y a pas de couleur sans lumière, et la couleur varie avec la direction de 
la lumière. (N.B. La colombe doit être un pigeon). 

L’argument des v.795-796 n’est pas très clair : il pourrait signifier que si les atomes étaient 
colorés, ils apparaîtraient (existunt ne signifie pas : existent) dans la lumière – mais ils sont trop 
petits pour ça. Ou bien il faut comprendre qu’il n’y a pas de sens à attribuer une couleur à ce 
qu’on ne peut pas voir, puisque là où il n’y a pas de lumière pour faire voir, il n’y a pas non plus 
de couleur. 

4/ Derechef : la couleur est indifférente au toucher (v.810-816). 
5/ V.817-825. Lucrèce s’oppose une hypothèse : que la couleur ne soit pas l’effet déter-

miné de formes atomiques déterminées (v.817-818 : certis certa…)Ce qui est nié ici, c’est que la 
couleur soit un résultat, un effet de la forme et puisse donc être traitée comme une qualité indé-
pendante. Cela impliquerait qu’on pourrait avoir n’importe quelle couleur pour n’importe quelle 
forme. À quoi Lucrèce oppose l’expérience des couleurs spécifiques des animaux. 

6/ V.826-833. Exemple du tissu : la couleur d’ensemble n’est pas visible sur les fils. 
7/ Analogie : puisqu’il y a des corps incolores et inodores, donc inapparents pour l’ouïe et 

l’odorat, on peut concevoir que des corps invisibles soient sans couleur (v.834-841). Il s’agit évi-
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demment des atomes, mais peut-être aussi d’abord des corps qui échappent à la vue du fait de 
leur transparence. 
 
 
B. Exclusion des autres qualités secondes (v.842-864). 
 
 Elle est d’abord posée dogmatiquement aux v.843-846. 
 La première justification, analogique, est tirée de l’art de la parfumerie. Platon s’en servait 
pour attester la nécessité du caractère informe de la matière (Timée, 50e). Si le support du parfum 
est odorant, il corrompt le parfum. La matière doit être dépourvue des qualités dont elle est le 
substrat. N.B. La transposition de l’analogie dans le cadre du matérialisme modifie sa portée, 
puisqu’il ne considère pas la matière comme informe. Lucrèce restreint donc cette portée aux 
seules qualités sensibles, qui sont sujettes à variations tandis que la matière ne l’est pas. 
 La deuxième justification se réfère à la conception matérialiste de la sensation comme 
résultat d’une émanation, c’est-à-dire d’une émission de particules par un composé. Des atomes 
peuvent être émis, mais ne peuvent rien émettre puisque leurs parties sont inséparables. 
 Reste à savoir comment ils peuvent donner l’impression d’une qualité qu’ils ne possèdent 
pas. Car la thèse de Lucrèce signifie que les qualités sensibles n’ont aucune réalité matérielle, c’est-
à-dire aucune existence réelle, sauf à accorder une réalité aux formes sensibles, c’est-à-dire aux quali-
tés conçues comme des différences formelles et non pas comme des éléments. C’est évidemment 
impossible dans le matérialisme, mais alors la qualité sensible semble réduite à n’être qu’une appa-
rence, et la valeur de l’expérience en tant que critère de vérité est par là mise en question. 
 
C. Explication de la sensibilité (v.865-890). 
 
 La sensation a toujours deux faces. Aristote la définissait comme l’acte commun du sentant et 
du senti, lesquels, en-dehors de cet acte, sont seulement en puissance. La nouvelle thèse (v.865-867) 
considère le sensible du côté du sujet sentant pour affirmer que la réceptivité sensible est une 
propriété des composés et non pas des éléments. 
 Les composés dont ils s’agit ici sont les vivants doués de sensibilité, c’est-à-dire les ani-
maux (v.870). En fait, le problème a une portée très générale et pourrait concerner tous les vi-
vants – mais Lucrèce ne traite guère de la vie végétative en tant que telle. La question est de sa-
voir comment on peut : 1/ réduire la réalité des vivants à celle de leurs éléments matériels ; 2/ 
expliquer les propriétés vitales sans en attribuer quelque chose à ces éléments – en particulier 
expliquer la sensibilité animale en la ramenant à ce qui n’est sensible ni du point de vue de la qua-
lité ni du point de vue de la réceptivité. 
 Les arguments recourent d’abord à des évidences (v.867) empiriques, puis à l’élimination 
dialectique de certaines hypothèses. 
 

1/ Faits empiriques : 
 

1. Génération spontanée des vers à partir de la putréfaction de la terre. Le Phédon mentionne 
l’idée comme déjà classique. Elle semble avoir été enseignée par Empédocle et Archélaos 
d’Athènes. 

2. Phénomène de la nutrition (v.875-885). L’animal se nourrit de végétaux et sert à son tour de 
pâture, ou peut éventuellement se transformer en feu. Le v.884 en déduit que c’est l’ordre des 
éléments qui produit les propriétés. 
 

2/ Contre l’attribution de la sensation aux atomes : 
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1. Réfutation d’une objection et confirmation de la conclusion précédente (v.886-901). Le mé-
lange de substances inertes ne produit pas de sensibilité. Lucrèce répond que l’objection se 
fonde sur une expérience trop grossière des corps visibles alors que les éléments sont invi-
sibles. De ce fait, l’ordre des combinaisons qui produisent la vie est lui-même imperceptible. 
Lucrèce retourne l’objection à son avantage : les faits invoqués montrent que les éléments 
matériels ne suffisent pas à expliquer par eux-mêmes la sensibilité. 

2. Opposition entre la malléabilité constatable des organes et la dureté indestructible des atomes 
(v.902-906). La sensation est une modification et l'organe sensible ne pourrait être modifié s’il 
était absolument résistant. Inversement, il est exclu que l’atome soit ainsi modifiable et, par 
suite, périssable. 

3. Lucrèce fait l’hypothèse d’une mollesse éternellement durable. N.B. Il n’y a là rien 
d’inconcevable, car la souplesse peut être un facteur d’indestructibilité : l’eau n’est pas détruite 
parce qu’on y plonge un corps dur ; seul un corps dur est cassant. Mais l’idée d’une mollesse 
éternelle ne s’accorderait qu’avec une matière continue : elle est incompatible avec 
l’atomisme. L’hypothèse toutefois dit plus : les éléments sont supposés non seulement mous 
mais sensibles. Or l’expérience exige alors de les assimiler à des vivants complets puisque ce 
sont les organismes qui sentent et non pas les organes, qui ne subsistent pas séparément des 
organismes. C’est le tout réunissant le corps et l’âme qui possède la sensibilité. N.B. Déjà ici 
se pose le problème du rapport entre l’âme et la totalité organique.  

Première conséquence – fâcheuse : si les éléments sont des vivants, ils seront aussi 
mortels (v.917-919).  

Deuxième conséquence – abstraction étant faite de la première : chaque vivant sera, 
au lieu d’une unité organique, une multitude de vivants sensibles (image du troupeau). [On 
pense à Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra, I, coll. Idées p.45].  

Reste à faire une hypothèse ad hoc : que la réunion des éléments leur fasse perdre leur 
sensibilité propre. Voir Chant I, v.665 : une telle modification est incompatible avec l’éternité 
des éléments. À ceux-ci il ne faut pas attribuer de qualité qu’ils pourraient perdre (v.925-926). 

 
 3/ Contre l’idée d’une acquisition de la sensibilité par transformation des atomes : 
 
1. La thèse de Lucrèce – génération du sensible à partir du non-sensible – paraît impliquer l’idée 

d’une transformation du second, symbolisée par l’image de l’enfantement (v.933). Lucrèce ré-
pond que de tels processus ne peuvent concerner que l’être composé parce que : 1/ sa nais-
sance implique la réunion de ses éléments (v.935) ; 2/ une transformation ne peut affecter 
que du transformable, c'est-à-dire ce dont les parties sont déplaçables, donc pas les atomes.  

Les v.937-943 illustrent l’argument en reprenant la thèse sur l’inhérence des sens à 
l’organisme total. 

 
2. Expérience du choc, cause d’évanouissement suivi ou non de mort (v.944-962). Le fait est 

probant parce que le choc cause un bouleversement visible dans les parties du corps : les élé-
ments changent de « posture » (v.947). Le v.953 pourrait évoquer une opération de démoli-
tion (désunir en frappant). S’ajoute en outre l’idée d’un seuil au-delà duquel l’organisme ne 
peut plus résister : la cohésion de l’organisme résulte des mouvements des atomes et durent 
tant que les forces produites par ces mouvements ont un effet convergent ; le choc trop vio-
lent est ce qui détruit cette convergence. Si celle-ci n’est pas détruite, l’organisme peut récupé-
rer. Le fait qu’un choc puisse rompre l’organisme est un indice que celui-ci résulte de causali-
tés mécaniques et se trouve donc exposé aux contraintes externes. Si le principe de l’unité or-
ganique était d’un autre ordre, il ne devrait pas subir l’effet des chocs.  

N.B. à nouveau la mention des pores au v.951. Il semble que la fuite de l’âme résulte de 
l’ouverture des pores causée par le choc – ce qui implique qu’ils étaient antérieurement assez 
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fermés pour l’empêcher de passer, donc aussi trop fermés pour que des atomes puissent pé-
nétrer dans l’organisme. 

 
3. Expérience du plaisir et de la douleur (v.963-972). Ils ne vont pas sans modification corpo-

relle, c'est-à-dire sans déplacement de parties – ce qui est exclu au sein de l’atome.  
N.B. Sous-jacente est la doctrine épicurienne du plaisir et de sa mesure comme cessa-

tion de la douleur par le retour de l’organisme à son état d’équilibre cohérent (Maximes XVIII 
à XXI). 

 
4. Aux v.973-990, la critique se fait moqueuse en avançant l’idée des atomes rieurs. Le raison-

nement est : il faut supposer de tels atomes si l’on doit supposer des atomes sensibles pour 
expliquer la sensibilité. 

 
 
D. Conclusion. 
 
 Répétition de trois grandes idées : 
1. Distinction de la mort et de l’anéantissement. 
2. Séparation de la matière et des qualités sensibles. 
3. Analogie linguistique. 

N.B. Le seul élément nouveau est la mention de l’éther (v.1000), désigné comme « semence 
céleste » (v.991). Faut-il voir là une réminiscence du « cinquième élément » d’Aristote ? 
 
 
 
IV. L’UNIVERS ET LES MONDES. 
 
 L’introduction (v.1023-1047) prépare la thèse en arguant que les vérités importantes sont 
toujours d’abord difficiles à croire. Les v.1026-1029 sonnent comme un écho à la dialectique de 
l'émerveillement en Métaphysique, I, 2, et un prélude à la théorie cartésienne de l’admiration, sen-
timent de la nouveauté (Passions de l’Âme, 2ème partie – le v.1040 annonce la théorie de l’étonnement). 
 V.1044-1047 : la thèse de l’infinité de l’espace engage l’esprit (animus) dans une quête 
(quaerit) elle-même infinie, la recherche de ce qui occupe cette infinité. 
 La thèse elle-même n’apparaît qu’en 1064-1066, au terme du premier argument, repris 
d’Épicure (Lettre à Hérodote, § 45, Balaudé p.156). 
 
 
A. Preuves.  
 
a. Probabilité (v.1048-1066). 
 

Le vide infini et les atomes innombrables ont été posés pour expliquer notre monde en 
tant que totalité à la fois ordonnée et finie. La natura (v.1058) qui a produit la naissance du monde 
combine la nécessité qui découle de la forme des atomes et le hasard de leurs rencontres (v.1059 : 
forte ; v.1060 : temere). Lucrèce présente le monde comme une réussite après de nombreuses tenta-
tives vaines (v.1060 : frustra). Mais ici, la réussite n’est pas moins fortuite que les échecs. 

Qu’il y a des atomes au-delà du monde est déjà acquis, mais on pourrait envisager que les 
atomes aillent partout au hasard sauf au sein du monde une fois celui-ci constitué. 

Lucrèce dénonce cette hypothèse comme invraisemblable au v.1052 (nullo pacto veri simile – 
nous dirions aujourd’hui : probable). Si la nature des atomes leur a permis d’engendrer ce monde – 
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ce qui est sûr – elle a dû leur permettre d’en engendrer d’autres semblables, parce qu’ils ont tou-
jours eu assez de temps et d’espace pour cela. 

Il y a ici une esquisse de raisonnement probabiliste. Selon les principes du calcul des pro-
babilités, l’exceptionnel est toujours le plus improbable. Pour Lucrèce, et sans calcul, il est impro-
bable que notre monde soit une exception unique. 
 
b. Nécessité (v.1067-1076). 
 

Marcel Conche distingue cet argument du précédent à cause du debent du v.1069. En fait 
les deux reviennent au même, ou plutôt se complètent : le deuxième explicite la logique probabili-
taire du premier. Ce qui a été possible ici l’était partout où il y a les mêmes causes, c'est-à-dire 
partout ailleurs. 

Il faut plutôt insister sur la similitude des mondes (v.1064-1066 : talis… qualis… ; v.1073-
1074 : simili ratione…) : le nombre des formes d’atomes étant limité, les mondes possibles le sont 
aussi. Et d’un point de vue sensualiste, les formes nécessaires sont celles qui expliquent ce que 
nous voyons – les autres relèveraient de l’imagination. Donc il doit y avoir une infinité de mondes 
semblables au nôtre, même si l’on peut en imaginer d’autres. 
 
c. Analogie (v.1077-1089). 

 
Ici encore, exigence de ne penser qu’à partir du constatable : ce qui existe n’est jamais 

unique mais toujours membre d’une espèce. On doit donc pouvoir le dire du monde. 
 
 
B. Impossibilité de la Providence (v.1090-1104). 
 

Argumentation peu explicite, sur le mode de l’interrogation rhétorique. 
L’athéisme est ici encore récusé (v.1093-1094), mais l’idée du bonheur divin paraît mise 

en opposition avec la difficulté qu’il y aurait à gouverner une pluralité infinie de mondes – alors 
que la spontanéité de la nature suffit à en expliquer l’existence et le fonctionnement (v.1090). 

La pointe finale (v.1100-1104) oppose à l’idée de Providence le mal sous deux formes : 
1/ L’absurdité qu’il y aurait de la part de Zeus à foudroyer son propre sanctuaire. 
2/ L’injustice qu’il commettrait en foudroyant les innocents au lieu des coupables. 
 
 
C. Corruptibilité du monde (v.1105-1174). 
 

Passage où se manifeste peut-être souvent le pessimisme souvent attribué à Lucrèce. 
V.1173 : tout fout le camp ! 

Les v.1112-1113 ne sont pas un retour à l’homéomérie : corpora (v.1113) ne doit sans 
doute pas être traduit par « atomes » (éd. Aubier). « Éléments » (éd. Budé) est ambigu parce que le 
même mot traduit semina au v.1108 (qui désigne proprement les atomes) : Ernout y recourt parce 
qu’il est question ensuite des éléments d’Empédocle (eau, terre, feu, et « éther », c'est-à-dire ici 
l’air). 

La croissance dure tant que le gain de matière compense positivement les pertes inces-
santes. La dégénérescence commence lorsque la pénétration et la circulation des matériaux de-
vient plus difficile, tandis que la perte à la surface du corps reste la même (sueur, desquamation, 
etc.). 

Les derniers vers opèrent l’analogie entre le vivant mortel et le monde. Indices de son dé-
clin : 1.La différence de taille entre les animaux actuellement engendrés et ceux d’autrefois. Lu-
crèce ne semble pas parler d’animaux disparus mais plutôt du fait que la Terre ne paraît plus en-
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gendrer d’animal important. 2.La difficulté pour l’homme à rendre la Terre productive. En fili-
grane : le mythe de l’Âge d’Or. 

Thème repris et développé au Chant V (v.351-379). 
 
 
 

Chant III 
 
 
INTRODUCTION (V. 1-93). 
 
a. Reprise de l’éloge d’Épicure esquissé au Chant I (v. 62 ss). 
 

Sa doctrine est à nouveau présentée comme la vraie piété, qui consiste à admettre qu’il y a 
un ciel – modèle de tout bonheur – mais pas d’enfer (v. 25). 
 
b. Rappel du but moral de l’ouvrage. 
 

Il s’agit de proposer la bonne et vraie manière de s’affranchir de la crainte de la mort. 
Aux v. 41-58, Lucrèce lui oppose une mauvaise manière de le faire : la mort n’est pas con-

sidérée comme le pire des maux ; la souffrance est jugée pire ; mais comme ce jugement est fondé 
sur une opinion au sujet de l’âme et non pas sur la doctrine vraie d’Épicure, il ne résiste pas aux 
vicissitudes de l’existence, et les malheurs font retomber dans la superstition. Le but est donc de 
fournir une doctrine qui, parce qu’elle est vraie, peut résister au malheur. 

Les v. 59-97 font de la crainte de la mort la source de tous les maux humains, parce 
qu’elles rend détestable tout ce qui fait penser à la mort ou lui ressemble : par exemple la pauvreté 
(v. 65), ou la situation d’infériorité (v. 79 ss), qui suscitent l’avarice, l’ambition (v. 59), et l’envie (v. 
75). 

La peur de perdre la vie en produit une valorisation factice et démesurée qui, en cas 
d’insatisfaction, rend la vie elle-même détestable (v.79-82). Selon Sénèque (Lettre à Lucilius XXIV, 
22 ss), l’idée vient d’Épicure. 
 
 
I. NATURE ET STRUCTURE DE L’ÂME. 
 
 De quoi s’agit-il ici ? 
 Le terme d’âme (anima) connote la notion d’être animé (v. 97 : animantis). Celle-ci englobe 
le cas de l’homme, caractérisé par l’esprit, dénommé animus ou mens (v. 94). Le v. 95 évoque 
l’hégémonikon stoïcien. Il s’agit de montrer que l’esprit est un cas particulier de l’âme et qu’il ne 
possède aucune « spiritualité », c'est-à-dire aucune immatérialité subsistante, à l’encontre du noûs 
de Platon ou d’Aristote. 
 Mais l’être animé ne semble pas désigner ici le vivant en général : il se caractérise par la 
sensibilité (Lettre à Hérodote, § 64), et la motricité, qui sont des propriétés de l’animal (malgré la 
traduction du v. 97 dans l’éd. Budé). La notion d’âme est donc ici plus restreinte – en extension – 
que celle d’Aristote. 
 
A. L’âme partie du corps. 
 

Voir la Lettre à Hérodote, § 63. 
 
L’âme a le même statut qu’un organe ou un membre quelconque (v. 96-97). 
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La thèse est défendue contre une théorie rivale qui fait de l’âme une harmonie, selon une 
métaphore musicale (v. 132) d’origine sans doute pythagoricienne. 

Cette doctrine était déjà critiquée par Platon dans le Phédon : Socrate reproche à la con-
ception de Simmias (exposée en 85b-86e) de faire de l’âme un effet postérieur aux éléments com-
posant le corps (92b-c), incapable par suite d’aucun pouvoir sur lui (94a-d). 

Critique prolongée par Aristote. L’Eudème (Fgt 45 R – Commentaire de Jean Philopon au 
traité De l’Âme, p.141) fait valoir que l’harmonie pourrait définir la santé mais non pas l’âme. En 
De l’Âme, I (407b 33-34), il ajoute que la notion d’harmonie ne rend pas compte de la fonction 
motrice de l’âme. 

Cicéron (Tusculanes, I) attribue la thèse à deux péripatéticiens : Dicéarque et Aristoxène 
(qui était musicien), lesquels niaient la possibilité de localiser l’âme. 

Lucrèce vise peut-être ces deux derniers, car son texte ne fait aucune référence précise 
aux exposés et aux critiques de Platon et d’Aristote. Il n’explicite même pas l’idée d’harmonie. Il 
vise en fait la thèse que cette idée appuie : que l’âme est incorporelle et n’a pas de siège dans une 
partie du corps (v. 98-99). L’expression habitum vitalem (v. 99) paraît reproduire une formule de 
Dicéarque ( d’après Sextus Empiricus). N.B. Chez Aristote, l’âme informe l’ensemble du corps, 
l’intellect n’a pas d’organe, et le cœur est seulement le centre moteur (le « pivot »). 

À la thèse Lucrèce oppose d’abord (v. 106-116) : 1/ la coexistence d’états psychiques op-
posés en diverses parties du corps ; 2/ la coexistence entre les mouvements oniriques et le repose 
des membres. 

Succède à cette réfutation une preuve positive (v. 117-129) : l’animation peut durer malgré 
la perte de nombreux éléments (saignement) – qui ne peut aller sans détruire l’harmonie interne ; 
inversement le « dernier soupir » suffit à faire cesser l’animation. N.B. Ce dernier argument peut 
paraître prendre l’effet pour la cause. Le premier rappelle un peu ceux de l’Eudème. 

N.B. Au v. 121, il est question de corpora caloris, expression qui paraît entrer en contradic-
tion avec le Chant II (v. 843-844). 
 

Lucrèce en déduit deux thèses : 
1. Le rôle inégal des éléments quant à l’animation (v. 124-125). 
2. L’identification de l’âme à un souffle chaud (v. 128. Voir aussi : v. 214-215). 
 
 
B. Unité de l’esprit et de l’âme (v. 136-160). 
 
 Leur distinction semble esquissée dans la Lettre à Hérodote (§ 63), où la dissémination de 
l’anima dans le corps semble expliquée par la plus grande finesse des atomes. Le scolie cité par 
Balaudé p.165 la confirme, ainsi que la doxographie d’Aétius (1er siècle ap.JC – IV, 4, 6). 
 
 N.B. L’expression « union substantielle » de Marcel Conche paraît tout à fait déplacée 
malgré le unam naturam du v. 137 : il ne peut s’agir que d’une réunion, comme telle accidentelle. 
 Apparemment, l’unité consiste en ce que esprit et âme forment un ensemble constitué 
d’atomes de même sorte, dont les propriétés seront définies plus loin. 
 Animus et anima se distinguent par leur fonction et par leur siège : l’animus commande 
depuis le thorax les mouvements que l’anima transmet au reste du corps (voir les v. 158-160). Me-
dia regione in pectoris (v. 140) paraît bien désigner le cœur, innovation par rapport à Épicure, mais 
thèse semblable à celle de Chrysippe. (Voir Chant II, v. 269 ss). La fonction motrice de l’esprit est 
un fait d’expérience qui prouve sa matérialité – sans quoi il ne pourrait impulser le mouvement 
(voir le point suivant). Cette impulsion suppose elle-même évidemment la spontanéité de l’esprit 
(v. 145), attestée par le fait qu’il peut être actif et se procurer des sentiments (gaudet) indépen-
damment de toute impression subie par le corps. 
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 N.B. On peut en fait se demander si la spontanéité de mouvement caractérise l’esprit 
puisque l’atome est mobile par nature et dévie spontanément. Quant au pouvoir moteur, il devrait 
être d’autant moins grand que les atomes sont plus subtils. 

La distinction et la dépendance d’anima à l’égard d’animus est prouvée : 1/ par 
l’indépendance des états de l’un et de l’autre (v. 147-151) ; 2/ par le rejaillissement des états spiri-
tuels violents – par exemple : l’angoisse – sur l’ensemble de l’organisme. 
 
 
C. Matérialité de l’âme (v. 161-176). 
 
 Deux preuves : 
1. La motricité de l’âme, qui suppose le contact (v. 161-167). 
2. L’émotivité de l’âme, qui pâtit à l’occasion des mouvements subis par le corps (v. 168-176). 

Exemple de 
 
 
D. Composition de l’esprit et de l’âme (v. 177-322). 
 
 Le v. 177 mentionne seulement l’animus. L’anima est réintroduite au v. 225. 
 
a. Forme et grandeur des atomes psychiques (v. 177-230). 
 

Thèse (v. 205) : ils sont dits « petits, lisses, et ronds », en écho aux v. 179-180. Voir le sco-
lie au § 66 de la Lettre à Hérodote (Balaudé p.165). 
 Première preuve (v. 177-205). 
 Extrême mobilité de la pensée illustrée par une analogie avec les fluides et leurs divers 
degrés de viscosité : eau, miel… 
 Dans la Lettre à Hérodote (§§ 46 et 48), Épicure parle de la vitesse de la pensée à propos du 
mouvement des atomes dans le vide et de l’émission des simulacres.  
 Il faut que les atomes d’esprit soient assez subtils pour se mouvoir au sein des composés à 
la même vitesse que les atomes dans le vide. 
 
 N.B. La mobilité doit s’entendre en deux sens : 1/ Automotricité de l’esprit en tant que 
principe des mouvements psychiques et corporels (voir les v. 140 ss). 2/ Mobilité sous l’influence 
des autres corps, même ténus (v. 188) : les simulacres – par exemple ceux des dieux – atteignent 
l’esprit. 
 Deuxième preuve (v. 206-230). 
 Mourir, c’est « rendre l’esprit » – le dernier soupir – mais la mort laisse intacte la taille et le 
poids du corps. L’esprit est comparé au parfum et à la saveur (du vin), qui peuvent être émis 
jusqu’à épuisement sans que le corps en pèse moins. 
 
b. Les quatre éléments (v. 231-257). 
 

1/ Argumentation fondée sur un fait d’expérience : la mort comme exhalaison du dernier 
souffle. Lucrèce en déduit l’existence de trois éléments psychiques (v. 237 : natura triplex) : ventus, 
aer, calor. 

N.B. 1. La distinction aer/ventus paraît subtile et n’est pas explicitée. Au Chant VI (v. 685), 
le vent sera identifié à l’air en mouvement : en quoi est-il alors une autre natura ?  

         2. Le v. 234 pose en principe : chaleur et air sont toujours mêlés, comme on le véri-
fie dans le dernier souffle. Les v. 235-236 l’expliquent : la chaleur est trop subtile pour empêcher 
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que l’air ne se mêle à elle. Toutefois, du fait que la chaleur est traitée ici comme un élément et 
non pas comme une qualité, on ne voit pas pourquoi elle ne pourrait exister à l’état séparé. 

2/ Déduction de la substance « innommée ». 
 Elle est caractérisée par le degré extrême de subtilité. Lucrèce la juge nécessaire à 
l’explication de la sensibilité (v. 246) et de la capacité de transmettre au corps la réaction aux im-
pressions sensibles (v. 247 ss). 
 Si la quatrième substance n’est pas nommée, c’est que, en tant que principe de la sensibili-
té, elle n’est pas elle-même sensible, à la différence des trois autres éléments. 
 Les v. 252 ss semblent évoquer le cas d’une blessure mortelle qui ferait pénétrer la dou-
leur jusqu’au fond de l’âme et provoquerait son évasion. N.B. Il y a ici un problème : les v. 256-
257 expliquent que la vie se maintient tant que l’âme est retenue à l’intérieur du corps. Mais on 
peut se demander comment cette rétention est possible puisque le corps comporte des canaux (v. 
255), et aussi des orifices à sa surface, par lesquels les simulacres le pénètrent. Or, si l’âme et 
l’esprit sont faits des atomes les plus subtils, on ne voit pas comment le corps peut les retenir à 
moins d’être un corps parfaitement compact et impénétrable, par suite aussi insensible et inca-
pable de connaissance. 
 
c. Relations entre les éléments psychiques (v. 258-281). 
 

Leur subtilité leur confère l’unité d’un mélange indissociable (v. 263-264), avec les quatre 
propriétés à la fois. 

Analogie : l’unité du corps composé (v. 266 ss). 
L’innommée est « l’âme de l’âme » (v. 275) : elle est à l’âme ce que l’âme est au corps. 

 
d. Réinterprétation de la théorie des tempéraments (v. 282-322). 
 

L’unité psychique est assurée par la prédominance d’un des trois éléments autres que 
l’innommée : 
- La prédominance de la chaleur donne le tempérament colérique (ou bilieux). 
- Celle du souffle, le tempérament nerveux. 
- Celle de l’air, le flegmatique (ou lymphatique). 

Conséquence pour l’éducation : la nature ne peut être supprimée, mais aucune nature 
n’empêche l’acquisition de la sagesse (v. 320 ss). 

N.B. 1/ L’éducation ne doit pas se faire l’illusion de pouvoir extirper les « défauts » (v. 
310 : radicitus evelli mala). Le défaut consiste en ce que l’inclination native a une pente naturelle à 
dégénérer en passion exclusive : colère, crainte, placidité. L’éducation à la sagesse doit donc cher-
cher la compensation qui assure l’équilibre des inclinations. 

2/ Lucrèce paraît voir une difficulté (non résolue ici) à rendre compte de la diversité des 
caractères (v. 314-315) à partir des seuls quatre éléments qu’il a distingués. Le v. 316 pourrait si-
gnifier qu’il faut combiner la causalité de ces éléments avec d’autres causes « secrètes », peut-être 
liées à la disposition des éléments du corps. Le v. 317 pourrait signifier qu’il faudrait concevoir 
d’autres formes d’éléments psychiques pour expliquer les nuances du caractère, ou qu’il faudrait 
considérer les quatre éléments comme des genres comportant une diversité d’espèces. Il paraît en 
effet difficile d’envisager une diversité dans le mode de composition des éléments puisqu’ils sont 
« lisses et ronds » et ne peuvent donc être agrégés alors même qu’ils sont réunis. 
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E. L’union de l’âme et du corps (v. 323-416). 
 
a. Solidarité de l’âme et du corps (v. 323-349). 
 

Redondance assez tautologique autour du thème : mourir, c’est rendre l’âme. Quand l’âme 
n’est plus là, le corps se désagrège, et quand l’âme n’est plus dans le corps, elle n’a plus rien à 
animer. Les v. 337 ss envisagent l’union comme un processus dynamique (croissance). 

N.B. 1/ La solidarité est ici une réciprocité : l’âme est « retenue » (v. 323) par le corps, et 
elle en est le « gardien », le « conservateur » (v. 324). 

2/ Les v. 348-349 présentent l’union comme une nouvelle preuve de la matérialité de 
l’âme. 

3/ Les v. 327-328 sonnent étrangement, car l’odeur, qualité sensible, paraît identifiée à la 
substance de l’encens. L’image signifie sans doute : il ne peut pas plus y avoir d’animal sans âme 
que d’encens sans odeur d’encens – mais l’odeur n’est pas dans l’encens comme l’âme est dans le 
corps. 

4/ Les v. 324-330 (haud facile est une litote) posent un problème : l’âme n’étant pas prin-
cipe formel mais principe matériel, elle ne demeure dans le corps qu’autant que le corps la retient. 
La cohésion du corps – qui lui permet de retenir l’âme – doit donc être indépendante de celle-ci, 
et l’on ne voit pas pourquoi « l’extraction » (v. 330) de l’âme devrait causer la désagrégation du 
corps. Au v. 440, le corps sera nommé « vase » de l’âme, ce qu’il ne peut être que parce qu’il n’est 
pas, comme l’air, fluide, et ce qu’il ne peut plus réaliser s’il perd sa cohésion en étant brisé ou en 
devenant poreux. 

Question : l’atomisme permet-il de penser la solidarité qu’il affirme entre le corps et 
l’âme ? 
 
b. La sensibilité comme propriété du corps (v. 350-369). 

 
La thèse visée est claire : la sensibilité serait propre à l’âme. 
L’argumentation est elliptique. Les v. 350-355 renvoient à l’expérience. Les v. 356-358 en-

visagent l’objection de l’insensibilité du cadavre pour la récuser : le corps ne sent qu’uni à l’âme, 
mais cela prouve seulement que la sensibilité n’est propre (v. 357) ni à l’un ni à l’autre. 

N.B. La discussion paraît oiseuse puisqu’il est admis depuis le début que l’âme est une 
partie du corps. C’est donc bien le corps qui sent. Mais si l’âme est cette partie du corps dont la 
présence est nécessaire pour qu’il y ait sensation, on ne voit pas en quoi elle peut rendre sensible 
le reste du corps, ni pourquoi on ne pourrait dire que c’est elle qui sent. 

Les v. 359-369 critiquent la conception instrumentaliste du corps et de ses organes. On 
pense à Platon. On peut penser aussi à Aristote qui, tout en récusant le dualisme, ne rejette pas 
l’instrumentalisme : pour lui, c’est l’animal, et non pas l’âme seule, qui sent, mais les organes sont 
pour elle des outils. 

Lucrèce y oppose la thèse : c’est l’œil qui voit, et même, dans l’œil, la pupille (v. 362). 
Preuve empirique (voir : Aristote, De l’Âme, III, 12) : la sensation est bien une impression dans 
l’organe, puisqu’un accroissement excessif de sa cause blesse celui-ci. 

D’où la ridiculisation de la thèse qui fait des organes de simples voies d’accès permettant 
le passage des sensibles, des « portes » (v. 360-367). 
 
c. Explication du seuil de sensibilité (v. 370-395). 
 

Lucrèce récuse une thèse qu’il est le seul à attribuer à Démocrite : le mélange à égalité des 
éléments non-psychiques. Lucrèce y oppose l’affirmation de l’infériorité numérique des premiers, 
qui sont d’autant plus disséminés qu’ils sont à la fois plus petits et moins nombreux. 
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Cette thèse paraîtrait purement dogmatique si elle restait sans justification empirique. 
Celle-ci est tirée du fait que notre sensibilité ne perçoit pas certains corps trop petits. Ceux-ci 
peuvent entrer en contact avec notre corps sur un espace éloigné de tout élément psychique : le 
nombre des intermédiaires entre les éléments de ce type et la zone de contact atténue sans doute 
trop l’effet de celui-ci pour qu’il soit sensible (v. 391-395). Les v. 394-395 semblent présenter le 
sensation comme un mouvement de l’âme, c'est-à-dire comme un mouvement des atomes psy-
chiques réagissant les uns sur les autres : la sensation résulte de ce que certains atomes psychiques 
sont ébranlés d’une certaine manière et vont transmettre cet ébranlement à d’autres – processus 
de rapprochement et d’éloignement. 

D’où un axiome de la physiologie lucrétienne : est insensible tout ce qui est inférieur à la 
distance minimale entre les atomes psychiques (v. 378-380). 

N.B. 1/ Tout ce passage paraît impliquer que c’est l’âme qui sent, même si c’est dans et 
par le reste du corps. 

2/ La dispersion des atomes psychiques paraît contredire ce qui en a été dit au début (v. 
234 ss), à propos du mélange nécessaire – et impossible à empêcher – des éléments de l’âme, ainsi 
que de l’unité qui en résulte (v. 269-270. Voir aussi le v. 424). 
 
d. Prépondérance de l’esprit (v. 396-416). 

Retour à un thème apparemment déjà traité (v. 136 ss). Mais ici il s’agit de la prépondé-
rance de l’esprit en l’âme et pas seulement de sa fonction d’instance motrice première. 

Il ne peut s’agir que de l’homme, puisque les âmes des autres animaux existent sans esprit. 
L’homme peut rester ce qu’il est s’il est privé de certaines parties de son âme (par exemple en cas 
d’amputation), tant qu’il n’a pas perdu l’esprit. 

N.B. 1/ L’analogie de l’œil et le rôle attribué à la pupille relèvent évidemment d’une phy-
siologie erronée. Lucrèce s’en tient à l’observable : une blessure au blanc de l’œil ou sur l’iris 
n’empêche pas de voir ; une blessure à la pupille si. 

2/ Le cas du comateux (voir les v. 463-473) imposerait apparemment l’interprétation in-
verse (réduction à la vie végétative). Il y a ici un étonnant relent de spiritualisme, ou 
d’intellectualisme, dans le matérialisme de Lucrèce : la vie pour l’homme, c’est la présence et 
l’activité de l’intellect (v. 398 : mens). Prédominance du noûs ! 
 
 
II. MORTALITÉ DE L’ÂME (v. 417-829). 
 
 L’introduction précise par avance que l’esprit, malgré sa prépondérance, n’a aucun privi-
lège par rapport au reste de l’âme (v. 417-424). 
 
 
A. Arguments contre la survie de l’âme (v. 425-669). 
 
a.  La dissipation de l’âme (v. 425-444). 

 
Rien de nouveau à part l’allusion aux simulacres, ici dénommés « images » (v. 430), qui 

sert à donner une nouvelle preuve de la subtilité des atomes psychiques. 
La sensation causée par le simulacre est un cas différent de celui du contact avec un objet 

trop petit : car le simulacre pénètre le corps du fait de sa subtilité et va toucher l’âme dans le 
corps. 

Le v. 433 en tire une explication du rêve qui peut paraître bien naïve quant à l’évidence 
qu’elle affiche. 

Le v. 440 dit que le corps est « comme un vase » pour l’âme. L’analogie du vase sert à at-
tester que l’âme doit s’écouler du corps plus facilement encore que l’eau d’un vase du fait de sa 
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fluidité. Mais l’analogie ne doit pas être forcée puisque l’âme n’est pas dans le corps comme l’eau 
dans le vase : pour cela il faudrait que l’eau soit disséminée dans les parois du vase, c'est-à-dire 
que le vase soit poreux, auquel cas, dit Lucrèce, l’eau s’en échappe. Mais alors, pourquoi l’âme 
reste-t-elle dans le corps, et comment le peut-elle ? La question reste pendante. 
 
b. Saisons de la vie, saisons de l’âme (v. 445-547).  

 
1. La croissance (v. 445-458). 
L’expérience montre le strict parallélisme du développement physique et du développe-

ment psychique. 
On pourrait ergoter en demandant si l’expérience témoigne toujours en faveur de Lu-

crèce, comme si une vive intelligence d’enfant ne pouvait pas être gâtée par des habitudes en dé-
pit d’une croissance normale, ou si une intelligence ne pouvait demeurer vive malgré le vieillisse-
ment. On peut surtout se demander en quoi consiste ici le développement de l’esprit. Celui-ci 
étant de nature matérielle, sa croissance paraît devoir être conçue comme un accroissement quan-
titatif (voir v. 510 ss) : le corps s’accroissant par agrégation de nombreux atomes, il peut contenir 
plus d’âme ; la croissance n’est pas le déploiement d’une structure organique entraînant une mul-
tiplication des compétences, mais l’apport d’éléments externes – la question restant ouverte du 
rapport entre cet accroissement quantitatif et le développement qualitatif de la pensée. 

Plus fondamentalement, la question demeure : comment l’âme peut-elle être la garante de 
l’unité organique en n’étant elle-même qu’un agrégat matériel accru par alimentation externe ? 
N.B. Cette alimentation suppose que des atomes psychiques peuvent venir de l’extérieur s’ajouter 
à ceux qui sont déjà dans le corps. Or, s’ils ont des voies pour y pénétrer, ils ont aussi les moyens 
de s’en échapper, par les mêmes voies. 

 
2. Les maladies (v. 460-509). 
Les maladies finissent par tuer le corps. Or l’âme a les siennes. Donc… (Voir la conclu-

sion aux v. 506-509). 
Sont envisagées : 

- Les affections communes, de la douleur à l’angoisse (v. 459-462) ; 
- Le délire et la léthargie (v. 463-469) ; 
- L’ivresse (v. 476-486), expliquée comme effet de la « chaleur » (v. 477) du vin sur les atomes 

psychiques. Les v. 484-486 pourraient rappeler la Physique d’Aristote : la passivité inhérente à 
la matière fait que tout composé matériel est périssable – du moins dans le sublunaire. 

- L’épilepsie (v. 487-505). Long développement : 1/ Description de la crise (v. 487-491), et de 
sa cessation (v. 502-505). 2/ Explication (v. 492 : nimirum !) : Déchirement de l’âme. N.B. 
La cause est mystérieuse puisque l’épileptique ne subit pas de choc externe. Mais aussi : en 
quoi l’âme peut-elle être distracta (v. 492), puisque ses atomes ont déjà été déclarés espacés ? 

 Effets : I. Gémissement et écume (v. 489). Rassemblement et expulsion des semina vocis 
(v. 496) par leur voie habituelle, l’orifice buccal – par où l’âme pourrait bien s’échapper… II. 
Délire, expliqué par la dispersion ( ?) des éléments psychiques. 

 
3. La guérison (v. 510-525). 
Que l’âme soit guérissable, comme le corps, atteste sa mortalité. 
La guérison peut s’opérer par trois moyens : addition, transposition, soustraction (v. 513-

514). L’atomisme ne permet pas d’envisager autre chose : le rétablissement ne peut concerner que 
le nombre ou l’ordre. 

La mortalité de l’âme est prouvée a contrario : l’immortel n’est pas modifiable (v. 517-519). 
Cela vaut clairement pour les atomes. Mais qu’en est-il des dieux, « vivants immortels et heu-
reux » selon Épicure, mais qui ne cessent d’émettre les simulacres qui nous les font connaître ? Le 
matérialisme peut-il sérieusement conserver les dieux et en faire le modèle du bonheur humain ? 
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4. L’agonie (v. 526-547). 
Description assez morbide de la « mort à petit feu » pour attester la divisibilité de l’âme : 

si le vieillissement me rend sourd ou que la lèpre rend mes extrémités insensibles, je n’en verrai 
pas mieux pour autant. C’est donc que l’âme est répartie dans le corps, et, comme le corps, peut 
se corrompre partie par partie. Sinon, la perte d’une sensibilité partielle signifierait que l’âme, reti-
rée d’une zone corporelle, s’est concentrée ailleurs, mais alors son lieu de concentration devrait 
être plus sensible. N.B. L’argument n’a de sens que du point de vue matérialiste pour qui le degré 
de sensibilité doit être proportionné à la quantité d’atomes psychiques en présence. Voir la Lettre 
à Hérodote, § 65. 
 
c. L’union psychophysique « pour le meilleur et pour le pire » (v. 548-669). 
 

Grand renforts d’arguments pour attester une idée qui paraît acquise depuis longtemps, 
dès qu’a été affirmée la matérialité de l’âme (voir v. 640-641). 

La thèse principale est aux v. 554-555 : l’esprit, c'est-à-dire l’âme humaine, ne peut subsis-
ter sans le corps, pas plus qu’un organe ne peut exercer sa fonction séparément de l’organisme. 

L’argument des v. 548-557 comporte une proposition problématique. Lucrèce réaffirme la 
localisation de l’esprit (la traduction du v. 548 chez Budé est fautive), et tout ce qui précède tend à 
affirmer la localisation de toutes les parties de l’âme. Mais comment concevoir celle-ci ? Lucrèce a 
aussi affirmé la dissémination de l’âme dans l’ensemble du corps, et on peut se demander ce qui 
empêche les atomes psychiques de voyager à travers le corps, et cela d’autant plus qu’ils sont plus 
subtils : en ce sens, la localisation de l’esprit est la plus difficile à comprendre. 

Par ailleurs, on peut se demander en quoi le matérialisme permet de penser la mortalité de 
l’âme. En fait,  tout ce qui constitue l’âme se conserve après la mort, puisque les atomes sont 
indestructibles : si mon moi est fait d’atomes, je suis éternel, à ceci près que pour pouvoir dire 
« je », il faut que mes atomes soient réunis d’une certaine manière à l’intérieur d’un corps. Il y a 
deux conditions à la vie : la cohésion du corps et l’ordre de ses parties. Celui-ci est rappelé au v. 
621, nonobstant le problème de la dissémination. Quant à la cohésion, c’est ce qu’invoquent les v. 
569-570 : les atomes psychiques ne permettent la sensation que s’ils sont « enfermés ensemble » 
(conclusa) sans qu’on comprenne très bien comment leur réunion permet cette modification quali-
tative qu’est l’affection sensible. [Toujours le problème de la cause formelle…]. 

N.B. La mortalité de l’âme est plus claire chez Aristote : l’âme étant ce qui fait exister tel 
corps en acte, la décomposition de ce corps est identiquement la cessation de cet acte qu’est 
l’âme. Alors il ne reste vraiment plus rien de l’âme. Une âme ne pourrait être subsistante par elle-
même qu’à la condition d’avoir une activité propre (voir : De l’Âme, I), ce qui pour Aristote n’est 
le cas que de l’âme intellectuelle (voir : op. cit., III). 

Les v. 580-591 semblent attribuer la cohésion du corps à la présence de l’âme après avoir 
expliqué celle-ci par celle-là : c’est le déchirement de l’âme dans le corps (v. 590) qui cause la pu-
tréfaction du corps. 

Les v. 592-614 ne rajoutent rien si ce n’est quelques détails morbides supplémentaires ( 
aux v. 607-610, Lucrèce parle de la mort comme s’il en avait déjà eu l’expérience !). Le rôle de 
l’entourage du mourant est de « resserrer les liens » (v. 599), de colmater les brèches pour empê-
cher la fuite de l’âme. 

Les v. 612-614 sont importants : Lucrèce partage l’idée sans doute d’origine orphique, 
mais présente dans le platonisme, selon laquelle l’existence corporelle est un malheur et un empri-
sonnement de l’âme. La métaphore de la mort est l’image de la mue du serpent. Le corps n’est ici 
qu’une enveloppe. Mais que pourrait-il être d’autre dans le matérialisme ? 

Les v. 624-633 sont conformes à la canonique épicurienne. Selon Épicure, « la mort n’est 
rien pour nous » parce que pour l’âme, être, c’est sentir (voir : Lettre à Hérodote, §§ 63 à 66, et Lettre 
à Ménécée, §§ 124-125). Nous ne pouvons concevoir d’autre forme de connaissance que celle dont 
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nous avons l’expérience, c'est-à-dire la sensation telle que l’exercent nos cinq sens, lesquels ne 
peuvent opérer sans leurs organes. Donc l’âme séparée… Ici Lucrèce rejoint Aristote en se dé-
marquant des mythologues et des artistes (v. 629-630). 

Mais ici, derechef, problème : les atomes psychiques sont les seuls à avoir les propriétés 
physiques permettant la sensation. Pourquoi alors ne peuvent-ils les exercer à l’état séparé ? Selon 
la Lettre à Hérodote (§ 64), la sensation n’est jamais qu’un ébranlement transmis par le corps à 
l’âme. 

 
Les v. 634-669 font figure de conclusion en opérant un retour à l’essentiel : la mortalité 

résulte de la divisibilité. [En sens contraire, Descartes s’efforcera de démontrer l’indivisibilité de 
l’âme pensante, notamment dans la Sixième Méditation]. 

Les v. 642-656 sont un morceau d’anthologie grandguignolesque – style gore – avant un re-
tour au registre de la preuve empirique : cas du reptile tronçonné dont les parties continuent de 
manifester une certaine vie – preuve que l’âme peut être segmentée : supposer l’âme entière pré-
sente en chaque partie, c’est supposer plusieurs âmes dans l’animal (v. 664-666). Le v. 667 affirme 
clairement que l’âme est une – bien que cette unité soit seulement accidentelle. 

 
[Sur la question de l’unité et de la divisibilité de l’âme, voir : Aristote, De l’Âme, Livre I, 

ch.5, 411b 5 ss]. 
 
 
B. Réfutation de la préexistence de l’âme (v. 670-783). 
 

Toute l’argumentation qui suit repose sur l’idée que l’immortalité implique la préexistence 
– idée sans doute inévitable en l’absence d’une doctrine de la création ex nihilo (que ne signifie 
évidemment pas le creatam du v. 678). 

La doctrine de la transmigration est sans doute d’origine indienne. Elle est venue aux 
Grecs par l’intermédiaire des Égyptiens, dont Pythagore transmit les thèses à la philosophie – [Ce 
qui s’est prolongé jusque dans les formes du réincarnationnisme moderne, chez Fourier, Jean 
Reynaud, Pierre Leroux, les théosophes, les anthroposophes…].  

Platon l’enseignait (voir : Phédon, Phèdre, République, Ménon) : elle est supposée à la doctrine 
de la réminiscence. 

Chez Aristote, c’est moins clair. Elle ne pourrait concerner que l’âme intellectuelle. Il y a 
l’hapax du « noûs thurathen » (« L’intellect vient du dehors » - De la Génération des Animaux, II, 3, 
736b 27), plutôt énigmatique. Il y a la perpétuité du monde et la Grande Année. Mais la métemp-
sycose ne s’accorde guère avec l’hylémorphisme parce qu’elle suppose le corps constitué indé-
pendamment de son âme. 

Les v. 670-678 énoncent l’objection majeure : l’absence de souvenir. Lucrèce ne discute 
pas les explications que proposent ou pourraient proposer les partisans de la transmigration. La 
thèse de Platon par exemple est qu’en fait l’âme se souvient, sans quoi elle ne pourrait reconnaître 
l’idée dans le sensible ; mais elle ne peut retrouver un état de conscience prénatal parce qu’elle 
n’est plus dans les mêmes conditions d’appréhension des choses : le corps et le sensible en géné-
ral font écran – comme le voile de maya dans l’hindouisme . D’un autre point de vue – non-
réincarnationniste – Descartes, lorsqu’il voudra prouver que l’âme « pense toujours », fera valoir 
qu’elle ne se souvient pas de toutes ses pensées : que si l’oubli du passé récent est possible, pour-
quoi celui de la vie antérieure – étant admise la préexistence – ne le serait-il pas ? 

Ce que Lucrèce oppose implicitement à la métempsycose, c’est le rôle de la mémoire en 
tant qu’elle est constitutive de l’unité continue de la vie psychique : l’oubli de la vie antérieure est 
comme une perte de soi-même, une mise à distance de soi qui, dans la mesure où elle est totale, 
équivaut à une mort (v. 676) : à quoi bon affirmer une immortalité qui équivaut à plusieurs exis-
tences personnelles sans continuité entre elles ? 
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Les v. 679-697 envisagent la pénétration de l’âme dans le corps. La transmigration sup-
pose que le corps est constitué indépendamment de l’âme, et que l’âme qui s’y introduit est elle 
aussi déjà formée, avec, par exemple, ses connaissances – on pense à Ulysse dans le mythe plato-
nicien (République, X). Le moment de l’animation est sans doute incertain (le v. 705 parle du 
« nouveau-né »), mais il faut bien supposer la présence d’une âme adulte dans un corps d’enfant. 
Dès lors, l’idée d’un développement psychique est inconcevable (v. 683), alors que l’expérience 
atteste son parallélisme avec celui du corps. 

Le v. 684 souligne le dualisme qu’implique inévitablement la transmigration : alors même 
que l’âme est ce qui anime et sensibilise le corps, leur réunion ne peut jamais être une unité plé-
nière, ils sont condamnés à faire jeu à part – et le corps ne peut être qu’un obstacle pour l’âme 
plutôt que le support de sa croissance. C’est pourquoi le v. 684 fait écho au Phédon. 

Mais du coup, les v. 688-690 n’en sont que plus énigmatiques puisque Lucrèce semble y 
nier ce que sa propre doctrine implique : la pénétration des atomes psychiques dans le corps. Lu-
crèce récuse « l’insinuation » (v. 689) de l’âme, mais la doctrine matérialiste du mélange et de son 
entretien par apport extérieur n’en diffère pas essentiellement. 

Les v. 698-712 poursuivent sur le thème de la pénétration pour en tirer une sorte de con-
tradiction entre le statut de l’âme séparée et son statut en tant que principe d’animation. Si l’âme 
subsiste hors du corps, elle doit avoir, dans cet état, une unité propre. Mais cette unité est inévita-
blement perdue lorsque l’âme vient animer le corps puisqu’elle ne peut le faire qu’en se répandant 
(v. 699 : permanare) dans les membres : l’image est celle du liquide qui s’écoule. Le v. 701 énonce 

l’implication : permanat  dissolvitur  interit. Cette mort de l’âme est ici comparée à la digestion 
des aliments (v. 703). Répandue dans le corps, l’âme devient aliam naturam (v. 704) : les v. 708-710 
distinguent haec animi natura (la substance de l’esprit dans son état présent, à l’intérieur du corps) 
et illa quae tum periit, de laquelle l’autre est « née » (v. 709). La dissémination équivaut à un chan-
gement de substance : à l’état dispersé, il ne peut s’agir de la même âme qu’à l’état rassemblé. 

Assurément, cet argument suppose la conception matérialiste de l’âme : l’unité d’un prin-
cipe immatériel, autre en tant que telle que l’unité d’un corps composé, n’a pas sa place ici. La 
spatialité est un caractère de l’être en tant qu’être. 

Les v. 713-740 introduisent une question en vue d’attester à nouveau la divisibilité de 
l’âme : si une partie de celle-ci reste dans le cadavre, c’est qu’elle est divisible (v. 714-716). Pour 
éviter cette conséquence, il faudrait admettre qu’elle se retire en entier en laissant le corps intact 
(v. 717 : sinceris membris). À quoi Lucrèce oppose l’expérience de la prolifération des vers (v. 719) 
sur le cadavre : si celui-ci ne comporte plus rien de psychique, de vital, il faut que ce qui anime ces 
animaux vienne d’ailleurs. Lucrèce invoque la contradiction entre la présence passée d’une âme 
unique et la présence actuelle d’une multitude d’âmes (v. 724-725). 

 
Au v. 726, la question se complique. Deux hypothèses : 
1/ Les âmes « venentur semina quaeque vermiculorum » (v. 727-728), c'est-à-dire vont à la 

chasse aux atomes nécessaires pour constituer les vers (attribution d’une causalité formatrice à 
l’âme). 

2/ Les âmes entrent dans des corps tout faits (v. 729). 
 
 Lucrèce réfute ensuite les hypothèses : 

1/ La première est réfutée en deux temps : 
1. Il est absurde que l’âme cherche à se faire un corps puisque celui-ci ne peut lui causer que des 

déboires (v. 730-734). 
2. Même en s’accordant une raison secrète, on ne voit pas comment les âmes peuvent construire 

(v. 735-736). Lucrèce n’en dit pas plus, l’argumentation reste implicite, mais on peut la sup-
pléer : du point de vue matérialiste, on ne voit pas comment les atomes psychiques pourraient 
mouvoir les autres pour les rassembler ; et si l’âme était immatérielle, on ne voit pas non plus 
comment elle pourrait mouvoir les éléments du corps. 
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2/ La deuxième hypothèse rend inconcevable l’union intime de l’âme et du corps 

qu’implique la sensation (v. 738-740). Le v. 740 semble invoquer la correspondance vécue entre le 
mouvement subi par le corps et l’impression psychique. 

Les v. 741-775 mettent en contradiction la réincarnation et certaines régularités naturelles 
manifestes : 
- Hérédité des caractères psychiques spécifiques, explicable si l’âme est elle-même engendrée 

avec le corps, peu explicable si n’importe quelle âme peut venir en n’importe quel corps (v. 
741-747). 

- A contrario (v. 748-759), la transmigration produirait une inversion des caractères spécifiques, 
et l’homme y perdrait la raison (v. 753). Et si l’on admettait que le changement de corps 
changeait les caractères de l’âme, on aurait admis du même coup la corruptibilité de celle-ci 
suivant le principe déjà rappelé : « quod mutatur enim dissolvitur, interit ergo » (v. 756). Le v. 757 
interprète un tel changement de caractères, en termes matérialistes, comme une transposition 
de parties. 

- Lucrèce envisage une hypothèse ad hoc (v. 760-768) : la transmigration limitée à l’intérieur de 
l’espèce. La réfutation consiste à raisonner sur les différences individuelles comme il l’a fait 
sur les différences spécifiques – sauf à expliquer l’état de l’âme par celui du corps. 

 
Les v. 769-775 invoquent contre l’immortalité les attitudes communes : à l’égard de la vie, 

le désir de la force de l’âge (v. 770-771) ; à l’égard de la mort, la crainte du vieillissement (v. 772-
775). Un immortel ne peut éprouver ni l’un ni l’autre (v. 775). 

 
Les v. 776-783 sont l’un des rares moments humoristiques du poème. 

 
 
C. Réfutation de l’immortalité (v. 784-829). 
 
 Les v. 784-799 prouvent l’incapacité de l’esprit (v. 788 : animi natura) à subsister sans le 
corps par sa localisation au centre de la poitrine (v. 794-795). Celle-ci indique qu’il il faut appli-
quer à l’esprit le principe valable pour tous les êtres naturels : leur inscription au sein d’un ordre 
qui conditionne l’existence de chacun (v. 787). 
 N.B. Qu’en est-il alors du reste de l’âme - cetera pars animae - qui est per totum dissita corpus 
(v. 143) ? À son sujet, l’argument pourrait être retourné. Et si l’on disait que le corps est le lieu 
propre de l’âme, alors la mortalité de l’âme séparée serait présupposée et l’argument ne pourrait 
servir à la prouver. 
 Les v. 800-805 mettent en avant le caractère hybride de l’homme conçu comme union 
d’une âme immortelle et d’un corps mortel. Il n’y a pas de participation possible pour l’être mor-
tel à l’éternité divine (mais pourquoi les dieux sont-ils éternels ?). L’union  à ce qui est mortel 
contraindrait l’âme immortelle à subir des affections contraires à sa nature (v. 800-801 : una consen-
tire… et fungi mutua). Descartes écrira à la Princesse Élisabeth qu’il faut attribuer de l’extension à 
l’âme… 

N.B. La traduction Ernout n’est pas rigoureuse : le mot « substance » est utilisé alors que 
natura n’est pas dans le texte. On pourrait se demander si la contradiction dénoncée par Lucrèce 
n’est pas impliquée dans sa propre doctrine puisque l’atome est « immortel et pérenne » (v. 804), 
et que cela ne l’empêche pas de venir s’unir à un composé mortel. Dira-t-on que c’est le tout qui 
est mortel et l’élément immortel, on demandera : comment le tout peut-il posséder en tant que tel 
des qualités (émergentes) que ses éléments ne possèdent pas ? L’esprit par exemple pense quand 
ses atomes sont réunis dans le corps. Ceux-ci dispersés, il ne pense plus puisqu'il n’existe plus 
comme esprit. 
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Les v. 806-829 passent en revue les causes possibles de l’immortalité pour en récuser 
l’attribution à l’âme. Ces facteurs sont : l/ L’impénétrabilité, qui est la forme d’impassibilité 
propre aux atomes. 2/ L’absolue pénétrabilité qui est l’impassibilité propre au vide. 3/ 
L’impossibilité de la dispersion par la fuite dans l’ailleurs, qui est l’impassibilité propre à l’univers 
(à ne pas confondre avec le monde) : il n’y a rien en-dehors du tout. 2 et 3 ne sauraient 
s’appliquer à l’âme. Reste qu’elle soit protégée des causes de destruction ou capable de faire obs-
tacle à leurs assauts. La preuve du contraire est donnée par les états maladifs de l’âme, en plus des 
effets psychiques des maladies corporelles : crainte, souci, remords, démence, amnésie, léthargie. 

N.B. la référence à la temporalité (v. 825-827). L’âme humaine ne peut pas vivre au pré-
sent comme un dieu. Le dieu épicurien est en devenir, mais tout se passe comme s’il n’en était pas 
affecté, n’en avait même pas conscience. L’âme sent que son unité est constamment menacée par 
l’écartèlement entre le passé impossible à reprendre et le futur incertain - comme si elle désirait 
que le passé soit encore futur et le futur déjà passé. Cette référence à la temporalité donne en fait 
la transition à la suite : car la sagesse épicurienne veut avant tout délivrer l’âme du trouble qui lui 
vient de sa condition temporelle. Pour Épicure aussi il faut « vivre en immortel » (Aristote, 
Éthique à Nicomaque, X, 7), et pour cela accepter la temporalité sans en être affecté. 
 
 
 
III. CONTRE LA CRAINTE DE LA MORT. 
 
A. Paraphrase de la Lettre à Ménécée (v. 830-869). 

 Lucrèce reprend sans les citer les §§ 124-125 d’Épicure. Il y ajoute à titre de justification 
une réflexion plus développée sur la temporalité, qui nous livre une clé de la sagesse épicurienne : 
la délivrance à l’égard de toute crainte (l’ataraxie) est obtenue si l’on renonce à considérer comme 
substantiel ce qui n’est qu’un accident, à savoir la conscience de durer qui constitue la vie de 
l’âme. 
 Le principe est donné aux v. 845-846 : ce que nous appelons moi est l’unité du corps et de 
l’âme, et n’existe qu’aussi longtemps que dure cette unité. Nous devons donc tenir pour étranger 
à nous-mêmes (v. 845 : nil tamen est ad nos)  tout ce qui arrive en-dehors de cette durée, c'est-à-
dire :  
1. Le passé antérieur à notre naissance. Lucrèce cite en exemple les guerres puniques - en des 
termes qui montrent qu’elles pesaient dans les mémoires romaines comme les deux guerres mon-
diales dans les nôtres : l’insistance de l’évocation veut montrer à quel point le passé non vécu 
affecte peu si l’on ne prolonge pas ses effets par l’imagination. 
2. Le futur postérieur à notre mort, c'est-à-dire au retour à la situation antérieure à notre nais-
sance. Ici Lucrèce renchérit sur Épicure en faisant l’hypothèse - envisageable puisque les atomes 
de l’âme subsistent - d’une subsistance séparée de l’âme : ce qui lui adviendrait ne saurait nous 
affecter, puisque dans ce cas, nous ne serions plus, en tant qu’unité psychosomatique : contraire-
ment à ce qu’affirmait Platon dans l’Alcibiade majeur, nous ne sommes pas notre âme.  
 Les v. 847 ss prolongent ce renchérissement par l’affirmation - physiquement concevable 
- d’une nouvelle réunion à l’identique de nos éléments composants (v. 847-851). La conscience - 
et la mémoire - étant un effet de l’union, elle disparaît nécessairement quand l’union cesse. Il ne 
peut donc y avoir continuité psychique entre les unions successives. Par suite, l’être que nous 
sommes présentement ne sera rien pour l’être en tout point identique à nous qui est supposé de-
voir exister plus tard. 
 N.B. Le v. 847 semble attribuer un rôle actif au temps. Les §§ 72 et 73 de la Lettre à Héro-
dote définissent le temps comme « un certain accident particulier, qui a rapport à ces choses », à 
savoir « les mouvements et les repos » - ce qu’on pourrait prendre pour un résumé très sommaire 
de Physique IV. En fait l’action du temps se ramène à celle des êtres mobiles : le temps étant infini, 
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toutes les possibilités doivent s’y réaliser, et par conséquent aussi la recomposition à l’identique 
des composés. Ce qui a été possible une fois, l’est une infinité de fois. C'est pourquoi les v. 854-
859 affirment la nécessité de l’éternel retour du même. [Engels tiendra le même raisonnement]. 
 Le but ici est d’annuler l’angoisse qui pourrait naître de l’éternel retour. [On pense à 
Nietzsche]. Car le même qui doit revenir est en même temps étranger à lui-même : multiplicité 
disjointe d’unités absolument identiques. La perspective de la renaissance ne peut donc en rien 
affecter la conscience présente, non plus que la réalité des existences antérieures (v. 852-853). 
 Il y a donc une sorte d’éternité du sujet, puisqu'il doit revenir éternellement, mais cette 
éternité exclut toute unité continue de la durée psychique de celui qui est à chaque fois présent. Il 
y a une forme d’éternité de l’être mortel, distincte de celle du dieu, qui inclut la mort au lieu de 
l’exclure, mais de telle sorte qu’elle ne puisse faire sens pour la conscience, c'est-à-dire être pour 
elle le terme d’une visée. C’est la différence avec Nietzsche, pour qui l’affirmation de l’éternel 
retour sera l’ultime moyen de donner sens à ce qui ne dérive d’aucune intention créatrice. Entre 
Lucrèce et Nietzsche, il y a l’émergence de la question du sens, nullement absente de la pensée 
grecque, mais attisée par le christianisme avec la question du salut personnel. 
 Il y a chez Lucrèce quelque chose de ce nihilisme que Nietzsche voudra surmonter : seule 
la mort est « immortelle » (v. 869), parce que la vie n’est qu’un accident. C’est la vie qui est mor-
telle, et par suite la mort, par définition, ne l’est pas. La mort, c’est la dispersion des atomes, mais 
leur réunion n’est jamais substantielle - seule l’est l’union des parties subatomiques. Les atomes 
ne sont que juxtaposés, c'est-à-dire extérieurs les uns aux autres, avec seulement un éloignement 
plus ou moins grand dans l’extériorité. La vie n’est rien d’essentiellement autre que la mort, qui a 
donc toujours le dernier mot. Et ici c’est ce nihilisme qui veut être la source de la consolation : ne 
rien craindre parce qu’il n’y a rien à espérer, et par là jouir de tout le bien-être possible hic et nunc. 
[Cette fois, c’est à André Comte-Sponville que l’on pense]. 
 
 
B. Réfutation des craintes. 
 
a. Quant à la destruction du cadavre (v. 870-930). 
 
 Elle peut avoir lieu par décomposition, combustion, ou dévoration. 
 L’affaire paraît entendue, mais Lucrèce développe une critique subtile dont le sens est 
formulé aux v. 876-878. La crainte de la mort vient de ce que l’on ne se représente pas vraiment 
celle-ci. Il faudrait pour cela éliminer de la représentation du cadavre (v. 879) celui-là même qui se 
le représente, ce qui est impossible puisque cette suppression supprimerait aussi la représentation 
elle-même. Imaginer son propre cadavre, c’est se supposer devant lui, c’est en faire un objet mais 
sans pouvoir s’en détacher, comme si c’était le cadavre d’un autre (v. 881-883) : on lui prête donc 
inévitablement sa conscience. Lucrèce semble ici exposer un jeu de l’imagination, source d’une 
illusion que le raisonnement doit rectifier. 

N.B. Ne pas faire de contresens sur le v. 883 : astans ne signifie pas que l’on s’imagine de-
bout à côté de son propre cadavre, mais que tout se passe comme si l’on était dans cette situation 
absurde, lorsque l’on essaie de s’imaginer mort. Ce qui revient à dire (v. 884-887) que la mort est 
inimaginable parce qu’il faudrait pour cela imaginer la suppression des conditions qui permettent 
cette imagination même. 

Les v. 888-893 expriment une indifférence désinvolte à l’égard du traitement des ca-
davres : la crémation, l’embaumement et l’ensevelissement devraient être redoutés comme des 
malheurs, ou alors il est absurde de craindre ce contre quoi ils sont censés protéger. 
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b. Quant à la privation des plaisirs de la vie (v.894-930). 
 
 1/ Critique du deuil, en tant qu’il consiste à projeter sur le mort une privation qui 
n’affecte que les vivants. Ceux qui pleurent le mort ne pleurent en fait que sur eux-mêmes. Les v. 
905 ss montrent l’absurdité du deuil dès lors qu’a été admise la doctrine épicurienne sur la mort : 
contraste insistant entre l’éternité du repos et l’éternité du chagrin. Le v. 910 exprime à nouveau 
la parole de consolation qui sera développée à partir du v. 919. 
 2/ Attestation empirique : le sommeil est exempt de tout regret, et il nous suffit donc de 
considérer la mort comme un sommeil total et définitif. Il est en effet déraisonnable de ne pas 
considérer comme un mal l’interruption de nos plaisirs dans le sommeil et de vivre comme si la 
mort était un mal. N.B. Le v. 921 semble signifier qu’il nous revient de considérer la mort comme 
un sommeil, et non pas qu’il dépendrait de notre vie qu’elle soit un repos éternel plutôt qu’un 
enfer. 

N.B. Bien que Nietzsche recommande le « jardin », la consolation épicurienne ici - le des-
tin de toute chose est le repos et le sommeil - correspond, dans la typologie nietzschéenne des 
volontés, à la volonté déclinante, et même au comble de celle-ci : consolation par le néant, aspira-
tion typiquement décadente. 
 
 
C. Réfutation du désir de longévité. 
 

Voir : Lettre à Ménécée, § 126. 
 
a. Première prosopopée de la nature (v. 931-951). 
 
 Elle s’adresse à l’homme dans la force de l’âge. Le raisonnement est un dilemme, complé-
té par une généralisation. 

1/ Si la vie est source de contentement, il ne faut pas compromettre celui-ci en considé-
rant la fin de la vie comme une perte (v. 935-939). 

2/ Si la vie est source de malheur, c'est-à-dire si on ne réussit pas à tirer satisfaction du 
plaisir passé (voir le début de la Lettre à Ménécée, § 122), il vaut mieux en être délivré (v. 940-943). 

3/ La vie ne va pas sans le vieillissement et vouloir éterniser sa vie, c’est vouloir un vieil-
lissement interminable. Il y a une sorte de fatalisme ici - même si l’épicurisme n’est pas nécessita-
riste : eadem sunt omnia semper (v. 945 - Voir aussi v. 1080). « Rien de nouveau sous le soleil » : 
l’accroissement quantitatif de la durée de la vie ne changerait rien à son essence. La mort délivre 
en fait de la lassitude de vivre. 

N.B. Le v. 944 semble évoquer, pour l’écarter, l’idée d’une puissance de l’art humain (ma-
chiner inveniamque) : la nature impose à l’art des limites qu’il ne peut transgresser. [Morin, dans 
L’Homme et la Mort écrira que l’amortalité n’est qu’un mythe, parce que la mort est inscrite dans nos 
gènes]. 
 
b. Deuxième prosopopée de la nature (v. 952-972). 
 
 Elle s’adresse cette fois au vieillard. La loi de la nature est ici - comme chez Brassens : 
« Place aux jeunes, en quelque sorte ! » (Supplique pour être enterré sur la plage de Sète). Elle n’est in-
supportable qu’à celui qui gâte son plaisir par un dévoiement de son désir (v. 957-958). 
 Les v. 970-971 rattachent le propos au principe initial : rien ne vient de rien, mais toujours 
une chose naît d’une autre chose. D’où l’opposition entre propriété et usufruit : la vie n’appartient 
pas par essence à une réalité substantielle ; elle n’est qu’un état passage dont il y a à faire usage. 
 
c. Retour aux thèmes précédents (v. 972-977). 
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 La mort est un doux sommeil. L’après-mort ne nous concerne pas plus que le passé 
d’avant la naissance. Celui-ci est le « miroir » (v. 974) de l’autre : il nous le donne à voir. 
 Lucrèce reviendra au même thème, après une digression sur l’enfer, en 1024-1052. 
L’accent y est mis sur l’indifférence de la mort à l’égard des distinctions humaines, qu’elles soient 
de l’ordre de la qualité morale (v. 1025-1026 : bonus/improbe), de la puissance politique (v. 1027-
1035 : souverains, conquérants), du génie artistique ou intellectuel (v. 1035 ss). 
 Le tout culmine dans l’aveu qu’épicure lui aussi est mort, et le contraste entre sa sagesse 
lumineuse et la vanité d’une vie mal vécue (v. 1045 ss).La leçon est qu’une telle vie ne mérite pas 
qu’on s’indigne de la perdre (v. 1045). 
 N.B. On pourrait se demander si cette leçon ne se retourne pas contre Lucrèce. Car il dit 
bien en un sens ici - comme dans L’Ecclésiaste : omnia vanitas. L’épicurisme est aussi vain que son 
contraire puisqu'ils aboutissent l’un et l’autre au même, qui est l’anéantissement de la personne. 
Mais ce qui rend l’épicurisme plus sensé que son contraire c’est qu’il permet à la vie d’être vrai-
ment plaisante : le plaisir est critère naturel du bien et comme tel seul principe de sens.  
 
 
D. Réfutation de l’enfer. 
 
 Lucrèce propose ici une explication matérialiste - au sens que Feuerbach et Marx donne-
ront à cette expression - des conceptions de l’enfer. Il y voit des projections imaginaires de cer-
taines pratiques humaines réelles (v. 978-979). 
 
a. Quatre mythes. 
 
 1/ Le supplice de Tantale, dans lequel il voit le symbole de la crainte des dieux (v. 982), 
ou du destin (v. 983) : l'épée de Damoclès. 
 2/ Le châtiment du géant Tityos, réfuté comme une absurdité : un corps, même très 
grand, étant une quantité limitée de matière, son dépeçage ne peut durer une éternité. C’est dire 
que le mythe est insensé, sauf si on y voit la représentation symbolique de l’homme débauché, en 
proie aux passions. Le châtiment de la folie n’est pas dans l’au-delà : il est réel dans la vie elle-
même. 
 3/ Le mythe de Sisyphe, dont Camus fera une figuration de l’homme en général, est pris 
ici comme symbole de la quête de pouvoir et des vicissitudes qu’elle entraîne. 
 4/ Le tonneau des Danaïdes (voir la note 3 d’Ernout) symbolise l’insatiabilité du désir 
humain. Platon y faisait référence dans le Gorgias (493 b-c). 
 
b. Origine de la projection (v. 1014 ss). 
 
 1/ La pratique humaine de la justice pénale (v. 1014-1016), avec ses peines exemplaires à 
vocation dissuasive. 
 2/ Le remords - morsus conscientiae (v. 1018-1022) : c’est ce que Nietzsche appellera la 
mauvaise conscience, résultat dans l’âme du châtiment judiciaire et de sa projection imaginaire 
dans la justice divine - autoflagellation de l’âme (v.1019). 
 N.B. Les « fous » (v. 1023 : stultorum) paraissent désigner soit ceux qui sont devenus les 
jouets de leurs désirs insensés, soit ceux - éventuellement les mêmes - que leurs passions ont 
poussés au crime. 
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E. L’homme malade de son désir (v. 1053 ss). 
 
 Passage pré-pascalien où nous est décrite l’instabilité d’un homme livré au divertissement, 
lui-même expliqué par l’incapacité à « demeurer avec soi » (v.1068). Le comportement décrit est 
celui de l’homme atteint par le taedium vitae (v. 1061 : pertaesumst), l’acédie des Pères de l’Église, l’un 
des sept péchés capitaux, dont l’incapacité à tenir en place est un symptôme classique. 
 Comme Pascal, Lucrèce veut que l’on n’oublie pas sa condition de mortel, et qu’on s’en 
fasse une juste idée afin de régler son désir d’après elle. Comme lui dans son Pari, il pense que la 
vie n’est rien en comparaison de l’éternité. Mais là où Pascal voudra communiquer une espérance, 
Lucrèce veut au contraire enseigner l’inespérance : pour rectifier le désir, il faut apprendre à ne pas 
viser au-delà et à se satisfaire de ce qui est immédiatement disponible. 

 
 

APPENDICE 
 

La conception épicurienne de la justice (Épicure, Maximes capitales XXXI à XXXVIII) 
 

 
XXXI. Conception utilitariste de la justice, que déjà Glaucon opposait à Thrasymaque (République, 
I) en lui reprochant une conception fausse, simpliste, de la nature. 
 
XXXII. Définition de l’état de nature : c’est la situation des animaux autres que l’homme, pour 
lesquels il n’y a pas de justice, et des groupes humains qui n’ont pas entre eux d’accord réci-
proque. [On retrouvera cette définition chez Locke]. 
 
XXXIII. Conception conventionnaliste de la justice. Le juste résulte d’une sunthèkè. Il n’y a pas de 
droit naturel, il y a seulement une finalité du droit qui a sa source dans un désir naturel (Maxime 
XXV) : la cessation du dommage mutuel. Mais les normes qui mettent en œuvre cette finalité 
sont des conventions, relatives au temps et au lieu. Retour aux théories sophistiques. 
 
XXXIV. Corollaire concernant l’injustice. Elle n’est un mal que dans la mesure où elle est cause 
de crainte, et celle-ci résulte de la promesse du châtiment (Maxime XVII - Sentences 6-7-12-70). 
Un crime impuni n’est un mal que du fait de la menace de sanction. C’est cohérent dans une doc-
trine où le plaisir est critère du bien : qu’autrui subisse un mal de ma part n’est un mal pour moi 
que si j’en souffre. 
 
XXXV. La raison de considérer le crime comme un mal est qu’on ne peut jamais être sûr de 
l’impunité. On est alors condamné à se cacher, mais pas au sens du « Pour vivre heureux, vivons ca-
chés »… 
 
XXXVI. Précision de XXXIII. Il y a une notion commune du juste, une prénotion : fonder une 
communauté sur la limitation des nuisances mutuelles. Mais cette notion est formelle et ne com-
mande par elle-même aucun contenu, lequel sera toujours particularisé, donc variable. [On pense 
à Pascal]. 
 
XXXVII. Empirisme juridique : c’est à l’usage qu’une loi peut apparaître réellement utile à la col-
lectivité, et c’est cette utilité commune qui la rend juste, même si c’est de façon temporaire. En 
revanche, une décision conventionnelle peut être erronée et se révéler nuisible. Ainsi il ne suffit 
pas qu’une convention soit décidée pour être juste, mais il suffit pour cela qu’elle soit utile. Vou-
loir fonder la justice sur autre chose, c’est utiliser des formules vides. N.B. Platon aurait deman-
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dé : qu'est-ce qui permet de dire qu’une loi est utile, si l’opinion qu’on a de l’utilité peut être erro-
née ? (Voir : Théétète). 
 
XXXVIII. Suite du même avec référence au temps : il faut qu’une loi produise ses effets pour 
qu’on juge de sa justice, et ces effets dépendent des circonstances, qui peuvent demeurer ou 
changer. 
 
 Sur l’articulation entre la théorie de la justice et la critique religieuse, voir la Sentence 72. 
 
 
 

Chant IV 
 
 

1-25 
En écho au tout début de son poème, Lucrèce rappelle son intention générale : éradiquer 

la superstition religieuse (religio) en mettant la poésie au service d’un enseignement de la véritable 
physique, qui permet d’y échapper. Le charme poétique est ici le moyen de « faire passer la pi-
lule », du fait que l’épicurisme va à l’encontre des croyances les plus répandues : il s’agit de faire 
admettre qu’il constitue la vraie piété, et  non pas une philosophie de « pourceaux », comme on le 
lui a reproché. 

La visée apologétique est donc manifeste, et on peut la rattacher au vœu platonicien d’une 
poésie mise au service de la vérité, bien que la doctrine épicurienne aille à l’encontre de la vérité 
que Platon opposait aux affabulations poétiques, sinon quant à l’affirmation de l’existence des 
dieux, du moins quant à celle de leur bienveillance et de leur providence. 

 
 

I. Existence et propriété des simulacres (26-215) 
 

Les vers 34-36 indiquent la thèse centrale du livre, présentée comme une conséquence 
particulière de la doctrine atomiste : « il existe ce que nous appelons les simulacres des choses, les-
quels, telles des membranes arrachées à la surface des corps, volent de ci de là à travers les airs ».  

Cette affirmation a une double importance. D’après les vers 37-45, elle est un moyen 
d’éliminer la crainte superstitieuse à l’égard des supposés fantômes, en donnant de ceux-ci une ex-
plication physique : les apparitions ne sont pas l’indice d’une survivance des morts, mais seule-
ment l’effet d’une persistance de la diffusion de leurs simulacres. Par la suite (v. 216-822), la no-
tion de simulacre servira  à l’explication physique de la sensation, c’est-à-dire de la seule forme de 
connaissance à laquelle puisse faire place, en principe, un, matérialisme.  

 
Cette explication constituera l’essentiel du livre IV. Elle est préparée ici par l’affirmation 

générale de la conformité entre le simulacre et le corps dont il émane : « l’image comporte un 
aspect et une forme semblable au corps, quel qu’il soit, dont, errante, elle émane » (51-52).  

Les vers 48-50 rééditent la thèse initiale en recourant aux expressions : effigies, formes ténues, 
écorce. Les deux dernières dénotent la subtilité et le caractère superficiel des simulacres, mais la 
première indique le rapport de similitude qui correspond à la signification originelle de leur dé-
nomination. Un simulacre est une ressemblance, qui s’explique physiquement de façon très simple, 
selon Lucrèce. 

La première justification est analogique : Lucrèce prend appui sur des cas observables 
d’émission (fumée, chaleur), ou de détachement d’une surface (mues). Les premières donnent 
l’idée de l’émanation, les secondes celles de la similitude. Le raisonnement consiste alors à com-
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biner les deux idées, pour rendre compte de la possibilité de ce qui  ne se laisse pas observer, à 
savoir la diffusion des simulacres imperceptibles. 

L’argument consiste en effet à affirmer qu’il n’y a pas d’objection envisageable à la trans-
position, en termes modernes, du macro-physique au microphysique, ou de l’observable à 
l’inobservable : les expériences invoquées attestent la réalité de ce qu’elles montrent, et, par là 
même, la possibilité du phénomène d’émanation. Le changement d’ordre de grandeur ne doit pas 
affecter la nature du phénomène. Il n’y a certes plus d’attestation empirique de la réalité de ce qui 
n’est pas visible, mais l’expérience du visible suffit à en attester la possibilité. 

Les vers 65-71 font ainsi valoir cette non-impossibilité qui permet de valider, à titre 
d’hypothèse, la conception atomistique des simulacres. L’élément principal de l’explication est la 
ténuité qu’il y a lieu de reconnaître aux atomes qui sont à la surface des corps : c’est elle en effet 
qui leur permet de se détacher et de se mouvoir rapidement à travers l’air, sans que leur mouve-
ment soit modifié par ce dernier : « ils peuvent être projetés dans l’ordre même qui était le leur, et 
conserver leur configuration » (68-69). 

Lucrèce applique aussitôt ce principe à l’explication de la couleur, présentée comme un 
phénomène de projection et de diffusion d’une grande quantité d’éléments imperceptibles. 
L’important est ici la fonction diacritique de la couleur, qui nous permet de discerner les objets 
visibles, par la fixité et la permanence des aspects qu’elle nous en révèle. Cela atteste pour Lu-
crèce la subtilité des atomes de couleur, par opposition à ce qu’on observe dans les cas de l’odeur, 
de la chaleur, ou de la fumée, que la grossièreté de leurs atomes assujettit aux obstacles qu’elles 
rencontrent, et les empêche de rester fidèlement conformes à la chose qui est à leur source. 

Un argument complémentaire est tiré du phénomène optique de la réflexion. La ressem-
blance entre l’image réfléchie et sa source est ici visible (si l’on fait abstraction de l’inversion de la 
droite et de la gauche). Lucrèce en infère que l’image doit nécessairement provenir de ce à quoi 
elle ressemble. 

Les vers 101-109 transforment la reconnaissance de la possibilité en affirmation de la réa-
lité, et associe fortement la rapidité de propagation des simulacres et l’exactitude de leur ressem-
blance avec leur source. 

On pourrait parler ici d’un principe de conservation de la forme, ou d’un isomorphisme, explicité 
en termes atomistiques, soit d’une version matérialiste du principe déjà formulé par Aristote, se-
lon lequel la sensation est une connaissance parce qu’elle consiste dans une information du con-
naissant par le connu. Le propre du matérialisme épicurien est ici de présenter la sensation non 
seulement comme une communication de forme par la médiation d’un milieu, mais comme une 
émission de matière par le corps perçu, et une pénétration de cette matière dans le corps perce-
vant. 

La permanence de la sensation atteste celle de l’émission des simulacres (225-229). Mais 
Lucrèce ne se pose pas la question de savoir comment cette perpétuelle émission peut aller sans 
une usure constatable des corps émetteurs : comment un corps peut-il être durablement visible 
sans perdre du poids ? Dans sa Lettre à Hérodote (n° 48), Épicure postule que l’émission des simu-
lacres est constamment compensée. 

 
Les pages qui suivent ne font guère que réexposer et amplifier les thèses principielles, en 

les illustrant par des exemples. 
 
Pour attribuer leurs propriétés aux atomes qui composent les simulacres, il faut 

s’affranchir d’un sensualisme trop sommaire [mais comment s’en tenir alors à l’identification ma-
térialiste de la connaissance à la sensation ?] : les parties d’un animal visible peuvent échapper à 
notre vue, et il nous faut admettre dans ce cas l’existence d’organes imperceptibles et néanmoins 
réels. Rien n’empêche donc d’attribuer aux éléments des simulacres la même subtilité qui a été 
reconnue aux atomes psychiques. 
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La digression sur les nuages (129-142) semble vouloir confirmer l’idée d’un déplacement 
d’atomes invisibles dont le rassemblement produit des formes visibles. 

 
Pour attester la rapidité (celer) et la continuité (perpetuum) de l’émission des simulacres, les 

vers 143-175 reprennent le cas du miroir, et l’associent à une différenciation du transparent et de 
l’opaque qui ne va pas sans problème. Car si le propre de l’opaque est d’empêcher la traversée des 
simulacres, on peut se demander pourquoi tout corps opaque ne cause pas la réflexion de l’image. 
Aussi Lucrèce précise-t-il que celle-ci s’effectue lorsque le corps qui fait obstacle est à la fois bril-
lant (splendidum), compact (densum) et lisse (levor) – ce qui n’est guère de nature à expliquer le reflet 
dans l’eau, qui sera invoquée en 211-215 comme la meilleure preuve de la célérité des simulacres. 

 
Les vers 176-215 expliquent que leur mouvement est imperceptible non seulement à 

cause de la petitesse de leurs éléments, mais aussi à cause de la vitesse de leur translation. 
Celle-ci paraît bien caractérisée comme une vitesse infinie, puisque sa brièveté est d’abord 

déclarée indépendante de la longueur et de la direction de l’espace parcouru (178-179), puis se 
voit attribuer la ponctualité de l’instant (punctum – 193, 201 et 214), instantanéité prêtée – à tort – 
à l’illumination et l’échauffement du ciel par le Soleil. 

Cette célérité est mise au compte d’une « petite cause lointaine » qui paraît correspondre à 
celle qu’évoque Épicure dans sa Lettre à Hérodote (n° 50) : la constante vibration des atomes qui 
composent la surface des corps, et d’où résulte la pression qui entraîne l’émission des simulacres. 
Selon Épicure, « dans leur mouvement à travers le vide [les simulacres] parcourent, si aucun obs-
tacle dû à la collision des atomes n’intervient, toute distance imaginable en un temps impercep-
tible » (46). 

Ce propos rappelle aussi un argument d’Aristote contre l’existence du vide : le mouve-
ment dans le vide devrait s’effectuer, faute de résistance, à une vitesse infinie, l’expérience attes-
tant que c’est la résistance des milieux corporels qui ralentit les mouvements. On comprend alors 
que l’épicurisme, postulant que la réalité se réduit au mouvement des atomes dans le vide infini, 
attribue à ce mouvement une vitesse infinie quand rien n’y fait obstacle, ce qui est bien le cas du 
vide en tant que tel. Par ailleurs, Épicure juge comme Aristote absurde qu’un corps puisse se 
trouver simultanément en plusieurs lieux (47), ce qu’impliquerait une vitesse infinie de déplace-
ment – comme celle du point imaginé par Pascal. 

Il y a donc lieu de reconnaître seulement un caractère infinitésimal au temps de déplace-
ment des simulacres, soit de leur attribuer une vitesse insurpassable, comme celle que notre phy-
sique attribue à la lumière. Comme Aristote l’avait suffisamment montré, un mouvement dans 
l’instant et donc une vitesse infinie sont des contradictions dans les termes. 

 
 

II. La sensation (230-721). 
 
 
A. Explication de la vision. 
  
 Il s’agit de montrer que la doctrine atomistique est capable de rendre compte d’un certain 
nombre de phénomènes qu’on pourrait être tenté, au moins dans certains cas de lui opposer, de 
manière à montrer que, conformément au principe de la canonique épicurienne, « rien de tout 
cela n’est contredit par le témoignage des sens » (Épicure, Lettre à Hérodote, 48). 

 
(230-243) La reconnaissance tactile d’une forme par ailleurs visible atteste pour Lucrèce 

que la vision doit s’expliquer de la même façon que le toucher, c’est-à-dire comme l’effet d’un 
contact. La différence est que le contact avec le corps est direct et immédiat dans le cas du tou-
cher, et qu’on peut voir alors ce qu’on touche en même temps qu’on le touche, alors que la vision 
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résulte du contact avec cette médiation elle-même matérielle qu’est l’image, sans que l’image et 
son mouvement, causes de la vision, soient eux-mêmes vus. 

Il faut toutefois ajouter que la vision ne se produit aussi que par le moyen des yeux, et que 
c’est seulement en eux, en fonction de leur orientation, que se produit l’effet de l’émission des 
simulacres, qui heurtent en permanence tous les corps dans toutes les directions. 

 
(243-255) Lucrèce étend son explication matérialiste de la vision à l’appréhension des dis-

tances. Bien qu’il ait dit auparavant que la subtilité des simulacres permet que l’air ne lui fasse pas 
obstacle, il admet maintenant que l’air est poussé par les simulacres [on ne voit guère comment 
les deux propositions sont compatibles] : plus la distance est grande, plus il y a d’air poussé vers 
et dans les yeux, et c’est la perception de cette quantité qui fait apprécier la distance. 

Il n’y a donc pas de vision qui ne comporte un courant d’air, lequel n’est toutefois pas per-
çu tangiblement comme un souffle : quand on perçoit un objet éloigné en tant que tel, on n’a pas 
conscience d’avoir les yeux balayés par plus d’air que quand on perçoit un objet proche.  

Ici encore, il faut postuler la quasi-instantanéité (summe celeri ratione – 254) du déplacement 
d’air supposé : car la perception de la distance est strictement simultanée à la perception de 
l’objet, et les objets proches sont perçus en même temps que les objets éloignés. Cela implique 
que le courant d’air produit par ces derniers ne mette pas plus de temps à balayer l’œil que celui 
des premiers, ou qu’ils se passent l’un et l’autre trop vite pour qu’on s’aperçoive de la différence : 
l’appréciation de la distance est l’appréhension inconsciente du mouvement imperceptible d’une 
plus ou moins grande quantité d’air. 

Cas intéressant d’un point de vue épistémologique. La réalité du phénomène – telle que la 
présente la théorie atomistique – échappe à la perception, celle-ci n’ayant qu’un rapport analo-
gique avec cette réalité : plus il y a d’air pulsé, plus la distance paraît grande. 

[Il y a ici un problème, qui réapparaîtra dans l’explication ultérieure de la réflexion par un 
miroir : si un corps B se trouve entre un observateur A et un corps C, l’air poussé par B fait partie 
de l’air poussé par C, et il faudrait donc qu’il soit comme poussé deux fois pour que la différence 
des distances puisse être appréciée]. 

 
(256-264) Autre problème : il y a vision continue d’un même objet, mais l’explication ma-

térialiste implique qu’elle résulte de l’émission continuelle d’une série de simulacres, isomorphes 
mais constitués d’atomes distincts. Ce qui est vu distinctement (videri singula – 257-258), ce sont 
les corps visibles, et non pas leurs multiples simulacres. La conciliation est cherchée à nouveau 
dans une comparaison analogique : l’effet réfrigérant du vent est perçu globalement bien qu’il 
résulte comme tout le reste d’impacts atomiques imperceptibles à part. 

Lointain prélude à la théorie leibnizienne de « l’assemblage » des « petites perceptions ». 
 
Les vers 265-268 tirent une ultime conséquence du matérialisme : la couleur, consistant en 

atomes inhérents à la surface des corps, est nécessairement touchée à l’occasion d’un contact avec 
ceux-ci, mais ce n’est pas elle qui est sensible au toucher. Lucrèce s’en explique en opposant le 
caractère « superficiel (summum – 266) » des atomes de couleur, et l’affirmation – paradoxale – que 
le toucher sent le corps « en profondeur (penitus – 268) », c’est-à-dire est excité par les vibrations 
atomiques internes, qui n’émeuvent pas l’œil (Aubier, note 23) : le toucher fait éprouver la résis-
tance du corps, que la vue ignore, et cette résistance est liée au degré de cohésion interne des 
éléments qui composent le corps, plus ou moins dur ou mou, rigide ou fluide. 

 
Les vers 269-323 exposent une explication détaillée du phénomène de la réflexion, à partir 

d’un problème directement issu de l’observation : « pourquoi l’image semble-t-elle être au-delà du 
miroir (ultra speculum – 269) ? » 

Lucrèce recourt à nouveau à l’analogie, ici celle de l’ouverture d’une porte qui découvre 
un vaste paysage extérieur à celui qui est à l’intérieur : il s’agit alors de la perception de choses 
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réellement éloignées de la limite que constitue la porte. Conformément à son explication anté-
rieure de la perception des distances, Lucrèce mentionne ici le rôle d’une « double couche d’air 
(gemino aere – 274) : celle qui donne à voir tout ce qui se trouve entre l’observateur et la porte, et 
celle qui, après l’ouverture de celle-ci, lui donne à voir ce qui est à l’extérieur comme plus éloigné. 

Application au miroir : voir son image dans le miroir, c’est voir le miroir lui-même, et sa 
propre image, avec l’impression qu’elle est en arrière de lui – impression qui ne serait pas possible 
si nous ne voyions et situions le miroir. Or nous voyons le miroir par les simulacres qu’il nous 
envoie, et qui meuvent la couche d’air qui est entre lui et nous ; mais notre propre image, réflé-
chie dans le miroir, est produite par nos simulacres qui ont, premièrement, mû vers le miroir l’air 
qui est entre lui et nous, et, après avoir rebondi sur lui, mû cette même couche d’air, mais en sens 
inverse. La propagation de notre image – émise par nous et revenant à nous – comporte donc la 
motion de deux fois plus d’air que la vision du miroir lui-même. Notre image dans le miroir doit 
donc nous sembler autant « en retrait (penitus semota – 270) par rapport à lui que nous en sommes 
éloignés. C.q.f.d. 

L’inversion de la droite et de la gauche reçoit une explication du même type, d’après l’idée 
fondamentale que la vision de l’image réfléchie résulte du rebond des simulacres : d’où l’analogie, 
cette fois, du masque rebondissant contre une surface et s’inversant, tout ses creux devenant 
bosses. 

Il en résulte qu’avec un nombre impair de miroirs, l’image est perçue inversée, tandis 
qu’un nombre pair produit une inversion de l’inversion, soit un rétablissement du rapport initial 
de droite à gauche. 

Lucrèce explique pour finir le double phénomène qui résulte du déplacement de 
l’observateur par rapport au miroir, la position de ses yeux commandant ce qu’il lui est possible 
de voir : 1/ son image se déplace avec lui tant que sa projection perpendiculaire ne sort pas des 
limites du miroir, au-delà desquelles le rebond n’est plus possible ; 2/ ce que voit l’observateur en 
se déplaçant change en fonction d’une loi naturelle qui semble bien être celle de l’égalité de l’angle 
d’incidence et de l’angle de réflexion : « la nature contraint tous [les simulacres] à revenir et à re-
bondir depuis les choses selon des inflexions égales (ad aequos reddita flexus) » (322-323). 

 
Les vers 324-378 rendent compte sur les mêmes bases d’un certain nombre d’autres phé-

nomènes. 
1/ L’éblouissement par le Soleil est mis au compte d’une part de sa hauteur, et d’autre 

part du caractère brûlant des « nombreux atomes de feu (semina ignis multa – 330-331) » qui en 
proviennent. N.B. Il n’est pas question ici de l’épaisseur de la couche d’air qui nous sépare du 
Soleil, et qui doit être mue par ses simulacres, nous le faisant paraître très lointain : ceux-ci sont 
dits au contraire traverser cet air d’autant plus « lourdement (graviter) » qu’il est « pur (purum) » 
(327), c’est-à-dire qu’il fait moins obstacle. 

2/ L’illusion optique causée par la jaunisse est expliquée par le mélange des « nombreux 
atomes de jaune (luroris semina multa  – 333-334) » qui proviennent de l’intérieur du sujet percevant 
avec les simulacres des objets extérieurs. L’explication était déjà donnée dans l’aristotélisme, où 
les  humeurs tenaient la place des atomes.  

N.B. Il est question d’atomes de jaune, et non pas d’atomes jaunes, puisque la couleur a 
été déniée aux atomes dès le livre II. Il se pose donc ici un nouveau problème. Si certains atomes 
donnent la sensation du jaune sans être eux-mêmes jaunes, c’est qu’ils le font par des « formes », 
c’est-à-dire des combinaisons, « variées (variis formis) » (II, 758). La question est alors : comment 
cette forme de combinaison peut-elle être la même lorsque les atomes de jaune sont combinés 
avec les autres atomes de la surface du corps jaune, et lorsqu’ils en sont détachés pour former les 
simulacres ? 

Il y a ici une difficulté générale de l’atomisme, qui est de rendre compte de la réalité du 
qualitatif, dès lors qu’une qualité comme la couleur est déniée à ces seules réalités que sont les 
atomes et le vide. L’atomisme est obligé de recourir à la notion de combinaison, laquelle est for-
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melle et non pas matérielle – comme la forme aristotélicienne. L’atomisme ne peut admettre 
d’autre mouvement que le déplacement, et d’autre causalité que l’impulsion par contact. Com-
ment dès lors donner un statut de réalité aux qualités qui ne se laissent réduire ni à l’un ni à 
l’autre, alors qu’elles ne sont empiriquement pas moins évidentes, et que les atomes et leurs mou-
vements sont, eux, impossibles à percevoir ? 

3/ La vision depuis un lieu obscur (caverne, tunnel) des objets situés dans une zone éclai-
rée, et l’impossibilité de la vision en sens inverse. N.B. On ne voit pas très bien comment l’air 
lumineux peut purger les yeux de l’air obscur qui est censé être plus dense que lui, ni comment on 
peut continuer à voir ce qui est éclairé si l’air épais de la zone obscure vient obstruer les canaux 
oculaires. 

4/ L’illusion optique sur les objets vus de loin est expliquée comme l’émoussement des 
simulacres par l’air intermédiaire, d’autant plus puissant que la distance est plus grande. 

5/ L’ombre est, plus simplement, définie comme une privation de lumière, moyennant la 
jolie image d’un « air en deuil de lumière (lumine cassus aer – 368-369) ». 

 
 

B. Véracité des sens. 
 

Point décisif pour le matérialisme, qui ne peut en principe reconnaître d’autre forme ni 
d’autre principe de connaissance que la sensation, et doit donc s’assurer que celle-ci est bel et bien 
une source de vérité, et même la seule. Tout le monde admet en effet que la sensation est l’effet 
d’une action que les corps exercent les uns sur les autres du fait de leur matérialité. 

Le problème est que, déjà chez Épicure, ce sensualisme de principe, impliqué par le maté-
rialisme, ne pouvait aller sans se compléter, sur le plan moral autant que sur le plan théorique, 
d’un travail de la raison, soit de la production de vérités dont on ne voit pas comment elles se-
raient accessibles aux sens. 

Sur le plan théorique, ce travail consiste essentiellement à faire l’apologie de la véracité des 
sens, contre les objections formulées par d’autres écoles. C’était fortement le cas du platonisme, 
et plus encore chez les Sceptiques, pour qui c’était une part importante de leur critique de toutes 
les formes du dogmatisme. L’épicurisme en était une, puisqu’il reposait tout entier sur l’exigence de 
concevoir l’essence de toute réalité comme se ramenant à la  subsistance des atomes et du vide, 
dont tout le reste n’est qu’un effet accidentel. 

Bien qu’Épicure donne pour seule justification à son postulat que rien de sensible ne vient 
le réfuter, on peut difficilement admettre que l’épicurisme ne comporte pas un engagement ontolo-
gique quant à  l’existence réelle de ses principes inobservables : car c’est bien l’affirmation qu’il 
n’existe rien d’autre que les atomes et le vide qui est seule capable d’éliminer, à la manière épicu-
rienne, toute crainte à l’égard d’un quelconque surnaturel. 

On peut énoncer cela pour la seule raison que rien d’empirique ne s’y oppose et que c’est 
le bon moyen de jouir de la vie sans trouble (forme épicurienne du primat de la raison pratique), 
un doute sur la vérité du postulat ne pourrait être que troublant. L’épicurisme se présenterait 
alors comme une foi matérialiste, dans laquelle la possibilité de tout ramener aux atomes et au vide 
est le moyen de récuser la nécessité d’une affirmation de la providence divine, telle que les Stoïciens 
l’enseignent, soit l’idée d’un fondement rationnel de la religiosité. 

 
L’inévitable appel à la raison intervient aux vers 384-386. Lucrèce ne peut que reprendre 

la thèse intellectualiste – platonicienne et aristotélicienne – selon laquelle c’est à la raison et non 
au sens qu’il revient de « connaître la nature des choses (naturam noscere rerum) », c’est-à-dire ce 
qu’elles sont en réalité par-delà leur apparence sensible. Le propre du matérialisme est seulement 
de concevoir cette réalité sur le modèle du corps visible, moyennant une réduction idéale de ses 
dimensions et une abstraction à l’égard de certaines de ses propriétés : seule l’impénétrabilité, et 
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par suite l’indestructibilité qualifient ce micro-corps qu’est l’atome, et l’absence absolue de résistance 
ce non-corps qu’est le vide. 

Le recours à l’intelligence rationnelle, indispensable à l’apologétique matérialiste, devrait 
conduire à la question que l’épicurisme ne pose jamais : qu’en est-il de cette faculté de connais-
sance qu’il faut bien qualifier de non-sensible, puisqu’elle connaît ce que les sens sont incapables 
de connaître ? La découverte de cette faculté avait conduit Platon et Aristote à affirmer son im-
matérialité, mais celle-ci n’a évidemment aucune place dans l’épicurisme. 

Le déluge d’exemples invoqués vise à montrer seulement que, dans tous les cas 
d’apparente illusion sensible, il y une erreur de jugement qui n’est pas le fait du sens, mais seule-
ment de la faculté judicative, et qui s’explique rationnellement par les conditions réelles dans les-
quelles l’observateur se trouve placé par rapport à son objet. Aux vers 447-449, on trouve celui 
qu’Aristote invoquait contre le relativisme de Protagoras : le dédoublement apparent d’un objet 
par pression sur le globe oculaire. De tels cas permettent d’affirmer sérieusement qu’on ne saurait 
confondre le réel et l’apparent, mais pour autant que la sensation fallacieuse est expliquée, la véri-
té est sauve, et la sensation elle-même reste un moyen nécessaire qui permet d’y parvenir. 

Lucrèce recourt donc ici au même type d’argumentation que le réalisme aristotélicien qui, 
tout en n’étant ni matérialiste ni sensualiste, repose sur la crédibilité de la sensation comme con-
tact primaire avec l’étant. Aristote jugeait le sens infaillible quant à son objet propre, qui est l’acte 
commun du sens et du sensible, tant que l’organe du sens n’est pas altéré. Les erreurs auxquelles 
la sensation donne lieu ne portent que sur les sensibles communs et le sensible par accident, c’est-
à-dire le sujet d’inhérence des qualités sensibles. 

De même qu’il n’y a pas d’erreur en général qui ne comporte une certaine connaissance 
adéquate de ce sur quoi elle porte (par exemple ce qu’est une diagonale et ce qu’est la commensu-
rabilité), de même toute erreur occasionnée par une sensation a pour condition de possibilité une 
connaissance adéquate d’ordre sensible de ce sur quoi elle porte. 

N.B. La crédibilité de la sensation reste à tout jamais un ingrédient inamissible de toute 
science expérimentale. 

La leçon générale est exposée dans les vers 464-468 : c’est l’opinion qui est erronée, 
quand elle juge en dépit de la sensation en lui ajoutant ce que celle-ci n’est pas capable de révéler, 
et qui, provenant de l’esprit lui-même, doit être mis au compte de l’imagination. 

N.B. Lucrèce est nuancé dans son jugement, puisque, d’une part, il le restreint à « la plus 
grande partie » des erreurs d’origine sensible, et qu’il reconnaît d’autre part la difficulté du discer-
nement entre les perceptions véraces et les imaginations fallacieuses. 

 
Les vers 469-521 exposent la réfutation du scepticisme, moyennant des arguments déjà 

classiques et qui le resteront. 
Comme Marx le reprochera à la dialectique hégélienne, le scepticisme est dit ici « marcher 

sur la tête » parce qu’il ne peut que se condamner à l’insignifiance du fait qu’il ne peut se formuler 
sans s’annuler par là même. Aristote avait clairement établi le caractère auto-réfutant de la suppo-
sition que « rien n’est vrai » (Métaphysique, IV et XI), et Spinoza reprendra la critique en disant que 
le scepticisme est « une secte de muets » (Traité de la réforme de l’entendement). 

D’une manière assez fidèle aux expressions des Sceptiques, Lucrèce présente le scepti-
cisme comme un aveu d’ignorance, et en tire, comme Pyrrhon d’après ce qu’on en rapporte, que 
cet aveu ne peut lui-même faire l’objet d’un savoir, et doit par conséquent prendre la seule forme 
d’un silence – que ne manque pas de contredire l’action constamment sensée du Sceptique, 
comme déjà Aristote le soulignait, ce qui revenait à montrer dans le scepticisme une forme de 
mauvaise foi. Lucrèce paraît reprendre à son compte ce type de critique dans les vers 500-510 : le 
caractère à la fois indispensable et réellement efficace de la confiance accordée aux sens dans 
l’ordre pratique suffit à attester leur infaillibilité, et c’est ce dont le comportement du Sceptique 
donne la preuve. 
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La limite du scepticisme est qu’il lui faudrait savoir ce que c’est que savoir pour qu’il y ait 
un sens à dire qu’il ne sait rien. Or il est exclu qu’il possède un tel savoir. Dire : « Je sais rien » est 
donc parler pour ne rien dire. Tout au plus  peut-on voir là l’expression paradoxalement provo-
cante de la conscience socratique du manque de fondement de toutes les opinions en tant que 
telles, conscience qui relève en fait d’un savoir implicite que la philosophie s’est donné à charge 
d’expliciter. 

Dans la ligne du réalisme aristotélicien, Lucrèce souligne (478-485) que la raison ne serait 
capable d’aucune vérité si les sens ne l’étaient pas d’abord, puisque toute la connaissance ration-
nelle se construit à partir de la sensation, et que c’est à partir de cette dernière que nous pensons 
toutes nos notions : il est clair que le scepticisme est auto-réfutant, mais la raison qui est capable 
de l’établir le fait sur la base des notions de savoir et de vérité qu’elle a acquises, comme toutes les 
autres, à partir de l’expérience sensible. On comprend le raisonnement implicite : la réfutation 
dialectique du scepticisme atteste la capacité qu’à la raison de connaître le vrai avec certitude, mais 
puisque cette capacité est issue de l’expérience sensible originaire, il faut que celle-ci soit considé-
rée comme source de vérité, car « toute explication rationnelle des choses serait nécessairement 
vicieuse et fausse si elle était issue de sens fallacieux » (520-521). 

Ainsi il n’y a pas de rais-onnement qui puisse ébranler sérieusement la certitude sensible 
en général, comme le prétendent les Sceptiques, et comme le voudra encore Descartes, qui re-
prendra sans discussion l’argumentation sceptique au début de sa méditation métaphysique. Le 
raisonnement peut seulement servir à confirmer l’infaillibilité des sens contre les objections so-
phistiques qu’on leur oppose, et sans que la raison puisse suppléer par elle-même les éléments de 
vérité que seule la perception fait connaître. 

Ainsi les sens paraissent irréfutables, d’une part en raison de la spécificité des objets sen-
sibles déjà soulignée par Aristote, aucun sens n’étant capable de discerner la qualité qui est l’objet 
d’un autre sens (486-499), et d’autre part parce que la raison, si elle peut servir à rectifier une opi-
nion erronée attribuée à tort au sens lui-même ne peut servir par là même qu’à discerner ce que le 
sens fait effectivement connaître, et non pas à lui dénier cette valeur de connaissance que son 
propre travail présuppose. 

C’est pourquoi, en cas d’impuissance de la raison à fournir une explication assurée, on se 
contentera, comme Épicure le demande, d’une explication « vraisemblable », au lieu d’en inférer 
que les sens ne sont pas dignes de foi, en tant que première forme obligée de l’accession au vrai : 
la « confiance première » dans les informations sensibles ne doit jamais être reniée au nom 
d’arguties qui ne peuvent au final que se condamner elles-mêmes. 

 
Des longues considérations sur chacun des sens, on retiendra quelques moments sail-

lants : 

- 526-527 : la matérialité de la voix et du son est attestée par le fait qu’ils frappent (inpellere) 
nos sens ; 

- 599-602 : la propagation des couleurs visibles ne peut se faire qu’en ligne droite, donc 
seulement à travers des canaux rectilignes qui sont le propre des corps transparents ; elle 
est au contraire empêchée par les « canaux sinueux » présents dans les corps opaques, les-
quels n’empêchent pas la propagation du son, dont la propagation ne doit donc pas être 
rectilinéaire, mais multidirectionnelle ; 

- 622-626 : la saveur douce est produite par des atomes « lisses (levia) », tandis que ceux qui 
produisent la saveur piquante comportent des aspérités ; 

- 689-699 : la propagation de l’odeur n’égale jamais celle de la voix et de la couleur, car « 
elle est formée d’atomes plus grands que la voix ». 

 
Les vers 633-672 expliquent pourquoi l’appréciation des saveurs, tout comme la toxicité 

des aliments, est relative aux constitutions spécifiques, du fait que les canaux ou les pores par 
lesquels les atomes pénètrent les corps vivants ne sont pas de même forme d’une espèce à l’autre, 
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et font que des atomes convenables pour l’une ne le sont pas pour telle autre. La convenance 
peut aussi être perdue par une altération de l’organe récepteur, qui déforme ses canaux. 

 
 
III. L’imagination (722-823). 

 
Le propre de cette faculté est de présenter à la conscience des « phantasmes », soient des 

représentations de choses non présentes, voire inexistantes, tels les Centaures, Scyllas et autres 
Cerbères. Il s’agit donc d’expliquer la présence en l’âme de ces images autres que celles qui résul-
tent de l’action subie par le corps sous l’effet des simulacres, dans la perception sensible – sans 
oublier néanmoins que la modification de l’âme n’est rien d’autre que la modification d’une partie 
du corps, sous l’influence d’un résidu de simulacres de provenance externe : le matérialisme im-
plique que la production des phantasmes soit expliquée par les mêmes principes que la sensation. 

C’est pourquoi Lucrèce rappelle le principe général de l’agrégation des atomes au gré de 
leurs mouvements, et fait appel ici au rôle d’éléments de simulacres ayant le même degré de subti-
lité que l’âme, et suffisant par suite à l’émouvoir alors qu’ils ne meuvent pas les atomes du corps, 
plus grossiers. 

La provenance externe des phantasmes est attestée par leur ressemblance avec les percep-
tions (750-751) : nous n’aurions aucune possibilité un lion si nous n’en avions pas vu. 

 
Le rêve s’explique ainsi par la circulation permanente de ces images plus subtiles, au mo-

ment où le corps n’est plus en état de « convaincre d’erreur au moyen des choses vraies (falsum 
veris convincere rebus) » (764), c’est-à-dire de permettre la discrimination du réel et du fictif. C’est 
ainsi que nous rêvons de personnes disparues, parce que les éléments les plus ténus de leurs si-
mulacres continuent de parcourir l’espace à grande vitesse. La rapidité de la succession des 
images oniriques confirme la ténuité des atomes qui les composent. 

Reste alors à expliquer la production volontaire de certains phantasmes, alors que la sensa-
tion et le rêve sont involontaires. 

La volonté ne saurait être la cause de la production du phantasme : cela contredirait le 
matérialisme. Reste alors à admettre que l’extrême ténuité des éléments du phantasme permet 
qu’ils se présentent à la fois « dans un unique temps, à ce que nous sentons » (794-795), mais qui 
comporte une multitude de moments, indiscernable aux sens, et connaissable seulement par la 
raison (796). Le rôle de la volonté consiste alors seulement dans le caractère discriminant de 
l’attention, du fait que « l’esprit ne peut discerner que ceux auxquels il est attentif », et que « tous 
disparaissent après avoir été, sauf ceux auxquels il s’est préparé » (803-805). 

Ainsi s’explique pour Lucrèce l’imagination anticipatrice, qui nous représente ce qui ne 
s’est pas encore produit, mais à quoi nous nous attendons – telle la chute d’un homme aperçu au 
bord d’une falaise, selon Bailey (note 58). 

Cette production des phantasmes explique par ailleurs les aspects fantastiques de la mytho-
logie, et les croyances superstitieuses qu’ils alimentent : spectres et métamorphoses (819-820). 
 
 
IV. Contre le finalisme (823-1057). 

 
« L’erreur » (825) ici dénoncée correspond au finalisme aristotélicien et au providentia-

lisme stoïcien. 
Les vers 825-857 exposent les aspects généraux de la réfutation. Celle-ci est nécessaire 

pour garantir la thèse initiale selon laquelle notre monde n’est pas une œuvre divine : si en effet 
on ne pouvait éviter de reconnaître une finalité inhérente aux êtres naturels, celle-ci révélerait le 
sens qu’ils comportent en eux-mêmes, et ce sens apparaîtrait lui-même comme l’indice d’une in-
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tention, ou, comme on dit aujourd’hui, d’un « dessein intelligent », ainsi que l’avaient pensé 
Anaxagore, Socrate, Platon, entre autres. 

N.B. 1/ Spinoza à son tour, dans le cadre d’une philosophie de la nécessité, et non pas de 
la contingence comme l’épicurisme, récusera le finalisme comme résultant d’un préjugé anthro-
pomorphique : son Deus produit la natura non pas par une libre décision inspirée par une bienveil-
lance, mais par une nécessité interne qui implique l’identité ontologique absolue des deux.  

2/ En dépit de son antifinalisme, Épicure parlait parfois d’un « but de la nature » (Maxime 
XXV). C’est inévitable à partir du moment où la philosophie entreprend de discriminer le bien et 
le mal en fonction du désir naturel d’un bonheur identifié au plaisir sensible : le désir comporte 
évidemment une dimension intrinsèque de finalité. Mais le matérialisme consiste précisément 
d’une part à refuser de projeter cette structure du désir humain sur la nature extérieure à 
l’homme, et à expliquer le désir lui-même comme un effet de l’agrégation fortuite et mécanique 
des atomes, exclusive de toute signification intentionnelle. 

Suivant une raison que Spinoza reprendra dans l’Appendice à la 1ère partie de l’Éthique1, et 
dont Kant fera un a priori constitutif de la science explicative, l’explication par les cause finales 
relève d’une « raison pervertie qui inverse tous les rapports d’antérieur à postérieur » (833), ou, 
comme on dit, qui met tout « cul par-dessus tête ». L’explication d’un état présent en référence à 
un but auquel il est censé tendre, ou pour lequel il est censé être fait, revient pour le matérialiste 
mécaniciste à expliquer ce qui existe déjà par ce qui n’existe pas encore, ce qui paraît absurde. 

L’antifinalisme rejette donc la formule selon laquelle « la fonction crée l’organe », parce 
qu’aucune fonction ne peut être exercée sans un organe pour le faire. N.B. C’est très exactement 
ce que disait Aristote, en soulignant que cela suppose la constitution de l’organe le rende apte à 
exercer ladite fonction, et que c’est là que réside la finalité. 

Le matérialisme renverse donc la formule finaliste en affirmant que « ce qui est né » – par 
exemple : les yeux ou les membres engendrés avec l’organisme – « crée l’usage » (836). C’est là un 
retour aux thèses qu’Aristote attribue à Empédocle qui « dit que les parties des animaux provien-
nent pour la plupart du hasard »2 : « par exemple, si les dents de devant poussent tranchantes et 
propres à déchirer, tandis que les molaires sont plates et aptes à broyer la nourriture, c’est l’effet 
de causes nécessaires, car cela ne se produit pas dans ce but, mais résulte d’un concours de 
causes ; de même pour toutes les autres parties où l’on croit reconnaître une finalité. Les êtres 
dont toutes les parties s’assemblent comme si le résultat avait été intentionnellement voulu survi-
vent, le hasard les ayant convenablement constitués ; les autres ont péri et périssent, comme les 
bovins à face d’homme d’Empédocle »3. 

N.B. Ces idées ont resurgi dans le néodarwinisme.  
Ainsi, pour que les langues soient inventées, il fallait qu’il existe des corps doués de voix 

et d’ouïe, et aussi d’une âme elle-même douée d’esprit. Mais il n’y a pas lieu de dire qu’ils étaient 
faits pour ça. 

Les vers 843-857 développent l’argument d’une manière qui fait écho à la distinction aris-
totélicienne entre l’être naturel et l’être artificiel. Le premier a pour caractère propre, par opposi-
tion au second, la spontanéité de sa genèse : il « naît d’abord de soi-même (prius ipsa nata) » (853-
854), et il en résulte la mise en œuvre de ce dont ses organes le rendent capable, par exemple, en 
ce qui concerne les hommes et eux seuls, l’invention des artifices « du fait d’une utilité reconnue 
(utendi cognita causa) » (851). C’est seulement dans le registre de ce qui ne résulte pas d’une sponta-
néité naturelle que l’utilité, et donc la finalité, devient un principe de genèse. 

Lucrèce délaisse donc résolument l’argument qu’Aristote tirait du fait que « l’art imite la 
nature » 4, et peut dès lors être considéré comme le révélateur d’une dimension de finalité inhé-

 
1 « Toutes les causes finales ne sont rien que des fictions humaines », car la « doctrine » finaliste « renverse totalement 
la Nature » : « elle considère comme effet ce qui en vérité est cause, et inversement ». 
2 Aristote, Physique, II, 4, 196a 23-24. 
3 Ibid., 8, 198b 24-32. 
4 Aristote, Physique, II, 8, 199a 15. 
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rente à la causalité naturelle – à savoir l’aptitude des causes à produire leurs effets propres –, sans 
laquelle il ne serait pas possible. 

 
La récusation du finalisme s’illustre alors de l’explication d’un certain nombre de phéno-

mènes. 
 
Les besoins naturels de l’être vivant sont expliqués comme résultant de l’émission perma-

nente d’atomes imperceptibles par les corps visibles. La vie se caractérise en effet par une multi-
plicité de mouvements supérieure à celle que l’on observe ailleurs dans la nature. Par suite, non 
seulement le vivant émet en permanence, comme tout autre corps, des simulacres, mais il s’y 
ajoute, dans son cas particulier, d’autres émissions – telles les sueurs et les exhalaisons –, les-
quelles doivent être compensées pour que le vivant ne dépérisse pas. 

N.B. Il semble que les faits observables de la sudation et de la respiration inspirent la 
théorie épicurienne selon laquelle l’émission des simulacres se trouve compensée en permanence 
et n’entraîne pas d’amoindrissement du corps. Or cela suppose que les corps inertes comportent 
eux aussi un mécanisme de compensation, analogue à une respiration ou à une ingurgitation, bien 
qu’ils n’aient pas d’organes pour cela, et qu’il s’agisse de processus invisibles. On peut évidem-
ment envisager que l’émission permanente des simulacres par tous les corps y contribuent, mais 
cela implique leur décomposition et leur réorganisation : car la couleur jaune d’un corps ne pour-
ra durer que moyennant l’arrivée d’atomes provenant d’autres corps éventuellement d’une autre 
couleur, lesquels, en eux-mêmes incolores, ne donneront l’impression de jaune qu’à la condition 
d’être réorganisés de la manière qui la produit. 

 
Le mouvement volontaire doit lui-même être expliqué comme l’effet d’une influence externe. 
L’âme peut mettre le corps en mouvement du fait qu’elle est elle-même corporelle. Mais 

l’expérience montre que le mouvement volontaire ne se produit pas sans la représentation préa-
lable de son but, laquelle appartient en propre à l’esprit, qui peut, du fait de son caractère maté-
riel, mouvoir l’âme, et, seulement par son intermédiaire (du fait des divers degrés de la ténuité des 
atomes), le corps. Or cette motion n’est possible que si l’esprit subit lui-même l’impulsion (verbe 
pulsare – 882) des « images du mouvement (simulacra meandi) » (881). L’esprit est donc moteur dans 
la mesure où, par l’intermédiaire des simulacres, il subit l’influence du mouvement extérieur géné-
ral. 

 
Le sommeil est d’abord décrit comme un état de dispersion de l’âme, qui consiste en ce 

qu’une partie de l’âme – et non pas toute comme dans la mort – a quitté le corps, tandis que le 
reste se trouve répandu au fond des diverses parties de l’organisme. Autrement dit, et pour coller 
à l’expérience : un état de déconcentration psychique, dans lequel l’âme n’est plus à même de 
recevoir les messages sensoriels, mais demeure encore suffisamment présente dans le corps pour 
maintenir les autres aspects de l’animation. 

Les vers 943-949 expliquent cet état comme le résultat du bouleversement des atomes 
corporels et psychiques par le choc perpétuel des atomes de l’air, qui frappent le corps de 
l’extérieur, ou de l’intérieur, par la respiration, et dérangent leur ordre. Une confirmation empi-
rique est donnée aux vers 956-958 : le sommeil est plus lourd quand l’ordre interne du corps est 
dérangé par un effort plus grand ou un repas plus copieux, lesquels provoquent aussi une exhalai-
son plus importante d’atomes psychiques. 

 
Quant aux rêves, ils présentent empiriquement un lien évident avec les éléments les plus 

obsédants de la vie éveillée, d’ordre intellectuel aussi bien qu’affectif : la référence du rêve au dé-
sir n’est pas une découverte freudienne, mais il s’agit ici de désirs et d’intérêts conscients. 

Il s’agit plutôt pour Lucrèce d’expliquer mécaniquement cette corrélation. Le principe de 
l’explication est trouvé dans le caractère persistant et insistant des représentations qui sont à 



 94 

l’origine du rêve, qu’elles soient propres à alimenter une passion, ou qu’elles soient liées à 
l’assiduité d’un travail ou d’un effort quelconque. La pénétration des simulacres dans le corps et 
dans l’âme ne peut se faire qu’à travers leurs pores, mais elle contribue aussi à les ouvrir et les 
maintenir ouverts, et cela d’autant plus qu’elle se produit plus longtemps, c’est-à-dire se reproduit 
un plus grand nombre de fois, puisque les simulacres qui pénètrent se succèdent les uns aux 
autres à grande vitesse.  

Tout comme Descartes référera la conservation et le rappel des souvenirs aux « plis » pris 
une fois par le cerveau au cours de la perception, Lucrèce fait valoir que l’ouverture des pores 
corporels et psychiques par certains simulacres renforce leur aptitude à les recevoir, et fait que 
leur pénétration se poursuit même au cours du sommeil, alors que le corps n’est plus physique-
ment en présence des objets représentés, mais n’en continue pas moins de recevoir leurs simu-
lacres, qui continuent nécessairement de se mouvoir dans l’espace à partir du corps qui les émet. 

Son explication conduit Lucrèce à attribuer le rêve aux bêtes (987-1010), et il ne manque 
pas de l’appliquer à l’énurésie enfantine (1026-1029). 

Ce thème sert de transition à l’explication de la pollution masculine, diurne (?) ou noc-
turne, à partir de l’adolescence, conséquence de la pénétration convergente des simulacres émis 
par les congénères – thème qui sert, lui, de transition au développement qui suit sur la passion 
amoureuse. 

N.B. Aux v. 1039-1040, Lucrèce souligne le caractère sélectivement spécifique de 
l’excitation, puis explique l’attrait homosexuel masculin par l’allure féminine de celui qui le pro-
voque (1052-1053). 
 
 
V. De l’amour (1058-1287). 

 
Longue description dont le détail n’appelle guère de commentaire. 
On notera seulement que la mise en garde épicurienne contre les ravages de la passion 

amoureuse ne va pas ici sans une certaine complaisance, assez manifeste, dans l’exhibition de ses 
effets. 

On peut noter aussi que cette mise en garde sonne un peu différemment du « Faites 
l’amour, pas la guerre » qu’on rencontrait au début du livre I. 

Lucrèce, pas plus qu’Épicure, ne prêche un ascétisme. Le second portait un jugement 
ambigu sur le plaisir sexuel, du fait qu’il apparaît comme une composante essentielle du plaisir 
animal en général, et humain en particulier, mais qu’il est de nature à empêcher l’ataraxie, soit par 
l’intensité du désir qu’il suscite et du plaisir qui s’ensuit, soit par les tracas que sa recherche occa-
sionne.  

Une maxime retrouvée d’Épicure (Usener 51), confirmée par la biographie de Diogène 
Laërce, enseigne : « Une passion violente te pousse aux plaisirs de l’amour. Or, à condition que tu 
ne veuilles pas renverser les lois, ni ébranler ce qui est honnêtement établi par l’usage, ni affliger 
ton prochain, ni fatiguer ton corps, ni gaspiller les moyens nécessaires à l’existence, tu peux suivre 
ton impulsion à ta guise. Il est impossible de ne pas commettre une au moins de ces choses, car 
les plaisirs de l’amour ne nous ont jamais servi ; il faut s’estimer heureux s’ils ne nous nuisent 
pas ». 

Rien là que de très conformiste, et qui confirme l’idée que l’épicurisme est assurément un 
hédonisme – puisqu’il identifie le bien et le plaisir –, mais un hédonisme modéré – puisque 
l’essentiel, du point de vue moral, est de trouver la juste mesure du plaisir, qui consiste à faire 
cesser la douleur, et donc à ne pas chercher de plaisir qui ne peut aller sans douleur, ce qui est le 
cas du plaisir amoureux. 

C’est pourquoi, selon Diogène Laërce (X, 118), « l’amour n’est pas un don du ciel », et « le 
sage ne doit pas tomber amoureux ».  



 95 

C’est pourquoi aussi « le sage (…) ne se mariera pas et n’engendrera pas d’enfants. Il 
pourra le faire cependant dans des circonstances particulières et gardera le sentiment de pudeur 
devant ses semblables » (119) : à nouveau, ici, rien de subversif – la tentation de la subversion ne 
peut qu’être cause de trouble. 

 
On comprend ainsi que l’invocation initiale à Vénus débouche sur une recommandation 

qui présente l’abstinence comme la vraie manière de répondre au désir amoureux qu’elle suscite : 
« Il ne se prive pas du fruit que promet Vénus, celui qui fuit l’amour ; il en touche au contraire les 
bénéfices sans rançon » (1074-1075). 

Le premier argument n’est pas sans annoncer le « principe de répétition » freudien, qui 
reprend une idée on ne peut plus traditionnelle depuis l’Éthique à Nicomaque : le plaisir éprouvé à 
l’occasion d’un acte renforce la disposition à l’accomplir et contribue à rendre celle-ci permanente 
– ce qui est le cas du vice autant que de la vertu. Aussi Lucrèce dénonce-t-il une illusion caracté-
ristique de la passion amoureuse : « On a l’espoir que sa flamme puisse être éteinte par le même 
corps qui est à l’origine de son embrasement. Mais la nature proteste que c’est tout le contraire 
qui arrive : c’est le seul cas où, plus nous possédons, plus notre cœur (pectus) brûle d’un funeste 
désir » (1086-1090). Les tout derniers vers du livre rediront que c’est « l’habitude (consuetudo) » qui 
« nous dispose à l’amour, car ce qui est frappé à coups répétés, même si c’est légèrement, est à la 
longue vaincu et cède » (1283-1285). 

Cette illusion a pour conséquence que l’objet du désir amoureux devient énigmatique 
pour celui qui l’éprouve, du fait même que tout assouvissement conduit à en rechercher un nou-
veau : « Ils se demandent ce qu’ils désirent atteindre, et ne peuvent trouver un moyen de vaincre 
leur mal, tant ils sont rongés, incertains, par une blessure aveugle » (1118-1120). Que cherche-t-
on que l’on n’ait obtenu, et si on l’a obtenu, pourquoi le cherche-t-on encore ? 

Le remède est alors d’« éviter de tomber dans les pièges de l’amour », car cela est « moins 
difficile que d’en sortir quand on y est pris » (1146-1148).  

Ici encore, l’épicurien enseigne comme Aristote que nous sommes les artisans de nos 
propres dispositions, et donc l’origine des difficultés intérieures que nous subissons. Ce contre 
quoi il faut se prémunir est ce que Stendhal appellera la « cristallisation », soit le fait d’alimenter sa 
passion amoureuse en prêtant à son objet des qualités qu’il n’a pas, et en ignorant ses défauts : 
« Ainsi font le plus souvent les hommes que le désir aveugle : ils leur attribuent des perfections 
qu’elles [les femmes qu’ils veulent] n’ont pas vraiment » (1153-1154). La représentation attentive 
et insistante de leurs défauts est au contraire le moyen d’échapper à l’emprise de la passion. 

L’amour apparaît ainsi comme une illusion source d’illusion, et nourrie d’illusions, dont la 
seule excuse (v.1190-1191) serait le mérite réel de la femme aimée. 

 
Des derniers vers du livre, on retiendra : 

1/ L’affirmation du caractère mutuel de la volupté, qui se trouve renforcée par le désir de la 
femme et la satisfaction qu’elle y trouve. 
2/ Contrairement à Aristote, Lucrèce admet l’existence d’une semence féminine, toujours impli-
quée dans la génération (1229), selon une théorie attribuée à Parménide, Anaxagore, et Démo-
crite. C’est pour lui le moyen d’expliquer non pas le sexe des enfants (1027-1028), mais le fait 
qu’ils ressemblent tantôt à leur père, tantôt à leur mère, voire à un aïeul. Lointaine prémonition 
des lois de Mendel, et explication atomistique des phénomènes d’hérédité. N.B. La rencontre des 
semences dont il est question au v.1216 n’a rien à voir avec la fusion des gamètes : il s’agit de leur 
mélange, lequel peut comporter ou de pas comporter de prédominance de l’une ou de l’autre – 
dans ce dernier cas, il n’y a pas de ressemblance marquée avec l’un des deux parents. 
3/ Lointaine prémonition aussi de la notion de « loterie génétique » : « Vénus tire au sort les di-
verses physionomies » (1223) – formulation poétiquement mythologisante d’un phénomène aléa-
toire et aucunement providentiel. 
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4/ La stérilité est expliquée elle aussi mécaniquement, par une inadaptation de la semence, qui 
doit, pour être féconde, tenir le milieu entre un excès d’épaisseur et un excès de fluidité (1240-
1241). 
5/ La position adoptée pour l’acte sexuel contribue à sa fécondité : l’épouse, qui vise la procréa-
tion, n’a que faire des postures et des mouvements qui sont destinés à l’accroissement du plaisir. 
 
 
 

Chant V. 
 
Prologue  
 
1-90 

Nouvel éloge d’Épicure, ici qualifié de divin (8), pour avoir « parlé divinement des dieux 
immortels et exposé toute la nature des choses » (52-54). Opposition de la vraie piété, épicu-
rienne, à la superstition populaire : ce qui fait de l’épicurisme une divine « sagesse » (10), c’est qu’il 
libère de l’obscurantisme religieux (symbolisé par les flots tempétueux et les ténèbres au v.11), qui 
résulte d’une imagination ignorante (82-90). La religio est mise au compte d’une invention hu-
maine, qui consiste à supposer l’existence de dieux à la fois cruels et tout-puissants. 

Le terme de sagesse a ici sa signification morale traditionnelle, mais elle inclut la connais-
sance théorique comme moyen principal d’assurer l’ataraxie : l’épicurisme se présente ici à nou-
veau comme une purification de l’âme, qui est la condition du bien vivre (18). La pureté est l’état ou 
la qualité de ce qui n’est pas mélangé ; il faut affranchir l’âme de ce qui la trouble de l’intérieur. 

La piété philosophique d’Épicure consiste à tenir ferme le principe selon lequel « les dieux 
vivent sans souci » (82), et à en tirer les conséquences quant à l’existence et au devenir du monde 
et des êtres qui le composent. 

La première et plus générale implication de ce principe est que les dieux ne sont pour rien 
dans l’ordre et le cours des choses mondains. Il n’y a pas, comme les superstitieux, à s’étonner de 
celui-ci (84), en croyant y trouver l’effet et le signe de la puissance divine : celle-ci est finie comme 
celle de toute chose (90), et le fait que les dieux sont absolument contents d’eux-mêmes rend 
inutile et même absurde un exercice de leur puissance sur autre chose, comme lorsque nous exer-
çons la nôtre pour combler nos manques. 

N.B. Le présent propos peut être rapproché de ce que dit Aristote de l’étonnement philo-
sophique : homme de l’étonnement, le philosophos est spontanément philomûthos, car les mythes 
sont faits pour émerveiller, et l’émerveillement est le point de départ de la quête du savoir. Mais 
Aristote souligne que ce dernier doit logiquement supprimer l’étonnement qui est à sa source : 
lorsque l’explication ou la démonstration est trouvée, ce qui paraissait au départ étonnant cesse de 
l’être, et ce qui alors paraîtrait étonnant, c’est que s’avère le contraire de ce qui a été prouvé – par 
exemple : qu’une diagonale se trouve être commensurable. De même, Lucrèce ne s’en prend qu’à 
l’enfermement dans l’étonnement qui caractérise la superstition : l’explication physique des 
choses qui sont mises au compte d’une volonté (menaçante) des dieux doit faire cesser 
l’admiration à leur égard qui est la source de la fausse religiosité. 

L’avènement d’Épicure a pour Lucrèce la même signification que l’entrée dans l’âge positif 
par-delà les âges théologique et métaphysique, selon la « loi des trois états » d’Auguste Comte. 

 
La première vérité libératrice de l’épicurisme est ici l’affirmation de la finitude de toute 

chose, y compris des dieux (90). 
N.B. Ceux-ci n’en ont pas moins un statut exceptionnel, puisque, tout en étant soumis 

comme tout le reste au « pacte » (57) infrangible qui commande la constitution des choses, ils 
échappent pourtant à ces « lois du temps (aevi leges) » (58) qui font que toute chose en dehors des 
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dieux est finie non seulement matériellement mais temporellement, c’est-à-dire destructible, ou 
mortelle. 

La première vérité purifiante, qui fait le thème général du livre V, est donc la mortalité du 
monde, qui oppose celui-ci à la divinité (cf. 122) : « le monde est fait d’un corps mortel et fruit 
d’une naissance (nativom) » (65-66), lequel est un « agrégat de matière (congressus materiai) » (67). 

 
 

I. Cosmologie – Pars destruens (91-415) 
 
91-145 : contre la divinisation du monde. 
 

Lucrèce entame la démonstration de l’affirmation précédente, qu’il n’hésite pas à présen-
ter comme difficile à admettre (99-100) : elle contredit en effet un trait dominant de la culture 
grecque, qui admettait en général la perpétuité du cosmos, et divinisait les astres. Aristote professait 
la première, et désignait les seconds comme « ceux des êtres divins qui sont visibles » (Métaphy-
sique, VI, 1) : il les supposait matériels, mais incorruptibles, comme les dieux d’Épicure. Le 
stoïcisme professait l’unité du monde et de Zeus, et la providence du second à l’égard du premier, 
c’est-à-dire de lui-même. D’une manière générale, sous ses diverses formes, le paganisme religieux 
divinise les astres et les grandes énergies naturelles. 

L’épicurisme se signale donc sur ce point par une certaine originalité au sein de la culture 
antique : il dédivinise résolument le monde et les êtres qui le composent. En dehors de 
l’épicurisme, cette doctrine a peut-être été professée par Démocrite et Héraclite. Le Timée expose, 
sous une forme ouvertement mythique, une cosmogonie processuelle, mais il en fait l’œuvre 
d’une démiurgie divine exercée sur une matière incréée qui, à la différence des atomes d’Épicure, 
est absolument indéterminée. Quant à la pensée biblique, elle est sans doute la plus ancienne ré-
cusation de toute divinisation du monde naturel, à travers sa condamnation de l’idolâtrie. Tout 
comme Lucrèce au vers 344, l’Évangile enseigne lui aussi que « le ciel et la terre passeront ». 
C’était inconcevable pour la plupart des Grecs, et de ceux qui, tels les Romains, leur ont emprun-
té leurs traditions. 

Le premier argument en faveur de cette dédivinisation est que les êtres mondains, tels que 
« les mers, les terres et le ciel » (92) « sont dépourvus de tout sens divin, puisqu’il ne peuvent être 
vivifiés par une âme (nequeunt vitaliter esse animata) » (145).  

C’est ici l’opposition de l’inerte et du vivant qui sert de raison décisive. Lucrèce admet en 
principe qu’il n’est « pas possible que l’âme et l’intelligence (consilium) puissent appartenir à 
n’importe quel corps » (126-127), pas plus que les nuages ne peuvent exister au fond des mers, ni 
les arbres dans le ciel. Seul le corps humain est conformé de telle sorte que l’âme et l’esprit peu-
vent s’y trouver : il faut donc les juger absents de toute la nature en dehors de l’homme, et donc 
aussi que cet ensemble dont l’homme fait partie n’a rien de divin, pour autant qu’il faut attribuer 
aux dieux la vie et l’intelligence à plus forte raison qu’aux hommes. 

 
146-234 : contre l’explication théologique du monde. 
 

Il s’agit ici d’écarter toute idée d’un quelconque rapport entre les êtres divins et les êtres 
mondains, et de justifier l’impossibilité d’un tel rapport dans le cadre du matérialisme, c’est-à-dire 
d’un point de vue physique.  

La première justification est trouvée dans une extranéation des dieux, lesquels sont dits 
« n’avoir leurs saintes demeures dans aucune partie du monde » (146-147). 

Prise littéralement, cette thèse paraît signifier que les dieux subsistent à l’extérieur du 
monde, au-delà de ses limites, dans un autre espace que le sien. 

Pourtant, la raison avancée par Lucrèce ne se réfère pas à l’idée d’un éloignement local, 
mais à celle d’une subtilité extrême de la matière qui compose les dieux et les lieux qu’ils habitent. 
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L’absence de relation entre les dieux et le monde n’est pas due essentiellement à la distance entre 
eux, mais au fait que la subtilité de la substance divine la met au-delà de tout contact possible : il en 
résulte non seulement que les dieux sont seulement concevables, et encore avec peine, c’est-à-dire 
perceptibles seulement aux atomes subtils de l’esprit (ce qui ne les distinguerait guère des atomes 
en général, qui sont pensables et non sensibles) ; mais aussi que les dieux ne peuvent avoir avec le 
monde aucun rapport, parce que le seul rapport qu’ils pourraient avoir devrait être d’ordre phy-
sique et se ramener à un contact, et que « le contact (tangere) est impossible à ce qui est soi-même 
intangible (quod tangi non licet ipsum) » (152). 

N.B. Il y a une proximité sur ce point entre le statut du vide et celui des dieux : car le vide 
est absolument intangible, et c’est pourquoi il ne peut faire obstacle à quoi que ce soit. Tout se 
passe ici comme s’il fallait dire la même chose des êtres divins, bien que ce ne puisse être pris 
dans un sens littéral : car l’intangibilité des dieux est autre que celle du vide, puisqu’ils ne sont 
réels qu’en étant composés d’atomes. Ce qui est affirmé, c’est seulement que la subtilité de la 
substance divine la met au-delà de toute possibilité de contact, et d’influence par contact. 

Cela peut expliquer qu’on ait parfois parlé d’inter-mondes pour désigner les demeures des 
dieux épicuriens : car il s’agit moins de les situer trop loin pour qu’ils puissent agir sur le monde, 
que de comprendre que ce qui permet à un dieu de subsister comme « un vivant immortel et 
bienheureux (zôion aphtharton kaï makarion) » (Épicure, Lettre à Ménécée, n° 123) est aussi ce qui lui 
interdit d’avoir une quelconque action sur les autres existants. C’est en effet l’extrême subtilité des 
atomes de la substance divine qui fait que rien ne peut faire obstacle à leur renouvellement perpé-
tuel, lors de l’émission des simulacres qui nous donnent  des dieux « une connaissance évi-
dente (énargès… gnôsis) » (ibid.). 

On a donc affaire ici à une théorie matérialiste de la divinité qui sert à montrer que, où 
qu’ils soient, les dieux sont incapables d’aucune action motrice sur le monde. 

N.B. Lucrèce annonce une preuve ultérieure plus développée, qu’il ne donnera pas. 
 
L’autre aspect de la réfutation vise à dénier aux dieux non plus une motricité, mais une in-

tention providentielle à l’égard du monde. Les deux vont en fait ensemble, car la dite intention ne 
pourrait s’exercer que s’il pouvait y avoir une efficience de l’être divin à l’égard de ce monde, et 
de tous les autres mondes non divins. 

Le providentialisme qui est ici réfuté est en fait une téléologie anthropocentrique, à savoir 
l’idée que les dieux « auraient voulu apprêter pour les hommes l’admirable nature du monde » 
(156-157). Lucrèce ne semble manifestement pas penser que la notion de finalité naturelle puisse 
être envisagée indépendamment de tout rapport à l’homme – contrairement à ce que voulait Aris-
tote, et que voudra, à nouveau, Kant. 

Il s’agit en fait de parer l’accusation d’impiété qui frappe l’épicurisme : il serait impie de ne 
pas déclarer le monde immortel, parce que ce serait refuser d’y voir l’ouvrage parfait de la bien-
veillance divine. Contrairement à ce qu’enseignent certaines traditions religieuses, la désacralisa-
tion du monde est ici présentée comme blasphématoire. Mais Lucrèce s’en prend plus générale-
ment à l’idée qu’on ne saurait être pieux sans voir dans le monde un  ouvrage divin, et qu’on ne 
saurait y voir cela sans lui reconnaître une perfection divine, estimée en fonction des intérêts hu-
mains : le monde pourrait être considéré comme créé s’il apparaissait comme parfait, et apparaî-
trait comme parfait si tout en lui apparaissait conforme au bien des hommes. 

Il s’agit de montrer que cette accusation d’impiété découle de préjugés irrationnels, d’une 

extravagance ou d’un délire (v.165 : verbe desipere  sapientia). 
1/ Lucrèce retourne l’accusation : ce qui est impie, c’est de supposer qu’une vénération 

humaine, expression d’une « gratitude (gratia nostra) » (166), pourrait apporter aux dieux un bien 
désirable dont ils manqueraient. L’idée implicite est que les dieux n’auraient aucun motif 
d’organiser le monde au profit des hommes si ce n’était pour obtenir leur reconnaissance : le 
bonheur dont les dieux jouissent par nature éternellement doit les exempter de toute intention à 
l’égard de quoi que ce soit d’autre qu’eux. 
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N.B. L’épicurisme croise sur ce point l’affirmation de la métaphysique créationniste selon 
laquelle l’acte créateur ne répond à aucun besoin de la divinité, la créature ne pouvant rien ajouter 
à la perfection incréée. 

2/ La production du monde par l’être divin constituerait une innovation de la part de ce 
dernier, mais il est raisonnable de juger que sa perfection exclut tout « amour de la nouveauté 
(novitatis amorem) » (173) : la nouveauté ne peut apparaître comme un bien que pour celui qui n’est 
pas satisfait de son état antérieur, alors que le dieu est perpétuellement satisfait de lui-même. 

3/ Pour la « créature » (Lucrèce emploie le participe du verbe creare au v.174, et il faut 
l’entendre au sens d’une génération accidentelle à partir de l’agrégation des atomes), l’existence ne 
vaut pas mieux que l’inexistence : c’est seulement une fois qu’elle existe que l’existence devient 
pour elle un objet d’attachement, la vie objet d’un vouloir-vivre, et perdurer. Ce qui n’existe pas ne 
pouvant pas souffrir, l’existence ne peut pas être pour lui un bien, et il n’y a donc pas de sens à 
supposer que les dieux le produisent pour son bien.  

 
La suite de l’argumentation (181-234) vise la cosmogonie du Timée. 
Lucrèce ne procède pas à une critique interne du propos platonicien, mais le réfute en 

fonction de la physique et de la noétique propres à l’épicurisme. 
Il admet comme Platon qu’une démiurgie divine devrait être une production appuyée sur 

une connaissance et commandée par elle : tout artisan produit en fonction d’un « modèle (exem-
plum) » (181), identifié, ici comme chez Platon, à une « notion (notities) » (182), c’est-à-dire à une 
idée. Mais l’un des arguments de Platon en faveur de sa théorie des idées était qu’un artisan hu-
main produit en fonction d’un modèle idéal, et non pas en fonction d’un exemple sensible – tel le 
fabricant de navettes qui refait celle qu’il a brisée non pas d’après celle-ci, mais d’après leur idée 
commune (Cratyle, 389b) : la navette sensible n’est pas incassable, contrairement à son idée qui, 
comme toute autre, possède une identité éternelle indépendante des vicissitudes de l’existence 
sensible. C’est pourquoi le démiurge divin du Timée est dit, par analogie avec l’artisan humain, 
fabriquer le monde en l’organisant sur le modèle des idées, qu’il contemple dans le « lieu intelli-
gible », et en rendant par là même les choses aussi bonnes que possible, c’est-à-dire aussi sem-
blables que possible à sa propre bonté. La subsistance éternelle des idées est donc dans le plato-
nisme la clé tout à la fois de la question ontologique de l’origine des choses et de la question noé-
tique de la possibilité de la science. 

La question posée par Lucrèce apparaît donc comme en partie impertinente du point de 
vue de sa cible : elle suppose en effet non seulement que les dieux devraient acquérir la connais-
sance de leurs modèles idéaux pour pouvoir produire le monde – ce que Platon admettait aussi, 
puisqu’il pensait que les idées ne sont pas produites par le dieu, mais subsistent indépendamment 
de lui –, mais en outre que l’acquisition de cette connaissance supposerait la préexistence 
d’exemplaires sensibles déjà réalisés desdits modèles – ce que le platonisme nie expressément, 
parce qu’il juge impossible qu’on puisse connaître adéquatement les universels intelligibles éter-
nels à partir des singuliers sensibles changeants. 

On pourrait dire que l’épicurisme de Lucrèce reprend à son compte ici le réalisme empi-
rique qu’Aristote avait conclu de sa critique de la théorie platonicienne des idées. Mais la réfuta-
tion de Lucrèce reste extérieure en ce qu’elle se contente d’opposer à la conception démiurgique 
les implications de son propre atomisme : les dieux ne pourraient savoir quoi créer que s’ils en 
trouvaient le modèle dans une nature déjà faite, moyennant les combinaisons atomiques acciden-
telles. 

Il est clair que l’atomisme de principe ne permet d’envisager aucune production intelli-
gente d’un ordre naturel, puisque toutes les formes d’organisation sont réputées fortuites. 

C’est donc du point de vue de l’atomisme et de lui seul, et non pas du point de vue de la 
doctrine qu’il récuse, que de deux choses l’une :  
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1/ Ou bien les dieux connaissent le caractère principiel des atomes, savent comment 
toute chose résulte de leur mouvement et de leur agrégation, et savent donc aussi que ceux-ci ne 
permettent d’envisager que des possibilités aléatoires (vers 184-185, finissant avec le verbe possent).  

Cette première supposition paraît insoutenable dès lors qu’il est admis que les dieux eux-
mêmes sont des agrégats d’atomes.  

2/ Reste alors que les dieux, une fois fixés pour l’éternité dans leur statut de vivants éter-
nellement heureux, ne puissent produire un monde que sur le modèle d’un monde déjà formé – si 
toutefois on pouvait leur prêter une capacité de motion physique sur les choses. 

Ainsi la démiurgie divine ne pourrait être originaire parce qu’elle présupposerait toujours 
la préexistence d’une natura rerum. Mais, comme le souligne assez lucidement Clément Rosset 
dans l’Anti-nature, le titre de Lucrèce peut sans doute être entendu comme une antiphrase, du 
moins à l’égard de toute conception de la natura comme un ordre sensé, révélateur d’une intelli-
gence qu’il faudrait mettre à son principe. Le naturalisme épicurien est bien en même temps une 
philosophie de l’absurde, qui cherche dans l’affirmation de l’absurdité du monde de quoi sauvegarder 
la tranquillité de l’âme. 

Les vers 187-194 exposent une théorie que l’on retrouvera dans les cosmologies matéria-
listes ultérieures, jusqu’à sa contestation au XXe siècle : l’éternité des atomes et du vide étant pos-
tulés, les premiers ont toujours eu tout le temps nécessaire pour que leurs agrégations donnent 
lieu fortuitement à des phénomènes d’organisation régulière (latin disposituras – 192), tels que ceux qui 
se voient dans notre monde. Le texte parle conjointement de la conduite (latin geritur – 194), et du 
renouvellement (latin novando – 194) : il faut entendre par là les cycles réguliers de génération et de 
corruption. 

N.B. Ce type d’explication se retrouve dans le néo-darwinisme pour rendre compte de 
l’évolution biologique. 

 
À partir du v.195 se développe ce qui deviendra l’un des arguments majeurs de toutes les 

formes de l’anti-providentialisme, que celui-ci se double ou non d’un athéisme : la présence du 
mal dans le monde, sous toutes ses formes.  

Dans les siècles qui ont suivi celui de Lucrèce, les manichéens et les gnostiques jugeront 
que ce mal est incompatible avec l’idée d’un dieu bon créateur du monde : aussi doubleront-ils 
celui-ci, dont ils admettent l’existence, d’un autre principe, cause du monde matériel – tandis que 
le dieu bon ne cause que les esprits –, le premier de tous les maux étant l’incarnation de l’âme 
spirituelle. Plotin a polémiqué contre ces conceptions, mais il a lui aussi situé la source des maux 
dans la matérialité – la matière étant pour lui subsistante, et procédant de l’un absolu sans en être 
créée, mais de façon nécessaire. 

Lucrèce voit dans le mal une objection non pas contre l’existence des dieux, mais seule-
ment contre leur providence et la création qu’elle présuppose. La négation de la providence appa-
raît dans l’épicurisme comme une sauvegarde contre l’athéisme : c’est dans la mesure où les dieux 
ne sont ni créateurs ni providents que l’on peut valablement affirmer leur existence, et trouver en 
eux le modèle d’une vie heureuse autarcique. 

La question posée est celle qu’affrontent tous les métaphysiciens depuis Platon : pourquoi 
le mal ? (220-221 : Cur… ? Cur… ? Quare… ?). Aux vers 195-196, Lucrèce précise que cette ques-
tion se pose indépendamment de l’explication atomistique du monde. 

L’argumentation a un tour nettement anthropocentrique (198-199 : nequaquam nobis divinitus 
esse paratam naturam rerum).  

N.B. Cet anthropocentrisme réapparaîtra dans la plupart des formes ultérieures de l’anti-
providentialisme, et plus généralement de l’antifinalisme, par exemple chez Spinoza. 

Les maux sont d’abord (195-221) identifiés d’une part à tout ce qui menace l’homme dans 
la nature, et d’autre part à la peine qu’exige de lui le travail nécessaire à son exploitation. 

Lucrèce y ajoute (222-234) l’état de précarité dans lequel le petit d’homme vient au 
monde, totalement démuni des moyens de survivre par lui-même. Thème devenu classique jusque 
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dans la biologie et l’anthropologie contemporaines : l’espèce humaine a pour caractéristique une 
néoténie doublée d’une absence d’instincts (mise à part la succion), qui lui donnent un statut radica-
lement différent de celui des autres espèces. 

Ce statut est ici apprécié d’une façon pessimiste, qui y fait voir la contre-preuve d’une 
création divine de l’homme – sauf à envisager que les dieux veuillent nuire aux hommes, mais 
c’est une idée que l’épicurisme, comme le platonisme, l’aristotélisme, et le stoïcisme, juge incom-
patible avec la perfection et le bonheur divins, et que d’autre part il s’emploie à éliminer comme 
cause du trouble et du malheur de l’âme. 

N.B. Certains interprètes ont souligné qu’un tel passage avait un ton d’amertume un peu 
chagrine et pessimiste quant à la condition humaine, peu compatible avec l’enseignement 
d’Épicure dans sa Lettre à Ménécée (125-127). Giussani, l’un des éditeurs du De natura, écrit joli-
ment : « Lucrèce était un épicurien de mauvaise humeur ; et la mauvaise humeur est certainement 
contraire à la doctrine épicurienne, mais n’est pas une doctrine ». 

Si donc l’ordre du monde devait être mis au compte d’une volonté divine, il faudrait 
mettre à son compte aussi les maux qu’il inclut. 

La suite paraît vouloir fournir une explication substitutive de leur origine non-divine : ils 
sont liés au caractère essentiellement destructible du monde, vérifiable par le devenir de ses par-
ties constitutives. 

N.B. Il ne faut pas oublier que ce sont les mêmes processus matériels fondamentaux qui 
sont à l’origine de la constitution des mondes corruptibles et des dieux à la fois incorruptibles et 
soustraits à toute forme de mal. 

 
 
235-415 : mortalité du monde. 

 
L’argument général est simple : la corruptibilité visible des parties du monde permet 

d’inférer la corruptibilité du monde lui-même. 
Lucrèce envisage successivement : 1/ la terre ; 2/ la mer ; 3/ l’air ; 4/ les astres ; 5/ les 

pierres ; 6/ l’histoire humaine. 
Les parties sont dites sont dites « consister toutes en un corps sujet à naître et à mourir » 

(238). Aristote avait déjà souligné que tout ce qui est composé par nature est aussi corruptible, 
sans pourtant en inférer une corruptibilité du monde en totalité : il professait au contraire la per-
pétuité de ce dernier, réservant les processus de génération et de corruption (mouvements substan-
tiels) au monde sublunaire – le ciel n’étant soumis qu’au mouvement local. 

Lucrèce opère l’inférence refusée par Aristote : un tout composé de parties elles-mêmes 
composées est exposé autant qu’elles à la décomposition. Ce qui est la source de toute génération est 
aussi la source de toute corruption : la terre « mère universelle (omniparens) » est aussi « le tombeau 
commun (commune sepulcrum) » (259). 

Des nombreux exemples mobilisés se dégagent quelques idées importantes : 
1/ La stabilité provisoire du monde résulte du caractère cyclique des processus qui s’y produisent, 
qu’il s’agisse de l’évaporation de l’eau accumulée dans les mers, ou de la restitution par l’air de 
toutes les émanations – y compris les simulacres – qui s’y sont dispersées (275-278). Sans cette 
circularité, on ne comprendrait pas le maintien de cette partie de l’ordre cosmique que constitue 
la Terre, avec son atmosphère. 

N.B. Le vers 280 comporte une allusion assez évidente au panta rheï d’Héraclite, sous la 
forme latine : fluere omnia. La fluence perpétuelle (adsidue) des choses est présentée comme une 
évidence (constat), mais c’est elle qui paradoxalement assure la constance provisoire des cycles 
cosmiques. Par ailleurs, il ne faut pas oublier que les atomes ne connaissent d’autre mobilité que 
leur déplacement, tout comme les astres chez Aristote. 
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2/ Contrairement au paganisme qui divinisait les astres, et à l’aristotélisme qui les jugeait incor-
ruptibles, mais de la même façon que la pensée biblique et la cosmologie moderne, l’épicurisme 
les conçoit comme des luminaires (295), qui s’usent en brûlant (302-305). 
3/ Même le monde minéral présente des effets mécaniques de décomposition, qui attestent qu’il 
n’a pas été de toute éternité tel qu’il est, sans quoi il continuerait d’y résister (306-317). 
 N.B. Il est question ici d’une « victoire du temps » (306) et de ses « forces » (314 : vires – 
Pautrat traduit : assauts). On peut voir là une sorte de personnification allégorique, d’ailleurs fort 
courante. Il faut toutefois rappeler que le temps n’a pour l’épicurisme aucune réalité substantielle. 
D’après Sextus Empiricus, Épicure définissait le temps comme « l’accident des accidents », et, 
d’après Aetius, cette expression reprend sa définition aristotélicienne comme « accompagnement 
des mouvements » (recueil puf p.95). Ces expressions ne sont pas dans la Lettre à Hérodote, mais 
celle-ci enseigne qu’il faut s’en tenir à la notion du temps que nous formons à partir de la succes-
sion des jours et des nuits, ainsi que des changements d’humeur (72-73). Les effets attribués au 
temps ne sont rien d’autre que les formes d’une usure qui se produit dans la durée, sous l’effet des 
processus matériels. 
4/ La non-éternité du monde est la condition de possibilité de l’histoire (324-350). Ce thème est 
l’occasion pour Lucrèce d’exposer un dilemme : l’invention et le progrès des arts, autant que les 
événements comme la chute de Troie, doivent conduire à reconnaître soit la jeunesse du monde – 
« nouveau » et « récent » (330-331 : habet novitatem summa, recensque naturast mundi), soit la destruc-
tion des civilisations antérieures, et l’oubli qui en résulta : dans les deux cas, la pérennité du 
monde se trouve réfutée. 

Il n’y a que trois sortes de réalité auxquelles on puisse reconnaître l’indestructibilité : 1/ 
les atomes, insécables ; 2/ le vide, intangible ; 3/ la totalité qu’ils forment, c’est-à-dire l’univers, 
« l’ensemble des ensembles (summarum summa – 361. Pautrat : le tout des touts) », le tout en-dehors 
duquel il n’y a rien, comme dit Aristote, et qui n’a donc aucun extérieur dans lequel il pourrait se 
disperser, puisque cet espace ferait par définition partie de lui. 

Il faut noter que cet ensemble total est une summa au sens propre, c’est-à-dire un tout ad-
ditif, et c’est en tant que tel qu’il est indestructible. La conception atomistique de l’univers im-
plique que celui-ci n’est pas un cosmos, et diffère en cela dans les totalités partielles que sont les 
mondes, lesquels ont chacun un ordre propre, qui en fait un système distinct des autres. 
L’épicurisme infère la destructibilité des mondes de la destructibilité de leurs parties, mais, bien 
que les mondes soient des parties de l’univers, cette inférence est impossible des premiers au se-
cond. Le principe d’inférence de la partie au tout ne vaut que pour des touts qui sont eux-mêmes 
partiels, et non pas pour le tout total. 

Ainsi la fin d’un monde est la dissolution d’un certain ordre, mais cela ne peut arriver à 
l’univers qui, en tant que tel, n’en comporte pas : c’est en cela qu’à la différence des mondes, il 
subsiste éternellement, de la subsistance même des éléments et du vide qui le composent – addi-
tivement et non pas organiquement. C’est pourquoi la séparation des éléments peut signifier la fin 
pour un monde, mais jamais pour l’univers : en prenant les choses dans leur totalité, on a tou-
jours affaire aux atomes dans le vide, quelles que soient leurs combinaisons partielles et acciden-
telles. 

La mortalité du monde s’explique en effet par le fait que le vide, toujours présent en lui 
comme au-delà de lui, permet à ses éléments d’une part de se dissocier à l’intérieur, et d’autre part 
de se disperser à l’extérieur, éventuellement sous le choc de tout ce qui peut venir le heurter de-
puis l’espace infini (364-375). Le monde est mortel parce qu’il n’a ni l’indivisibilité de l’atome, ni 
l’intangibilité du vide. 

L’affirmation corrélative est la nativité du monde (376), puisqu’il n’est pas possible que ce 
qui prend fin un jour ait subsisté antérieurement de toute éternité, c’est-à-dire ait toujours eu tout 
le temps de parvenir à cette fin. Lucrèce étend ici au monde l’argument déjà utilisé à propos des 
pierres. 
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La dédivinisation du monde s’achève sur un mode à nouveau héraclitéen. Héraclite met-
tait le devenir au compte d’un polémos mettant toutes les choses existantes en état d’unité conflic-
tuelle – lointaine préfiguration de la dialectique hégélienne. Une pensée fameuse présente cette 
unité agonistique des opposés comme constituant l’essence même de la divinité : « Le dieu : jour 
nuit, hiver été, guerre paix, satiété famine » (Héraclite, Fgt B 67 DK). 

Ici toutefois il est question d’une « guerre absolument impie (pio nequaquam… bello) » 
(381), entre l’eau et le feu à l’intérieur du monde. L’impiété, ou plutôt l’absence totale de piété, 
signifie évidemment que le cours des choses mondaines n’a aucun rapport avec une intention 
divine et n’en témoigne pas : il n’y a dans l’univers que des rapports de force, matériels et méca-
niques ; ce qui y paraît sensé n’est qu’un accident précaire. 

L’allusion au mythe de Phaéton n’est qu’un prétexte pour démarquer l’explication phy-
sique sérieuse de l’affabulation mythologique, « trop éloignée du raisonnement vrai (procul a vera 
nimis… ratione – 406). La note de Pautrat, p.497, suggère que Lucrèce s’attaquerait ici implicite-
ment à l’idée stoïcienne d’une régénération du monde : il admet un possible effet régénérant et d’un 
triomphe momentané du feu, tant que ses atomes affluent en abondance dans le monde depuis 
l’espace extérieur, mais il fait valoir que ce triomphe doit conduire soit à une destruction des êtres 
par dessiccation ou embrasement, soit à une revanche de l’eau. 

 
 

II. Cosmologie – Pars construens (416-924) 
 
416-508 : cosmogénèse. 
 

Lucrèce rappelle d’abord, sous une forme résumée, la doctrine du livre II : chute des 
atomes de toute éternité dans le vide infini, et caractère fortuit – non intentionnel – de leurs ar-
rangements (419-431). 

Les vers 432-442 en infèrent aussitôt le caractère chaotique de l’état à partir duquel le 
monde s’est formé : l’image est celle de la « mêlée (proelia miscens – 439), qui résulte de la mise en 
présence de « principes de toute sorte (omnigenis e principiis – 437) », soit d’atomes en état de « dis-
corde » (437), pour autant que rien ne leur a encore permis de s’accorder. 

La genèse du monde comporte dès lors les mêmes étapes que dans la Genèse, mais ici, 
l’état chaotique originel est incréé, et il s’agit de proposer une explication purement mécanique de 
la distinction des parties du monde, en commençant, ici aussi, par celle du Ciel et de la Terre. 

L’ordre naît à partir du moment où des parties échappent au chaos, par un double proces-
sus d’unification et de distinction mutuelle, produisant à la fois la « clôture » du monde et son 
organisation par division interne (vers 443-446).  

La cause de cette union distinctive est la similitude des éléments dont le rassemblement 
vient à constituer les parties du monde. Lucrèce reprend ici certains aspects de la cosmologie 
aristotélicienne, alors même que son idée d’une cosmogénèse l’y oppose : la Terre résulte du ras-
semblement des atomes les plus lourds et les plus propres à s’enchevêtrer (gravia et perplexa – 450) 
– les fameux atomes « crochus » –, et elle se retrouve du coup au centre du monde – mais pas de 
l’univers ! (449-451) –, qui est aussi le bas. 

Cette agrégation des atomes lourds est en même temps la cause de l’expulsion des « se-
mences plus légères et plus rondes (magis… e levibus atque rutundis – 455) », dont le rassemblement 
a formé « l’éther » d’abord, puis les astres, par condensation des atomes de feu dont l’éther était 
porteur (aether ignifer – 458-459). 

N.B. Le terme éther peut désigner l’air en général, mais plus particulièrement l’air de la ré-
gion supérieure du monde, soit la limite du ciel : l’éther est présenté ici comme ce qui enclot le 
monde (468). C’est aussi le terme qui sert à désigner le cinquième élément dont parle Aristote, lequel 
selon lui compose les astres incorruptibles. Le lien établi ici entre l’éther et le feu donne à penser 
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que les atomes qui le constituent sont plus légers et plus subtils que ceux de l’air, comme il a été 
dit au livre IV pour l’explication des phénomènes lumineux. 

La formation de l’éther est éclairée analogiquement par le phénomène de l’exhalaison des 
brumes matinales (exhalant… nebulam – 463). 

Puis le même type d’explication est étendu à la formation des astres, qui résultent de 
l’agglomération d’atomes plus lourds que ceux de l’éther, et moins lourds que ceux de la Terre : 
aussi se retrouvent-ils dans une zone intermédiaire entre celle-ci et le Ciel (471-479). 

Suit la genèse des mers, résultant d’un effondrement sur elle-même de la Terre, du fait du 
poids de ses éléments, et de l’exsudation des éléments marins : c’est à Empédocle que semble re-
monter l’idée que la mer est la « sueur salée (salsus… sudor – 487) de la terre – propos qu’Aristote 
considérait comme une métaphore poétique plutôt que comme une explication scientifique. 
L’image signifie manifestement pour Lucrèce que les mers résultent comme l’éther d’une expul-
sion sous la pression du rassemblement des atomes lourds terrestres, mais en un deuxième temps, 
parce que les atomes les plus légers sont ceux qui ont dû être expulsés en premier et le plus loin : 
les atomes marins sont assez lourds pour demeurer dans les creux qui se sont ouverts à la surface 
de la Terre. 

Une dernière indication n’est pas, elle aussi, sans rappeler un aspect de la cosmologie aris-
totélicienne : Lucrèce attribue à l’éther un cours uniforme, du fait qu’il est l’élément le plus léger, 
et comme tel porté aux limites du monde (le haut). Cette uniformité – qu’Aristote reconnaissait au 
mouvement des astres – oppose le ciel éthéré et le caractère variable et irrégulier de ce qui se 
produit entre le Ciel et la Terre, à savoir les phénomènes atmosphériques ou météores – auxquels 
Aristote avait consacré un traité, et qu’il localisait dans le seul sublunaire. 

 
509-770 : astronomie. 

 
Sans s’arrêter à son détail, on notera que ce passage s’inscrit dans la ligne de 

l’épistémologie formulée par la Lettre à Pythoclès. 
« En premier lieu, se dire que de la connaissance des phénomènes célestes, que ce soit en 

rapport à autre chose ou pour elle-même, il n’y a pas d’autre fin que l’ataraxie et une confiance 
solide » (85). Primauté de la morale sur la théorie : « ce n’est pas d’extravagance (alogias) ou de 
vaine opinion (kénès doxès) que notre vie (bios) a besoin, mais de pouvoir vivre (zèn) sans trouble 
(athorubôs) » (87). 

En résulte une forme de pluralisme explicatif, dans lequel il y a lieu de distinguer deux ni-
veaux : 1/ l’atomisme général, pour autant qu’il est « seul à s’accorder avec les phéno-
mènes (monachèn écheï toïs phaïnoménoïs sumphônian) » (86) ; 2/ l’explication du détail des phéno-
mènes célestes, pour lesquels « il y a multiplicité (pléonachèn) et quant à la cause de leur genèse, et 
quant à l’exposition de leur essence conformément aux sensations (tès ousias taïs aïsthèsési sumphônon 
katègorian) » (86).  

L’opposition est nette entre l’unicité de la théorie générale et la diversité des explications 
possibles pour les phénomènes particuliers : celles-ci peuvent être considérées comme possibles 
dès lors qu’elles consistent à montrer comment les phénomènes peuvent dériver du mouvement 
primordial des atomes, et comment cette dérivation est à la fois matérielle, mécanique, et contingente – 
la contingence étant renforcée par la pluralité des explications possibles, qui vient s’opposer au 
nécessitarisme rationaliste des stoïciens. 

Les deux niveaux de l’explication reposent toutefois sur un même critère de validité : la 
conformité (sumphônia) avec les sensations, soit, en l’absence de confirmation, la non-infirmation des 
principes ou hypothèses théoriques. 

Il semble que, pour Épicure, ce qui fait la validité unique de l’atomisme, c’est qu’il rend 
possible la diversité des explications de détail. Sans quoi il y aurait contradiction de sa part à 
écrire : « Ceux qui recourent à une explication unique (hoï dé to hén lambanontés) se heurtent (machon-
taï) aux phénomènes, et manquent ce qui est humainement connaissable » (98). C’est seulement 
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en un sens que l’atomisme est l’unique système d’explication recevable : car il met à l’origine de 
toute chose non pas un principe unique tel que le logos divin des Stoïciens, mais une multiplicité 
indéfinie de possibles, aussi accidentels que divers. 

 
C’est ainsi que la rotation des astres est attribuée hypothétiquement : 1/ au rôle clôturant 

qui a été reconnu à l’éther, lequel empêche les astres de s’éloigner ; 2/ au rôle moteur d’un flux 
supérieur de l’éther dans le sens visible du mouvement astral ; 3/ au possible rôle moteur d’un 
flux inférieur (sous la Terre), en sens inverse du précédent ; 4/ à un déplacement des astres dans 
un éther immobile, soit sous l’effet d’un courant empêché par l’éther de s’évader, soit par une 
tendance spontanée qui les porte là où ils trouvent les atomes qui compensent l’émission de leurs 
simulacres – leur « aliment (cibus – 524) » : ils « paissent çà et là au travers du ciel leurs corps de 
flammes » (525). 

N.B. Aux astres est attribué un mouvement serpentin de « reptation (verbe serpere – 523) », 
qui pourrait aussi être une allusion à leur caractère errant (c’est le sens originel du terme planète), 
fortement suggéré par l’adverbe passim du vers 525. 

Toute cette présentation atteste la difficulté qu’il y a à départager les explications possibles 
(526-533). 

N.B. Lucrèce pose en principe l’unicité de la véritable cause explicative (531) : c’est à son 
identification que doit aboutir la recherche de celui qui « avance pas à pas (pedetemptim progredientis) » 
(533), mais qui reste inévitablement ignorée tout le temps que dure cette recherche. 

 
Les vers 534-563 visent à expliquer la position de la Terre « en repos au centre du 

monde » (534). 
Le problème vient de ce que la Terre, comme tout composé d’atomes, et tout atome, pèse : 

il semble en résulter qu’elle doit peser (oneri – 539) sur l’air qui est en-dessous d’elle et l’écraser 
(deprimit – 539). 

Il faut alors admettre, pense Lucrèce, que la partie inférieure de la Terre est d’une « autre 
nature » (536) que sa partie supérieure, et qu’elle est de moins en moins lourde à mesure que l’on 
va vers le bas (535).  

La solution s’éclaire d’une comparaison analogique avec notre organisme, et le fait que les 
charges extérieures nous pèsent alors même que nos membres ne nous pèsent pas. Que la Terre 
ne soit pas pesante pour l’air peut alors s’expliquer qu’à l’instar de nos membres, elle n’a pas pé-
nétré l’air en venant d’ailleurs, mais a été engendrée en même temps que lui à l’origine du monde, 
dont ils sont l’un et l’autre une partie (548-549). 

Le phénomène de la propagation du coup de tonnerre – qui vient du ciel et se répercute 
sur la terre – atteste pour Lucrèce l’union intime de l’élément terrestre et de l’élément aérien, qu’il 
n’hésite pas à assimiler à l’union de l’âme et du corps : l’action de la première sur le second atteste 
le caractère matériel de l’âme, qui est capable de mouvoir le corps, tout comme l’air, subtil et lé-
ger, est capable de produire l’ébranlement de la terre. 

 
Les vers 564-591 exposent une thèse problématique et souvent critiquée de l’épicurisme, 

toutefois en pleine cohérence avec les principes de sa noétique sensualiste : la chaleur et la taille 
du Soleil sont à peu de chose près telles que nous les percevons (564-565 et 573-574). Épicure 
soutenait la même chose dans sa Lettre à Pythoclès (91). 

Ici encore des faits sont invoqués à titre de justification : la taille visible d’un feu ne 
change pas tant qu’on est à une distance telle qu’on sent encore sa chaleur (566-569). Puis donc 
que le Soleil nous chauffe, il faut en conclure que nous voyons sa taille réelle en dépit de la dis-
tance. 

De plus, la vision des corps éloignés non seulement les fait voir plus petits qu’ils ne sont 
(par émoussement de leurs simulacres), mais leurs contours et leurs détails sont brouillés. Au 
contraire, dans la mesure où nous avons des astres une vision claire, comme l’atteste le cas de la 



 106 

Lune (581-589), cela veut dire que leurs simulacres ne subissent pas la même érosion que ceux de 
corps plus proches : nous devons donc percevoir leur taille réelle. 

La raison sous-entendue est assurément la subtilité des « atomes de feu », dont il était 
question au livre IV, et qui leur permet de se propager sans que leurs ensembles soient déformés 
par l’air. 

Il ne faut donc admettre qu’une différence infime, négligeable, que ce soit en plus (!) ou 
en moins, entre taille perçue et taille réelle (590-591). 

 
Problème subséquent (592-613) : la corrélation de la petite taille du Soleil et sa très grande 

chaleur. Comme pour le reste, Lucrèce ne voit là rien d’étonnant (non est mirandum – 592). 
Trois explications possibles sont proposées :  

1/ Le Soleil est le point de concentration de tous les éléments ignés du monde, dès lors capable 
d’inonder le monde entier de sa lumière, comme une source fait un fleuve et irrigue tout un pays 
(592-603). 
2/ Le Soleil ne chauffe pas directement, mais en enflammant l’air, si celui-ci s’y prête (604-609). 
3/ Le Soleil reçoit l’appui d’éléments ignés qui l’entourent mais qui ne nous sont pas visibles 
comme ceux qui sont concentrés en lui (609-613). 

 
Les derniers phénomènes traités – on passe sur leur détail – sont aussi explicitement pré-

sentés comme s’offrant à de multiples explications (614 et 620), dont Lucrèce indique parfois la 
source, telle la rivalité entre les explications d’origine chaldéenne (Kany-Turpin mentionne Bérose 
– IIIe siècle av. JC – dans la note 67, p.523) et les explications d’origine grecque, celles des « as-
tronomes » mentionnés au vers 728 : 
1/ Les mouvements relatifs non congruents des astres (614-649) sont attribuables soit à leur plus 
ou moins grande distance par rapport à la Terre, soit à l’influence de courants divers, comme les 
nuages peuvent être poussés par des vents de sens opposé suivant l’altitude. 
2/ L’alternance des jours et des nuits (650-679) est explicable soit par un passage du Soleil sous la 
Terre, soit par une reconstitution quotidienne de l’astre par rassemblement des atomes ignés. 
3/ L’allongement et le raccourcissement des jours et des nuits (680-704) peuvent être attribués 
soit à une variation spontanée du mouvement du Soleil, soit à l’influence d’une plus ou moins 
grande épaisseur de l’air, susceptible de retarder ou non sa course – ce qui le fait se lever ou se 
coucher plus ou moins tôt, soit à la plus ou moins grande vitesse de reconstitution du Soleil par 
agglomération des éléments ignés. 
4/ Les phases de la Lune (705-750) peuvent être dues à la réflexion des rayons solaires ; ou à une 
diversification de la lumière émise par la Lune elle-même ; ou à son éclipse par un autre corps 
céleste ; ou au fait qu’elle a une face lumineuse et une face obscure ; ou à une succession de lunes 
chaque fois nouvelle : « cur nequeat semper nova luna creari » (731). 

Lucrèce ajoute : « il est difficile de l’enseigner par raison, et de s’en rendre maître par des 
mots (difficilest ratione docere et vincere verbis) » (735). Au contraire, le phénomène de la renaissance est 
commun dans la nature. 
5/ De même, les éclipses de Soleil (751-770) sont attribuées depuis Empédocle à une interposi-
tion de la Lune, mais elles peuvent l’être tout aussi bien soit à l’interposition d’un autre corps 
céleste, soit à une extinction momentanée du Soleil. De même, les éclipses de Lune, attribuées à 
l’interposition de la Terre, pourraient résulter soit d’un autre corps, soit d’une extinction de la 
Lune. 

 
772-924 : géo-logie : la Terre-mère. 

 
Le début du passage rappelle, sous une forme plus bavarde, le texte de Genèse 1, mais 

surtout, la différence est que la « maternité » reconnue à la Terre vient ici remplacer la création 
divine. Il n’y a pas d’explication sur le détail du processus, mais le principe est donné dans les 
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v.793-796 : les vivants n’ont pu naître que de la Terre parce qu’ils n’ont pu ni tomber du ciel, ni 
sortir des océans. En 822-823, l’humanité est présentée comme un cas particulier de cet engen-
drement. 

Les vers 828-836 filent la métaphore en appliquant à la totalité du monde (totius peut si-
gnifier l’ensemble des mondes, mais il faudrait excepter le monde incorruptible des dieux) une loi 
de corruptibilité avec l’âge : les fruits de la puissance génératrice de la Terre ne cessent de varier. 
Lucrèce réédite ici un principe de mobilisme universel d’esprit très héraclitéen. Il ne faut toutefois 
pas oublier que ce principe ne saurait s’appliquer aux atomes, dont seules les combinaisons sont 
modifiables. 

Les vers 837-924 traitent des cas observables et remarquables de monstruosité. Les mots 
portentum et monstrum connotent l’un et l’autre la valeur de présage, d’avertissement divin qui leur 
était reconnue. Ils visent ici à confirmer l’existence du « pacte (foedus – 924) » par lequel la nature 
impose des discriminations (ibid.) telles que les monstres réels ne sont pas viables, et que les hy-
brides mythiques tels que les Centaures ne peuvent avoir de réalité : les vers 878-881  invoquent 
un principe de cohérence organique, dont on peut se demander s’il est compatible avec le casua-
lisme fondamental de la doctrine. Sa justification n’est pas sans évoquer les thèses d’Empédocle, 
et préluder à leur reprise dans le darwinisme : les mutants monstrueux non viables n’ont pu faire 
souche ; seuls ont survécu les mutants adaptés, soit par leur force, soit par leur agilité, soit par la 
protection que les hommes leur ont apportée en les domestiquant. 
 
925-1457 : anthropo-logie : genèse de la culture. 
 

Lointaine anticipation des deux Discours de Rousseau. La source est à chercher dans les 
premières des Maximes capitales d’Épicure consacrées à la justice (XXX-XXXVIII). 

Les vers 925-1090 exposent les thèmes qu’on retrouvera dans la première partie du Dis-
cours sur l’inégalité, soient la description de l’homme à l’état de nature, et l’invention du langage. 

La résistance de l’homme aux périlleuses conditions qui furent les siennes à l’origine est 
d’abord référée à sa création par une « terre dure » (926). 

L’état primordial est caractérisé par l’absence de toute culture et de tout artifice tech-
nique : c’est l’âge de la cueillette et de l’exposition sans défense aux prédateurs, qui concurrencent 
les humains pour la jouissance des abris naturels. 

Il est clairement décrit comme une ère dépourvue d’institutions politiques (958-959), mais 
pas de toute socialité. Lucrèce fait mention, comme en son temps Rousseau, des unions de ren-
contre causées par l’attrait sexuel (962-963). Mais il semble y voir la source de la transition vers 
l’état social, en des termes qui annoncent cette fois la deuxième partie du Discours sur l’inégalité  et 
le Discours sur les sciences et les arts : les liens affectifs, doublés de la conquête du feu, ont entraîné 
« l’amollissement » du genre humain (1011-1018). 

La conséquence (1019-1027) en est une sorte de pré-civilisation dans laquelle la bienveil-
lance mutuelle et le souci des faibles tiennent lieu, en l’absence de lois visant le « bien commun 
(bonum commune – 958) », de lien social pacifique sans lequel l’espèce n’aurait pas pu survivre : elle 
n’a dû son salut qu’au fait que « une partie d’elle à la fois bonne et grande observait fidèlement les 
traités » (1025), lesquels ne pouvaient alors relever que d’une tendance naturelle, faute de sanction 
légale déjà établie. Lucrèce utilise ici le même mot foedera qui lui a servi à désigner les lois de la 
nature : il y a une forme pré-culturelle de la socialité, que la civilisation aura pour tâche de re-
prendre et de consolider. Rousseau dira à son tour que la civilisation fait perdre l’indépendance 
naturelle, mais en restitue un équivalent en définitive beaucoup plus avantageux pour ses bénéfi-
ciaires. 

Comme Rousseau à son tour, Lucrèce suggère que l’invention du langage est sortie de la 
communication entre mères et nourrissons (1021-1022). Épicure avait soutenu une théorie con-
ventionnaliste de l’institution linguistique, mais Lucrèce insiste plutôt sur la nécessité de son enra-
cinement naturel (1028), sans lequel rien de conventionnel n’aurait pu apparaître, Rousseau le 
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redira. C’est « l’utilité » (1029), autrement dit le besoin, qui apparaît comme la raison d’être pri-
mordiale de l’invention des mots. Or il s’agit là d’une condition commune, et c’est pourquoi Lu-
crèce écarte l’hypothèse – qui n’est pas sans rappeler l’une des thèses exposées dans le Cratyle de 
Platon – de la fixation des mots par un législateur du langage qui les aurait imposés aux autres. En 
revanche les modes observables de la communication animale attestent que les émissions vocales 
peuvent être naturellement signifiantes (1059-1086) : « Si donc leurs diverses sensations forcent 
les animaux qui ne parlent pas à émettre divers sons, combien est-il plus vraisemblable que les 
humains aient pu alors désigner des choses différentes au moyen de tel ou tel son ! » (1087-1090). 

Les vers 1091-1107 présentent l’invention du feu comme l’élément décisif de la civilisa-
tion, que Lucrèce juge attribuable non seulement à la foudre, mais tout autant au frottement de 
bois sous l’effet du vent. Il voit en outre dans l’action émolliente constatable de la chaleur solaire 
ce qui a pu conduire les hommes à passer d’un régime crû à un régime cuit. 

 
La suite expose les étapes de la civilisation sous son aspect politique, sous une forme qui, 

ici encore, n’est pas sans annoncer la description rousseauiste de la « société commencée » et de 
sa première corruption, qui conduit à la nécessité d’un « vrai contrat social » : 
1/ 1108-1112 : fondation des cités, dans un but évidemment sécuritaire, sous l’autorité d’un roi, 
auquel tous s’efforcent de plaire ; 
2/ 1113-1130 : apparition du pouvoir de la richesse, qui concurrence le pouvoir royal, et conduit 
à des dissensions violentes dont la sagesse philosophique enseigne à se prémunir (1117-1119 et 
1129-1130) ; 
3/ 1131-1142 : anarchie résultant de la concurrence des ambitions ; 
4/ 1143-1160 : institution de la « magistrature » et de la « peur des châtiments » pour mettre fin à 
l’anarchie et garantir la paix civile. 
 

Lucrèce en vient ensuite à l’explication de l’origine des cultes religieux, et de la « terreur 
(horror – 1165) » qu’ils entretiennent. 

Il rappelle d’abord (1169-1182) que les dieux envoient des simulacres qui pénètrent l’âme 
des mortels, notamment dans leurs rêves : la beauté de ces simulacres est ce qui fait reconnaître 
les dieux comme des « vivants éternels et heureux », suivant la formule d’Épicure dans sa Lettre à 
Ménécée. 

Cette conscience de l’existence et de la perfection des êtres divins s’est toutefois trouvée 
associée à l’ignorance des causes qui expliquent l’ordre cosmique (1183-1185). 

D’une manière qui annonce cette fois la théorie spinoziste de l’erreur, Lucrèce explique la 
crainte superstitieuse (1186-1197 et 1204-1240) par la conjonction de l’élément positif que consti-
tue la connaissance de la divinité, et de l’élément négatif de la privation de connaissance quant 
aux causes naturelles : de même que pour Spinoza les hommes comblent par la croyance au libre 
arbitre la lacune de leur connaissance des causes qui les déterminent, de même pour Lucrèce, les 
hommes ont suppléé à leur ignorance en attribuant aux dieux ce qu’ils ne savaient pas encore 
expliquer : « le manque de raison met à l’épreuve une âme dans le doute » (1211). 

Ici encore, Lucrèce oppose la piété philosophique enseignée par Épicure, qui consiste 
tout entière en la paix de l’âme, et l’attachement aux observances rituelles du paganisme romain 
(1198-1203). N.B. La critique lucrétienne est ici (1198) singulièrement proche de ce que sera la 
critique évangélique des manifestations ostentatoires de la piété, à but de réputation plutôt que de 
sainteté. 

 
Retour à la civilisation (1241-1457).  
Lucrèce semble expliquer l’invention de l’usage des métaux par le spectacle de ce qui 

pourrait bien être l’écoulement de la lave au cours d’une éruption volcanique et son durcissement, 
épousant le relief, par suite de son refroidissement. Il note aussi que le bronze (qui est en fait un 
alliage) a eu d’abord plus de prestige que l’or, en raison de son utilité, avant d’être supplanté par 
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ce dernier, pour des raisons de prestige social dont Lucrèce conteste à demi-mot le bien-fondé 
(1241-1280).  

L’usage des métaux a permis la substitution aux organes naturels de ces organes artificiels 
que sont les outils (organa en grec) et les armes. À quoi s’est ajouté le dressage, ou simplement la 
capture des animaux, en vue de leur usage guerrier : dans un long passage (1297-1349), dont Lu-
crèce insinue après-coup le caractère peut-être purement hypothétique (1341), il cite non seule-
ment les chevaux et les éléphants d’Hannibal (appelés « bœufs de Lucanie » – 1302), mais y ajoute 
les taureaux, les lions, les sangliers, donnant l’impression de décrire une  sorte de corrida générali-
sée, dans le but d’impressionner l’ennemi, mais sans pouvoir éviter que les bêtes sauvages cèdent 
à leur peur naturelle, ne causant que des dégâts, plutôt que des victoires. 

L’invention des métaux était présupposée au tissage, dont Lucrèce note qu’il fut d’abord 
le fait d’hommes, auxquels sa misogynie lui fait attribuer une ingéniosité supérieure (1354-1356), 
avant que ceux-ci fussent convoqués au travail des champs. 

L’agriculture est présentée comme une imitation de la nature (1361-1362). Les vers 1370-
1378 constituent un étonnant morceau de paysagisme rural, dans lequel l’élément esthétique fait son 
apparition. 

Celui-ci se développe avec l’invention de la musique (1379-1411), qui a aussi sa source 
dans l’imitation des chants d’oiseaux (1379), et qui a suscité la danse (1399-1402). 

Ces arts, voulus pour leur charme, sont à l’origine du raffinement, qui ne va pas sans susci-
ter le désir de plaisirs toujours renouvelés, au risque de perdre la modération que requiert la sa-
gesse, et de devenir l’esclave de désirs vains (1430-1433), lesquels sont la source des affronte-
ments guerriers (1434-1435). 

 
Les derniers vers (1436-1457) écartent néanmoins toute critique nostalgique de l’état pré-

sent, même si l’on a conscience des dérives auxquelles l’histoire a donné lieu, et que l’on main-
tient l’exigence philosophique de ne pas tomber dans la démesure : « notre temps ne peut regar-
der en arrière vers ce qui fut auparavant, si ce n’est vers les traces visibles de la raison » (1446-
1447). Lointain prélude à ce que Condorcet appellera « les progrès de l’esprit humain », et Hegel 
« la raison dans l’histoire ». 

Cet optimisme rationnel momentané sera pourtant contrebalancé par le noir pessimisme 
de la fin du chant VI. 
 
 
 


