INTRODUCTION A LA LECTURE DE LUCRECE

SITUATION GENERALE DE L’EPICURISME

L’épicurisme a dans I’histoire de la philosophie une situation singuliére, qu’on peut carac-
tériser comme un double retour.

Retour d’abord a ce qui selon Aristote fut 'un des gestes philosophiques marquants de
Socrate : ramener la philosophie du ciel sur la terre, c’est-a-dire chercher la solution des questions
morales, plutot que I'explication théorique des phénomenes naturels. La morale socratique parait
avoir été un eudémonisme, empreint méme d’un certain hédonisme. Epicure quant a lui donne
pour objet essentiel a la sagesse philosophique la réalisation d’une vie heureuse, dont le critére et
le moyen sont le plaisir. I y a chez lui comme une primauté du point de vue pratique, en ce sens
que le bonheur, défini comme paix de I'ame, est ce qui donne leur raison d’étre a toutes les parties
de la philosophie, y compris la physique et la théorie de la connaissance.

On peut bien voir la un retour par rapport a ce qui avait été le dernier mot en la matiere
des deux plus illustres disciples de Socrate : Platon et Aristote. Ni I'un ni 'autre assurément n’ont
négligé le perfectionnement moral des individus ni la réforme politique de la cité. Ils s’y sont em-
ployés en actes et pas seulement en discours. Mais ils avaient situé¢ le souverain bien, et Aristote
plus encore que Platon, dans I'activité de connaissance, et plus précisément dans la connaissance
du plus haut intelligible : Dieu en tant que bien absolu, souverain bien. Aussi Aristote subordonnait-
il les vertus morales, nécessaires a I'action, a cette fin en soi que peut seule étre la contemplation
de la vérité. L’épicurisme inverse cette subordination.

Cette inversion ne signifie cependant pas une renonciation a la spéculation théorique,
dans la mesure ou une certaine théorie apparait nécessaire a la paix de I'ame. Et cela de deux ma-
nieres. Quant aux explications que 'on donne du détail des phénomenes naturels, la certitude de
leur vérité importe peu : elle n’est pas visée pour elle-méme, mais seulement pour montrer que
ces explications sont rendues possibles par les principes généraux de la théorie physique. Quant a
ces derniers au contraire, il faut les considérer comme absolument vrais, a ’exclusion de toute
autre explication, parce que sans cette certitude, il serait impossible de délivrer 'ame des craintes
religieuses qu’entretiennent les explications théologiques de I'ordre naturel.

En cela réside le deuxiéme retour opéré par Epicure. Car son matérialisme atomiste est pour
I'essentiel, et en dépit de différences, voire de polémiques sur certains points, une reprise de
I'atomisme de Démocrite. Or celui-ci avait été I'objet d’une réfutation approfondie de la part de
Platon et plus encore d’Aristote. De cette critique, les textes conservés d’Epicure ne disent pas un
mot, non plus que le poe¢me de Lucréce, dans lequel on peut seulement reconnaitre par moments
une critique implicite de la cosmogonie finaliste du Tiwée. Tout se passe comme si les deux au-
teurs ignoraient, dans 'un ou l'autre sens du terme, les argumentations aristotéliciennes. Cette
ignorance n’a rien d’impossible du fait de la fin de carriere désastreuse d’Aristote, et de la destruc-
tion de ses oeuvres en Athenes. Par ailleurs il est difficile de savoir si, parmi les innombrables
livres que la tradition attribue a Epicure, certains ne leur étaient pas consacrés. Lucréce en tout
cas ne nous apprend rien a ce sujet.

De la résulte une difficulté autant pour la lecture que pour I'interprétation des textes épi-
curiens.

Une lecture purement Aistorique, ou, si 'on veut, archéologique, pourrait se contenter de
considérer le matérialisme d’Epicure tel qu’il se présente textuellement, et de discuter la fidélité,
voire la pertinence de Lucréce a son égard. Celui-ci en effet ne s’est pas contenté d’expliciter
abondamment la physique et la psychologie épicuriennes — ce qui n’a peut-étre consisté qu’a don-
ner une parure poétique a des textes d’Epicure dont nous ne connaissons que le titre. Il a en
outre innové, en inventant notamment la fameuse théorie de la déviation, ou déclinaison (clinamen)
des atomes.
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Une lecture philosophique ne pourrait, elle, éviter la question : comment nos deux auteurs
peuvent-ils écrire ce qu’ils écrivent sans tenir aucun compte de I'analyse déja faite des difficultés
théoriques entrainées par 'atomisme ? Faute d’un tel examen, le matérialisme épicurien apparait
inévitablement, notamment chez Lucréce, comme un exemple assez remarquable de dogmatisme
philosophique.

Or il est impossible de savoir, sur la base des textes connus, si la référence aux oeuvres
d’Aristote est pertinente pour porter un jugement, aussi bien historique que philosophique, sur la
signification et la portée exactes des doctrines épicuriennes. Leur confrontation, philosophique-
ment inévitable, avec 'antimatérialisme d’Aristote est condamnée, du point de vue de I’histoire de
la philosophie, a rester sous la forme d’une question.

De celle-ci on peut tout au moins chercher a préciser les termes.

LES PREDECESSEURS D’EPICURE.

L’INVENTION DE L’ATOMISME : LEUCIPPE ET DEMOCRITE

De Leucippe nous n’avons conservé quune pensée du traité De /Intellect : « Rien ne se
produit en vain, mais tout se produit a partir d’'une raison et en vertu d’une nécessité ». Diogene
Laérce (IX) nous dit qu«il fut le disciple de Zénon » - ce qui atteste la filiation éléatique de
I'atomisme - et qu’« il est le premier a avoir posé les atomes comme principes de toutes choses ».

L’invention de I'atomisme peut s’expliquer comme la réponse a une question ouverte et
laissée quasiment insoluble par ’éléatisme : la conciliation entre 'affirmation de I’étre et la recon-
naissance du devenir.

Posant I’étre identique a lui-méme et exclusif de tout non-étre, Parménide en venait a
rejeter dans apparence illusoire toute diversité et toute mobilité. L’étre est un, immobile et con-
tinu. Le discours sur le mouvement releve de 'opinion et de sa confiance toujours contestable
dans les impressions sensibles.

Au premier livre de sa Métaphysique (ch. 3, 983b 6-18), Aristote note que la position par-
ménidienne est l'expression sans doute excessivement radicale d’une nécessité logique qui
s’impose a quiconque veut penser le fait manifeste du changement. Celui-ci suppose en effet la
permanence de la substance de ce qui change, elle-méme substrat, ou support (hupokeiménon) des
qualités contraires qui constituent les termes du devenir : s’il 0’y a pas un mémwe qui est autre et puis
antre, 1 0’y a pas changement mais seulement altérité, différence de deux choses ou états distincts.
Une interprétation possible est alors que le changement n’affecte pas le fond des choses. Cest
exactement ce que dit Parménide : tout a 'air de changer, mais en fait, au fond, rien de ce qui est
vraiment ne change, ce qui est demeure.

La conception parménidienne est consciemment et explicitement paradoxale, rendant par
ailleurs impossible toute science physigue.

L’atomisme peut étre compris comme une tentative pour conserver la logique de
I’éléatisme sans en tirer la négation du mouvement. Aux dires d’Aristote (De la Génération et de la
Corruption 1, 2, 316a 5-14), le propre de Démocrite, et a ses yeux sa supériorité par rapport a la
plupart des présocratiques et plus encore aux platoniciens, est de s’étre tenu au plus pres de
I'expérience, au lieu de vouloir contester les lecons de celle-ci en « abusant des raisonnements
dialectiques ».

De I’éléatisme, 'atomisme conserve 'idée que le fond des choses en devenir doit étre
soustrait au devenir. Mais I’éléatisme a aussi montré que dans un étre plein et continu, il ne saurait
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y avoir de changement. Ce dernier ne peut donc exister que si I’étre qui subsiste n’est pas continu
mais discontinu, c’est-a-dire s’il y a une multiplicité d’étres subsistants séparés les uns des autres :
ce qui est n’est pas tout un mais doit laisser place a un vide qui pour autant peut étre appelé non-
étre (medén par opposition a dén, Patome]. I’atomisme est ainsi une ontologie discontinuiste, qui
n’est pas sans parenté avec I'ontologie pythagoricienne que Zénon combattait (Cf. Platon, Parmé-
nide 128d et Aristote, Du Ciel, 111, 4, 303a 3-10). L’atome a l'unité et la plénitude indestructible
que Parménide attribuait a Pétre. Il est I’étre véritable au sens ou entendait Parménide, mais il ne
I’est pas tout seul ni comme tout : il 'est comme unité d’étre, jointe a d’autres unités, et il ne 'est
que dans sa corrélation a son contraire, le vide.

Le fond des choses est donc constitué de deux réalités soustraites a tout changement,
mais pour des raisons exactement contraires : les atomes sont impassibles parce qu’ils résistent a
tout, le vide est impassible parce qu’il ne résiste a rien. Le second n’est que le réceptacle des pre-
miers. Or, en tant que vide, il est aussi vide de toute limite. Il est donc infini, et 'on peut dés lors
penser que I'étre est constitué par une infinité d’atomes se mouvant dans le vide infini.

Tout en réinterprétant ontologie de Parménide, les atomistes conservent un élément
essentiel de sa logique : 'opposition du discours vrai et de 'opinion. La vérité, c’est la position
des principes de I'atomisme. En revanche les autres discours relevent d’une simple convention
(nomd;) d'un usage linguistique, notamment ceux qui attribuent aux choses des qualités comme la
douceur, 'amertume, ou la couleur (Fgz 11). Il y a ici 'opposition classique entre la sensation et la
véritable connaissance. La vérité est au-dela de ce que les sens peuvent nous faire connaitre : le
vide n’est ni visible ni tangible, et les atomes sont trop petits pour que nous puissions les perce-
voir. Les atomes sont en fait des intelligibles, objets de pensée et non pas de sensation.

Une fois admise la possibilité générale du mouvement, il s’agit de rendre compte de la
diversité des changements physiques et d’expliquer la constitution du monde sur la base du prin-
cipe atomistique. La propriété générale commune a tous les atomes est leur inaltérabilité. Etant
indivisibles, ils sont indestructibles mais aussi inengendrables (car le vide ne pourrait engendrer le
plein). Ils sont donc éternels et éternellement en mouvement dans le vide. En ce sens le mouve-
ment n’a jamais commencé et la cause premic¢re du mouvement est le mouvement lui-méme, ou
plutot le mouvement éternel des atomes est la cause premicre de tout autre mouvement dont le
sujet n’est pas un atome mais un corps composé. En ce sens il n’y a pas de mouvement physique
qui ne s’explique par un mouvement antérieur, mais le mouvement des atomes n’a pas, lui, a étre
expliqué.

Notamment Démocrite ne semble pas avoir admis une explication du mouvement ato-
mique par la pesanteur des atomes, alors qu’il admettait que les atomes pouvaient étre de gran-
deur différente. Dans le monde visible, la différence de taille peut s’accompagner d’une différence
de poids, et le plus lourd tend vers ce lieu qu’on appelle le bas. Mais il s’agit plutét d’un phéno-
mene a expliquer que d’un principe d’explication. Le bas est le lieu des corps les plus denses tan-
dis que le haut est le lieu des corps qui sont facilement sujets a la dispersion. Mais ces propriétés
supposent la composition des corps et ne peuvent étre transposées aux atomes considérés a I'état
séparé. C’est pourquoi dans le vide infini les atomes se meuvent sans qu’aucune propriété im-
prime aucune direction particuliére a leur mouvement : car 'atome n’a affaire qu’au vide, et celui-
ci ne peut rien orienter mais seulement offrir une possibilité de se mouvoir en tout sens.

On comprend un peu pourquoi Aristote a pu penser que Démocrite faisait une place au
hasard. Mais il faut voir que cette conception du mouvement insensé des atomes était la condi-
tion de possibilité d’une explication purement mécaniste du monde, sans recours a aucune sorte
de finalité. C’est parce qu’ils vont en tout sens que les atomes ne peuvent manquer de se rencon-
trer et que des corps complexes peuvent naitre de ces rencontres.

On comprend alors les propriétés qui sont attribuées aux atomes pour rendre compte de
la possibilité de leur composition. Car la seule impénétrabilité ne rend vraisemblable que le re-
bondissement des atomes lorsqu’ils s’entrechoquent. Pour qu’ils puissent s’amasser, il faut que
quelque chose fasse obstacle au rebond, autrement dit qu’il y ait des afomes crochus capable de
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s’arrimer I'un a Pautre. C’est pourquoi Démocrite pose en principe que les atomes different par
leur tigure (rhusmos), et qu’il y a non seulement une infinité d’atomes mais une infinité de figures
atomiques : anguleux, ronds, concaves, convexes, lisses, rugueux, etc. A quoi il ajoute d’aprés
Aristote les différences liées a 'ordre (diathékeé et la position (#ropé) des atomes ( Cf. Aristote, De /a
Génération et de la Corruption 1, 2, 315a 34 ss, trad. Tricot p. 10-11, et 315b 33 ss, p. 12-13).

Ces principes simples doivent expliquer les mouvements des corps mais aussi les impres-
sions qu’ils produisent et qui prennent pour nous un aspect qualitatif alors qu’en fait elles ne sont
que Peffet de déplacements matériels. I’effet d’un corps sur un autre s’explique par la pénétration
d’atomes émis par le premier - les ¢fffuves - a travers des pores du second. Notamment la sensation
s’explique par I’émission de sizulacres, émanations subtiles qui conservent les caractéres des objets
dont elles proviennent et pénetrent le corps vivant jusqu’a atteindre son ame, elle-méme compo-
sée d’atomes subtils de méme nature que le feu.

On touche ici 'une des principales difficultés de la doctrine atomiste. En tant que concep-
tion matérialiste, elle devrait réduire la connaissance a la sensation, elle-méme comprise comme
contact matériel entre le corps sentant et le corps senti, direct ou par 'intermédiaire d’une émis-
sion matérielle qui atteint 'ame, elle-méme matérielle. Or I'atome est déclaré insensible parce que
les corps que nous percevons sont tous divisibles. Si donc son affirmation est la vérité essentielle,
C’est que la connaissance vraie n’est pas une sensation. D’apres une suggestion obscure du traité
De I’Ame (I, 2, 404a), Démocrite s’est peut-ctre servi d’analogies comme celles auxquelles recour-
ra Lucrece (la poussicre dans le rayon de lumicre par exemple). Mais un raisonnement par analo-
gie est tout autre chose qu’une sensation, et 'atomisme ne donne guere d’explication du dépas-
sement de la sensation.

LA CRITIQUE ARISTOTELICIENNE DU MATERIALISME ET DE L’ATOMISME.

1. Examen de Patomisme : De la Génération et de la Corruption, 1, 2.

Aristote se penche sur le probleme de la génération, c’est-a-dire de la venue a I'étre. La
question est de savoir s’il y a génération au sens de I'apparition d’un étre nouveau, d’une nouvelle
substance (la génészs, comme naissance), ou si ce qu’on appelle génération n’est que laltération
d’un substrat qui en lui-méme ne nait ni ne change. L.a question revient en fait a se demander si
dans un composé naturel, c’est sa maticre qui fait toute sa substance, ou si celle-ci ne se confond
pas avec cette maticre. L'identification de la substance (omsia) des étres avec la matiere dont ils
sont faits, c’est le matérialisme. En Métaphysique, 1, 3 (983b 6 ss, trad. p. 27), Aristote note que
c’était la conception la plus répandue parmi les premiers philosophes, jusqu’a lintervention
d’Anaxagore.

En DGC (tr. p. 12), Aristote ramene la question a celle de 'existence de « grandeurs indi-
visibles », ce qui revient a présenter 'atomisme comme la forme accomplie du matérialisme, ou
son aboutissement logique. Le matérialisme avait pris d’autres formes que 'atomisme, qui avaient
en commun d’identifier la substance des étres avec leurs éléments constituants : tout matérialisme
est un éémentarisme. 11 y avait par exemple la doctrine des guatre éléments ’Empédocle. Aristote la
reprendra en la réinterprétant en un sens non-matérialiste (DGC, 1. II) : car dans la doctrine
d’Empédocle, les éléments se transforment les uns dans les autres, par exemple I'eau devient air ;
il faut donc les concevoir comme diverses formes d’une méme matiere, formes primordiales en
tant qu’elles entrent dans la composition des autres choses ; mais si les éléments sont transfor-
mables, c’est qu’ils ne sont pas substantiels, ne subsistent pas par eux-mémes, et que la matic¢re
dont ils sont des formes n’est pas non plus substance a elle seule puisqu’elle ne subsiste pas a part
mais seulement sous I'une ou l'autre forme ¢élémentaire.
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Aristote voit que le matérialisme implique la position d’éléments premiers subsistants, et
donc soustraits a toute transformation, contrairement a ceux d’Empédocle. C’est pourquoi le vrai
matérialisme est pour lui atomisme en tant qu’il ramene la réalité des corps soumis au change-
ment a I’existence de corps qui n’y sont pas soumis.

En un sens, Aristote commence par justifier 'atomisme en ce que celui-ci affirme que les
corps sont composés de grandenrs indivisibles, qui doivent elles-mémes étre des corps, c’est-a-dire
des solides aux sens géométrique et physique a la fois. La matiére ne saurait étre substance si elle
était indéfiniment divisible, et la grandeur ne saurait étre composée de points, de méme que le
volume ne saurait étre composé de surfaces. Cest pourquoi Aristote donne raison a Démocrite
contre Platon, qui voulait rendre compte de la composition des corps naturels sur la base de
« triangles primordiaux » (T7mée, 53c ss). Pour étre substantiels, les atomes doivent étre indivisibles
physiquement, mais divisibles géométriquement, c’est-a-dire comportant une étendue partes extra
partes.

L’atomisme apparait donc logique, et pourtant Aristote lui reproche de comporter un
paralogisme.

Aristote admet I'argument qui, dans I'atomisme sert a justifier I'existence de I'indivisible.
Son affirmation s’appuie sur 'impossibilité de la position contraire, a savoir celle qui soutient que
rien n’est indivisible ou que toute grandeur est toujours divisible. Or considérer la grandeur
comme infiniment divisée, c’est la supposer constituée d’une infinité d’éléments, c’est-a-dire en
fait d’une infinité de points, puisqu’en-deca du point on a toujours affaire a une grandeur divi-
sible. Mais une infinité de points ne peut pas composer une grandeur par juxtaposition.

Si Pétre matériel, corps dans P'espace, ne peut étre infiniment divisé, il semble qu’il faille
admettre qu’il comporte l'indivisible. Mais c’est la qu’Aristote voit un paralogisme. Car il est vrai
que seules des grandeurs peuvent composer une grandeur, mais cela n’implique pas que les pre-
micres soient indivisibles : elles peuvent étre divisibles en puissance quoique non divisées en acte
(exactement comme l'atome de la physique moderne, dont tous les composants sont de
'« énergie » transformable). Cest dire que 'on peut résoudre le probleme de Démocrite, celui de
la composition, sans recourir aux atomes : les parties élémentaires des corps matériels n’ont pas be-
soin d’étre indivisibles pour les composer, mais seulement d’étre indivises.

Le paralogisme de Démocrite a donc consisté selon Aristote a confondre une drvision ac-
tuelle et une divisibilité potentielle. Mais la cause du paralogisme parait bien étre ici le matérialisme de
Démocrite. Si en effet les éléments sont divisibles, ils sont transformables et ne sont pas substan-
tiels par eux-mémes ; ils peuvent seulement entrer dans la constitution d’une substance compo-
sée, laquelle est du méme coup irréductible a sa maticre : telle sera la définition aristotélicienne de
la cause matérielle, c’est-a-dire de la matiere en tant qu’elle est nécessaire pour rendre compte de la
réalit¢ d’une chose, mais incapable d’y suffire. Inversement la définition des éléments comme
atomes éternels s’imposait et s’imposait seulement s’il s’agissait de ramener toute substantialité a la
matérialité.

2. La critique du matérialisme : Métaphysique, 1, 3.

Ce texte peut étre rapproché de Physique 11 et de Parties des Animaux, 1.

Aristote reproche essentiellement aux matérialistes d’avoir cru pouvoir se contenter
d’invoquer la cause matérielle pour rendre compte de la genéese, de la constitution, et du fonc-
tionnement des étres.

1/ Critigue externe (984a 16ss).
Elle réside pour I'essentiel dans laffirmation du caractere passif du substrat matériel dans

le changement. Cette these est justifiée par une analogie empruntée au domaine de l'art : « ce n’est
pas le bois qui fait le lit, ni le bronze la statue » (984a 24). Pour expliquer comment un matériau
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devient un étre déterminé, il faut donc recourir a un autre « principe » (26) qu’Aristote dénomme
cause motrice puisqu’elle est « ce d’ou vient le commencement du mouvement » (27). Dans T’art, il
s’agit de l'artisan et de ses outils.

En Physigue, 11, 1, Aristote approfondit sa recherche en demandant pourquoi, dans la na-
ture sinon dans I’art, la maticre ne serait pas motrice par elle-méme. Si le bois d’un lit, mis en
terre, donne lieu a une régénération par « bourgeonnement », c’est du bois qui repousse, et non
pas un lit (193b 10-11). Que le matériau naturel ne puisse se donner une forme artificielle est un
truisme. Mais la pratique horticole de la bouture montre qu’une partie détachée d’un étre naturel
est capable d’engendrer par elle-méme un étre complet, sans I'intervention d’une cause motrice
séparée.

Réponse : tout changement est une #ransformation, dans laquelle le substrat est seulement ez
puissance des formes qu’il recoit. La causalité est communication d’une forme, et une cause ne
peut donner que ce qu’elle a. Donc la maticre ne peut se donner une forme qu’elle ne possede
pas en acte. Ainsi 'arbre est matiére par rapport a la charpente, mais c’est parce qu’il possede une
certaine forme naturelle qu’il n’a pas besoin d’acquérir, et qui lui donne certaines propriétés natu-
relles, y compris la capacité régénératrice, dans I'exemple, d’allure assez fictive et symbolique,
qu’Aristote emprunte a ses adversaires.

Conséquence : la forme est cause, et la nature n’est pas réductible a la maticre. La matiére
est cause en ce qu’elle impose des conditions de réalisation de la forme, notamment par les effets
mécaniques des propriétés matérielles : aussi construit-on les édifices conformément aux lois de
la pesanteur (Physigue, 11, 9,199b 35 — 200a 7). Mais la mati¢re n’exerce de causalité que dans la
mesure ou elle est structurée par une forme, et cela des le niveau élémentaire : car les guatre élé-
ments ne sont pour Aristote que des spécifications primordiales d’une matiere premiere, qui est, elle,
pure puissance, absolument indéterminée et déterminable selon toutes les formes. La causalité de
la forme est ce que nous appellerions aujourd’hui un ¢ffez de structure, qui n’a donc pas a étre congu
d’apres le modele de la causalité mécanique mais qui n’est pas moins réel que celle-ci puisqu’il lui
est en fin de compte présupposé. C’est ce qu’'Edgar Morin appelle, pour en signifier la redécou-
verte : Uorganisaction (La Méthode, t.1).

D’ou la critique des positions de Démocrite dans le traité Des Parties d’Animanx, 1, 1, 640b
28 — 641a 17).

2/ Critique interne (984b 14ss).

Leucippe enseignait que « tout arrive selon une nécessité rationnelle », mais Aristote n’a
pas de peine a montrer que son matérialisme atomiste est incapable de satisfaire un tel principe.
Cette doctrine implique en effet le mécanicisme, c’est-a-dire explication de tout changement natu-
rel en termes de causalité mécanique, et de déplacement des parties corporelles dans 'espace. 11
est inévitable dans cette perspective que les phénomenes d’organisation, résultant de la rencontre
d’un tres grand nombre de causes mécaniques, apparaissent comme autant de hasards, c’est-a-dire
comme le contraire d’une nécessité rationnelle.

La méme critique est dirigée, dans les Parties d’Animanx (1, 1, 640a 19ss), contre les théses
d’Empédocle, qui nous apparaissent comme un lointain prélude a certaines théories modernes de
I’évolution biologique.

Le matérialisme a donc selon Aristote pour conséquence inévitable de « rapporter au ha-
sard (automaton) et a la fortune (tuché) » 'ordre cosmique, dans 'ensemble et dans le détail, ce qui,
loin de fournir une explication, revient pour lui a renoncer a expliquer I'existence de 'explicable,
soit de ce qui s’expliquerait tout aussi bien que les régularités mécaniques de la nature, si 'on vou-
lait bien ne pas éliminer a priori la cause formelle et la cause finale.

En Physique, 11 (ch.4 ss), Aristote s’emploie a montrer que le hasard n’est pas cause, mais
toujours effet accidentel présupposant des causes préexistantes dont il ne peut rendre compte.
Par suite « si pour comble le hasard était cause du ciel, il faudrait qu’antérieurement l'intelligence
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et la nature soient causes de bien d’autres choses et de cet univers » (ch.6, 198a 10-13) : il faudrait
en effet beaucoup d’intelligence pour mettre en ceuvre des causes susceptibles de produire d’une
maniere purement fortuite, aléatoire, un ordre aussi complexe que celui du cosmos.

Mais s’il est faussement rationnel d’invoquer le hasard, la vraie rationalité consistera a
admettre ce dont 'omission impose ce recours : la cause finale, principe ordonnateur de tout pro-
cessus organisé, mais en I'entendant évidemment au sens d’une finalité interne aux étres naturels,
et non pas de la finalité externe que peut leur imposer une intention humaine (Physigue, 11, 8, 199a
20-30 et 199b 26-28). La finalité a valeur causale parce qu’elle est nécessaire pour expliquer le
concours mécaniquement inexplicable des causes mécaniques.

3/ Résultats.

La critique aristotélicienne n’a pas seulement la portée négative d’une réfutation élimina-
trice. Elle a joué un role essentielle dans la constitution de la théorie physique d’Aristote. On peut
y voir en effet la justification négative de plusieurs doctrines essentielles :
1° La distinction des guatre canses : matérielle, formelle, motrice, et finale.
2° La distinction, comme especes du changement (#étabolé), entre la génération (changement dont
le sujet est la matiere et le terme une substance, c’est-a-dire un étre ayant une existence distincte),
et les changements accidentels (a/fération, accroissement ou diminution, transpord), dont le sujet est une
substance, et le terme une certaine manicre d’étre de cette substance, qualitative (par exemple :
couleur), quantitative (taille), ou locale (position).
3° La distinction de la pauissance (potentialité) et de l'acte (effectivité) pour penser le mouvement.
4° La déduction de Pexistence du premier moteur, cause divine de univers (Physique, V111, et Méta-

Physique,[1).

3. La question du vide : Physique, IV, 6 - 9.

En 6, 213a 31 - 213b 2, Aristote annonce son intention de justifier la thése contraire a
celle de Leucippe et Démocrite (Budé p. 130) : le lieu n’est pas une réalité séparable qui pourrait
exister en-dehors des substances corporelles, ou autrement dit avoir la méme substantialité
qu’elles.

Le vide tel que le congoit Démocrite est un tel lieu existant indépendamment des corps. 11
n’existe pas moins que les corps alors méme qu’il est défini par les propriétés exactement con-
traires aux leurs - ce pourquoi il est appelé non-étre ou rien (c'est-a-dire seulement néant de corps).
La seule propriété commune au vide et aux atomes est la spatialité. Le dualisme démocritéen est
un monisme de I'extension : tout ce qui existe n’est pas corporel mais tout ce qui existe est éten-
du.

Le vide étant insensible a plus forte raison que les atomes (patr nature et non pas pour une
question d’échelle de grandeur), son existence ne peut ¢tre qu'inférée, et pour une autre raison
que les atomes : car I'idée que la supposition d’une division infinie réduirait la matic¢re a rien est ici
inopérante : on pourrait concevoir qu’il n’y ait aucun écart, aucun intervalle entre les parties dis-
tinctes de la matiere.

C’est pourquoi Aristote envisage trois autres raisons invoquées pour affirmer le vide : la
possibilit¢é du mouvement (213b 4-14), la condensation et la raréfaction (213b 14-18),
I'accroissement (213b 18-22). L’essentiel de la discussion est consacré au premier, dans le but de
montrer qu’il n’est pas nécessaire de supposer existence du vide pour rendre compte de celle du
mouvement. [’argument est que « le plein ne peut rien recevoir » (213b 6-7) : un mobile ne peut
donc étre transporté quelque part que si la place qu’il vient a occuper est vide.

Il argumente d’abord contre Mélissus pour montrer quune physique du plein - comme la
sienne - n’implique pas 'immobilité de I'étre. Mélissus récusait le vide en tant qu’il est non-¢ctre de
Iaveu méme de ses partisans. Et il en concluait 'immobilité de I’étre parce qu’il pensait comme
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eux que la ou il n’y a pas de vide il ne pourrait non plus y avoir de mouvement - parenté profonde
et secrete entre des doctrines apparemment opposées. Aristote objecte que méme si 'absence de
vide empéchait le transport, elle ne rendrait pas impossible le changement qualitatif. « Ce qui a
échappé a Mélissus, c’est que le plein peut étre altéré » (7, 214a 27-28).

Mais le transport ne nécessite pas plus le vide : les corps transportés peuvent se remplacer
les uns les autres sans qu’il y ait d’intervalle entre eux (28-31). De méme la condensation peut se
produire par expulsion d’un contenu, par exemple I'air qui est dans la vapeur d’eau (32ss). Hypo-
théses sans doute peu concevables dans un atomisme mais pas dans une physique non-atomiste
pour qui la maticre, divisible a I'infini, comporte une certaine continuité. (Voir : Leibniz, Nouveaux
Essais, Livre 11, ch. X1V, § 23).

Apres avoir montré que le vide n’est pas une condition de possibilité du mouvement local,
Aristote s’emploie a montrer qu’il le rend au contraire inexplicable.

C’est que «le vide ne peut étre cause du transport » (8, 214b 15-16) : il ne peut en effet
otienter le déplacement puisqu’il est un espace dépourvu de différences, nous dirions : Zsofrope.
Aristote va jusqu’a se demander si la notion de mouvement dans le vide a un sens : « dans le vide
on ne peut étre qu’en repos car il n’y a rien ou se mouvoir de préférence, puisqu’en tant que vide
il ne comporte pas de différence » (214b 32-34). Il ne peut d’autre part exercer aucune influence
sur le transport lui-méme puisqu’il ne peut opposer aucune résistance, tandis que « le milieu tra-
versé est cause parce qu’il fait obstacle, surtout s’il est ma en sens contraire mais aussi s’il est en
repos, et alors d’autant plus qu’il est moins divisible, c’est-a-dire plus dense » (215a 29-31).

Aristote tire de la un raisonnement assez impressionnant de physique mathématique pour
montrer que dans le vide il ne pourrait y avoir ce que nous appelons des lois du mouvement (8,
215a 29 - 216a 11). La vitesse du déplacement d’un mobile est proportionnelle a la densité du
milieu dans lequel il s’effectue, de sorte qu’elle sera par exemple double dans un milieu deux fois
plus subtil. Mais ce qui rend cette loi possible, c’est la proportionnalité qui résulte de la possibilité
d’établir un rapport mesurable entre des densités. Or « il n’y a aucun rapport » de ce type « entre
le vide et le plein» (215b 19-20) pas plus qu’il 0’y en a entre le zéro et le nombre, ou entre le
point et la ligne.

Si inversement on fait I’hypotheése d’une vitesse de déplacement dans le vide, celle-ci aura
un rapport avec les vitesses de déplacement dans les milieux pleins, et le vide sera alors considéré
comme un milieu d’une certaine densité, de telle sorte que le mouvement serait le méme dans un
milieu plein du méme degré de densité que le vide : «s’il y a un temps durant lequel quelque
chose se déplace dans le vide, il se produit cette impossibilité : il sera supposé traverser dans le
méme temps un vide et un plein car il y aura égalité du rapport entre les corps et du rapport entre
les temps » 216a 4-7).

Aristote ne voit donc pas en quoi la supposition du vide serait nécessaire pour expliquer
des mouvements réels et observables dont aucun n’est indifférent quant a sa direction, et entre
lesquels il y a des rapports proportionnés.

Il va méme jusqu’a soulever un paradoxe de la notion de vide elle-méme. Si je dis qu'un
corps mobile plein a pu venir occuper une place seulement parce qu’elle était vide, cela veut dire
qu’il y a deux extensions qui occupent le méme espace. Car le vide est supposé étre une extension
réelle. Mais son occupation par le plein ne peut pas la supprimer, comme si le vide pouvait étre
écarté par la présence du plein : le vide n’est pas un milieu déplagable, tel qu’un liquide dans le-
quel je plongerais un solide. Supposons donc qu’un cube soit venu occuper une place vide, alors
«le méme intervalle qui était auparavant dans le vide semble avoir pénétré le cube, comme si 'eau
ou lair n’étaient pas déplacés par le cube de bois mais se répandaient partout en lui » (216a 34 -
216b 2). La ou il y a le plein, il y aurait aussi le vide, si le vide est censé pouvoir exister séparé-
ment.

Conclusion d’Aristote : il n’y a pas de lieu séparable, ni séparé en acte. Le lieu est /a limite
de lenveloppant. C’est pourquoi 'univers n’a pas de lieu : il est 'ensemble de tous les lieux, n’ayant
rien en-dehors de lui pour le contenir. Mais cela ne prouve pas Pexistence d’un espace infini, mal-
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gré I'argument quinvoquera Epicure au § 41 de la Lettre @ Hérodote, et que Lucréce reprendra en
DNR, 1I, 963-964. Qu’on ne puisse se représenter une limite par la pensée sans se représenter
I'au-dela de cette limite ne prouve rien quant a la réalité, car par rapport a celle-ci, la pensée « n’est
qu’un accident » (Physique, 111, 208a 19). On a ici un bel exemple de ce réalisme qui oppose la pen-
sée d’Aristote a I'idéalisme qu’on retrouvera dans la Critique de la Raison pure, a savoir la détermina-
tion de la réalité connaissable par les conditions de la pensée. On peut voir en méme temps que le
matérialisme épicurien n’est pas exempt d’un tel idéalisme.

Chant I

INTRODUCTION (1 - 145).

Contraste d’abord surprenant entre I'invocation initiale a Vénus - une priere - et la charge
postérieure contre la religio, attaquée a travers 'un de ses mythes, le sacrifice d’Iphigénie (80 -
101).

1. S’agit-il seulement d’une allégorie poétique ? L’interpolation probable des vers 44 - 49
rappelle utilement que dans I’épicurisme le discours sur les dieux a une place essentielle et une
valeur de modele. §’il y a interpolation, elle n’est sans doute pas fortuite : il y est question du
bonheur divin comme afaraxie, indifférence aux heurs et malheurs externes, autosuffisance pai-
sible. Or la référence mythologique comporte la suggestion d’un tel bonheur a travers I'image des
amours de Mars et de Vénus : c’est 'amour et non pas la guerre qui a le dernier mot chez les
dieux.

L’amour est aussi la puissance animatrice essentielle de la nature (20) : le spectacle initial
est ici celui de la fécondité inépuisable et du plaisir qui 'accompagne (1 - 2). En contraste avec
elle vient ensuite I'allusion a la guerre civile, et 'appel a la paix : puissent les hommes préférer
I'amour a la guerre. Il y a du hippie chez Lucrece.

Le sens de I'invocation n’est donc pas celui d’une priere qui attendrait une quelconque
intervention bénéfique des dieux, mais plutot celui d’un appel aux hommes en vue de remédier a
un état de trouble que les malheurs extérieurs favorisent. La sagesse suppose un retrait des dé-
sordres mondains. Etre « un dieu parmi les hommes » (Epicure, Lettre a Ménécée, § 135, GF p.
263), c’est avoir au sein du monde la méme indépendance indifférente que les dieux a son égard.
La sagesse épicurienne est un éthique du désengagement.

Il semble que le dédicataire du poeme n’ait guere entendu la lecon (voir Introduction, p.
XI10).

2. Le remede aux désordres humains ici proposé n’est pas 'action politique, mais I’ éradica-
tion de I'inquiétude religieuse, dénoncée comme source de tous les malheurs de ’humanité.

La religion est attaquée non pas en tant que relation au divin puisque la contemplation
intellectuelle de la perfection divine est un ingrédient essentiel de la sagesse épicurienne (cf. Leztre
a Ménécée, § 123, GF p. 259), mais en tant que cause d’effroi dans ’ame humaine : c’est pourquoi
elle est abordée ici sous son aspect sacrificiel le plus cruel et accusée de sanctifier des crimes par
ailleurs condamnés, par exemple 'infanticide. Sous cette forme elle est une impiété (83), a laquelle
il faut opposer la vraie piété d’Epicure, telle qu’elle s’exprime par exemple dans la dénonciation
d’une contradiction interne de la théologie astrale dans les §§ 81-82 de la Lefre a Hérodote.

C’est pourquoi on est tenté de traduire re/igio par « superstition » (109). C’est ambigu parce
que la définition de la superstition comme vice opposé a la vertu de religion est postérieure. Dans
la Somme de Théologre, 11a-11ae, q. 92, a.1, St Thomas cite une étymologie empruntée au De Natura
Deorum de Cicéron (11, 28) : « on appelle superstitieux ceux qui a longueur de journée, priaient et
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offraient des sacrifices pour que leurs fils leur survivent (superstites fierent) ». La superstition désigne
un exces de religiosité, une manicre indue de rendre le culte a Dieu, aux multiples formes. Mais la
distinction n’a de sens que s’il y a un juste culte, qui consiste a adorer Dieu comme Créateur et
Providence. Or chez Lucréce c’est plutot le culte en général qui est dénoncé, et surtout I'idée que
le cours du monde dépend de la volonté divine. En ce sens il rejette tout aussi bien la religion qui
se définira ensuite par opposition a la superstition, méme s’il partage avec elle I'idée de la béati-
tude divine éternelle.

11 est donc difficile de savoir si la critique de Lucrece vise la religion comme telle ou seu-
lement la cruauté du paganisme romain « horribili super aspectu mortalibus instans » (65). 11 considere
Epicure comme « le premier » (66) a avoir critiqué Pinhumanité des mythes. Donc ou bien il
ignore leur critique philosophique chez Xénophane, Platon, Aristote. Ou bien il englobe celle-ci,
avec ce qui restait en elle de piété religieuse, dans sa réprobation.

3. La force de la religion est liée a la perspective de la mort et aux craintes qu’elle
entretient a son sujet, alors que la sagesse est d’y voir « la fin certaine des miseéres humaines » (107-
108).

La Lettre a Ménécée montrait dans le désir d’immortalité la source de tous les malheurs hu-
mains et de tous les assujettissements aux puissances mystifiantes. Le remede et le moyen de la
délivrance est de s’assurer par la réflexion que « la mort n’est rien pour nous » (§ 124). Il n’y a rien
a craindre du néant puisqu’il ne peut pas faire souffrir qui n’est plus.

L’obstacle a la sagesse est ici I'ighorance de « la nature de 'ame » (112) puisque c’est a
I’ame qu’on attribue une survie indépendante du corps. Trois questions a son sujet : 1/ Nait-elle
avec le cotrps ou lui advient-elle de 'extérieur ? 2/ Périt-elle avec lui ou lui survit- elle dans un
autre monde ? 3/ Y a-t-il transmigration des dmes ?

C’est a ]a solution de ces questions qu’est ordonnée la physique que Lucréce expose (127-
135). (Cf. Epicure, Lettre a Pythocles, § 85).

Le programme et le principe sont posés des les vers 54-01 : la « raison supréme du ciel et
des dieux » est d’emblée identifiée a la réserve inépuisable des atomes.

L alma 1Venus invoquée au v.2 a donc bien un double sens : a la fois symbole du bonheur
paisible de la divinité, et puissance fécondante de la nature. Mais les deux sont en fait séparées. La
priere a Vénus exprime d’un coté le désir de prendre modele sur la paix divine, d’un autre le désir
de comprendre en vérité le devenir de la nature.

I. PRINCIPES GENERAUX.
A. Rien ne vient du néant (146-214).

Les v.151-158 rappellent I'inspiration antireligieuse de I'introduction.

La crainte religieuse est présentée comme fille de Iignorance de la cause des phéno-
menes : le décret divin sert de bouche-trou, de cache-misere, a I'insuffisance de la physique ; ex-
pliquer divino numine (154), c’est expliquer obscurum per obscurins. La vraie physique doit délivrer a la
fois de I'ignorance et de la crainte : les dieux existent mais sont inopérants, ou du moins inutiles a
Pexplication des phénomenes.

Quant a lignorance elle-méme, elle s’explique : 1/ parce que les causes réelles ne sont pas
directement visibles, mais aussi - puisque cette invisibilité est vraie aussi des atomes - 2/ parce
que la plupart n’a pas bien raisonné (153-154 : nulla ratione videre possuni) : seule 'inférence ration-
nelle permet d’affirmer 'atomisme. Cette affirmation releve, dans la canonique épicurienne, de la
prolépsis.

11 s’agit donc de woir (155 : viderimus), par le raisonnement, que #z/ posse creari de nibilo (154-
155). Cette thése est un principe qui va servir a déduire I’existence des atomes : chez Epicure, il

39



s’agit d’une doctrine fondamentale absolument vraie, et non pas d’une hypothése de détail (Letzre
a Hérodote § 78).

La premicre formulation du principe (150) est plus complexe que la seconde : nullam rem e
nibilo gigni divinitus umquam. e verbe indique ici la naissance ou la génération. Aristote expliquait
que toute génération se fait a partir d’une mati¢re préexistante : une pro-venance ne peut avoir lieu a
partir du néant. C’est pourquoi dans le platonisme I'action divine était congue comme une déminr-
gie et non pas comme une création, au sens que le judaisme, puis le christianisme, ont donné a ce
terme : Dieu, selon Platon, forme les choses mais ne fait pas exister la matiere ; il ordonne le
fonds indifférencié que Platon semble identifier a 'espace puisque le nomme « 'ouvert » (chora).
La naissance des étres naturels est ici assimilée a une fabrication par I'artisan divin. Le creari de la
deuxieme formule de Lucrece doit donc sans doute étre interprété d’apres expression gigni divini-
tus, et non pas d’apres la notion de création ex nzbilo que concevra la théologie chrétienne a partir
des livres bibliques de la Genése, de la Sagesse, et des Macchabées. On peut considérer que la philo-
sophie paienne, grecque ou latine, n’a jamais congu I'idée juive de création - laquelle n’a jamais
signifié¢ que le néant pouvait étre cause ou origine des choses, ni que Dieu les fabriquerait a partir
du néant, mais que Dieu n’a besoin pour les faire étre que de sa propre puissance a communiquer
I'étre qu’il est par essence : les choses sont précédées dans I’étre non pas par le néant, mais par
leur néant et par ’étre du créateur.

L’argument de Lucréce ne consiste pas seulement a réfuter 'absurdité qu’il y aurait a at-
tribuer une causalité au néant. Le pocte vise manifestement la causalité divine. Le raisonnement
implicite est donc : si quelque chose naissait de rien, il faudrait recourir a la puissance divine pour
Pexpliquer ; mais comme tout ce qui nait nait de quelque chose, ce recours est inutile. Le présup-
posé implicite est évidemment alors que ce a partir de quoi a lieu la génération - en termes aristo-
téliciens : sa matiere - suffit a 'expliquer. I’idée est donc qu’une explication métaphysique ou sur-
naturelle est déplacée la ou une explication naturelle, physique, est possible.

L’argument suppose en outre que Dieu ne puisse faire exister quelque chose sans maticre
préexistante. C’est dire que Lucrece accepte la conception démiurgique de la causalité divine pour
y faire voir une supposition inutile.

On comprend dés lors le mode d’argumentation des vers suivants : il ne s’agit pas seule-
ment d’une réduction a I'absurde de la proposition contradictoire a I'axiome de Lucréce, mais de
sa réfutation a partir de l'affirmation d’une légalité naturelle appuyée sur Pexpérience. Il s’agit de
montrer que lintervention divine n’a pas sa place dans I'explication du monde tel qu’il se pré-
sente.

Premier argument : toute génération naturelle se fait a partir d’une semence spécifique :
semintbus certis guaeque creantur (169). La puissance générative du germe est dénommée secreta facultas
(173) : il y a en lui une puissance qui ne devient manifeste que lorsque I'étre engendré est déve-
loppé, mais Lucréce veut qu’on reconnaisse qu’il y a une correspondance déterminée (certis aux v.
169 et 173) entre ’état germinal et I’état développé.

L’idée de détermination est ici centrale : 'adjectif cerzus est utilisé a quatre reprises. Les
v.159-160 sont presque une reproduction - mais est-ce une citation ? - littérale du passage de la
Physigue (Livre 1, 188a 32-34) ou Aristote donne le premier énoncé du principe de la détermina-
tion naturelle : « par nature (phusei) aucun étre ne peut faire ni subir n’importe quoi de n’importe
quoi, et il ne peut naitre n’importe quoi de n’importe quoi, si ce n’est par accident ». Dans la gé-
nération naturelle, il y a une relation déterminée et intelligible entre la cause et Ieffet, qui
s’oppose a 'indétermination (v.164 : incerto partu) du hasard. Si quelque chose pouvait venir de
rien, n’importe quoi pourrait venir de n’importe quoi, et la nature serait un désordre, ce qu’elle
n’est pas.

N.B. Une expression est d'interprétation difficile. Corpora prima (171), dans la proximité de
materies, parait désigner les atomes, de méme que genitalia corpora (167), conformément aux v.58-
61. Mais dans le contexte, il s’agit des germes spécifiques et des semences, qui sont des composés
visibles et non pas des ¢éléments invisibles. Car les atomes appartiennent eux-mémes a des es-
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péces (en nombre limité selon Epicure), mais il s’agit ici d’espéces d’étres composés ; et si les
atomes ont une forme, elle n’est pas transmissible : le rapport déterminé entre germe et adulte
n’est pas entre atomes et composé, puisque le composé n’est qu’un agrégat mécanique. Il faudrait
alors comprendre qu’il y a une analogie implicite dans le raisonnement : de méme qu’aucun vivant
ne nait sans semence, aucun étre ne peut venir a I’étre sans éléments matériels préexistants, qui,
pour ne pas remonter a l'infini, ne doivent provenir de rien.

La deuxi¢me justification fait état d’une détermination temporelle des faits de nature. Le
n’importe quoi est envisagé ici comme 7 zwmporte quand (181). La nature présente au contraire un
ordre cyclique dont les saisons sont 'exemple.

Le troisieme fait invoqué est celui de la croissance, prolongement de la génération.
L’argument se présente comme une synthése des deux précédents : 1/ la durée nécessaire a la
croissance s’oppose a la soudaineté d’une génération spontanée (186 : subito 5 187 : repente) ; 2/ la
croissance suppose une matériau a la fois disponible (les v.192-195 et 208-214 mentionnent la
nécessité de l'irrigation naturelle - apport de maticres liquides - et du travail de la terre pour nour-
rir les germes en leur procurant les substances nécessaires a leur croissance), et approprié¢ (189 :
semine certo 5 191 = sua de materie). Les éléments appropriés sont les atomes qui peuvent venir pren-
dre place dans un certain arrangement constitutif d’'une espece d’étres, lequel est en droit expli-
cable par les propriétés mécaniques des atomes qui le composent.

Les deux traits essentiels de la croissance sont donc la progressivité du processus (189 :
paunlatim crescent) et la conservation du genre (190 : genus servani), c’est-a-dire de la forme spécifique
du composé. Les v.199-207 invoquent, en opposition aux affabulations mythologiques,
Iexistence d’une forme spécifique des corps naturels. Ici encore, pas de hasard : la spécificité se
manifeste quantitativement.

N.B. Les faits mentionnés par Lucréce sont ceux-la mémes qu’invoquait Aristote pour
justifier son finalisme antimatérialiste. L’insistance est mise sur I'idée d’ordre naturel (cf. Leu-
cippe), mais celui-ci n’est référé ni a des causes formelles ni a une intelligence premiere. Le maté-
rialisme consiste a reconnaitre la dépendance de toute genése par rapport a ses conditions
d’apparition, et a trouver dans celles-ci la cause suffisante de celle-la - sans quoi la reconnaissance
de la causalité naturelle ne suffirait pas a écarter la causalité divine.

Ce qui reste obscur, c’est le rapport a établir entre les atomes et les germes spécifiques,
puisque les formes spécifiques conservées dans la génération ne sont pas des formes des atomes
eux-mémes. Deux questions restent donc pendantes : 1/ Par quelle médiation passe-t-on de la
nécessité du germe spécifique a laffirmation des atomes, qui, aux v.195-197, sont présentés
comme Palphabet des choses (pas plus d’étres sans éléments que de mots sans lettres) ? 2/ En quoi
les atomes peuvent-ils étre considérés comme sewina et genitalia corpora alors que leur forme n’est
justement la forme spécifique d’un étre composé engendrable, mais au contraire celle d’un inen-
gendrable ?

B. Rien ne retourne au néant (215-264).

Le matérialisme, de méme qu’il concoit la génération comme une agrégation, congoit la
corruption comme une dissociation. Si les termes étaient pris dans leur sens aristotélicien, il fau-
drait dire qu’il n’y a pas plus de corruption que de génération, puisque ce qui est substantiel n’est
pas engendrable : toute agrégation, et toute propriété liée a une agrégation, sont seulement acci-
dentelles. C’est pourquoi Aristote dit que dans le matérialisme, la génération se réduit a une alté-
ration, parce que I'essence de ce qui est engendré - la plante, 'animal - est traitée comme une qua-
lité accidentelle de la substance matérielle.

L’argumentation de Luctéce consiste a : 1/ faire ’hypothése d’un anéantissement pos-
sible ; 2/ en tirer une conséquence logique ; 3/ lui opposer 'expérience (221 : guod nunc...), con-
formément aux régles de la canonique d’Epicure.
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En 1/ et 2/, idée d’annihilation apparait comme le corrélat de celle de création ex nihilo.

Si on admet que I'étre peut venir du néant, on admet que la venue a I’étre peut se produire sans

l'action d’aucune cause, d’aucune puissance. La réciproque est qu” « aucune force » (219) n’est

nécessaire pour faire cesser d’étre : si la venue a I’étre est possible sans causalité, la sortie de I'étre

I'est aussi. Au lieu d’une disparition progressive par séparation des parties, on pourrait assister a

une disparition « soudaine » (218), et sans cause.

Le 3/ se divise lui-méme en trois moments :

1. A Phypothése précédente, Lucréce commence par opposer sa propre thése de la composition
atomique des corps (221-224), en tant qu’elle explique que la nature ne donne jamais a voir le
phénomene impliqué par ’hypothése : dans la nature, les corps ne sont détruits que lors-
qu’une force vient les désagréger, et cette désagrégation sépare leurs éléments sans les sup-
primer. Le v.224 est un appel a I'expérience : si 'anéantissement est possible, pourquoi ne le
voit-on jamais se produire ? Qu’est-ce qu’un possible qui ne se réalise jamais ?

2. Vient ensuite (225-237) la justification de I’éternité des éléments : si tout était périssable, tout
aurait déja péri dans linfinité du temps écoulé (222-223). Or on observe seulement des cor-
ruptions, mais tout aussi bien des renaissances. Mais si de la corruption d’un étre il ne restait
rien, aucun autre étre ne pourrait étre, suivant le principe établi précédemment. Donc, si les
générations ont pu toujours avoir lieu depuis un temps infini (voir I’évocation bucolique des
v.250-264), c’est que les éléments des étres ont toujours été la comme réserve pour la forma-
tion et entretien des étres.N.B. L’argument de Lucréce - qu’on retrouvera chez Nietzsche
sous la forme : si le monde avait un but, il aurait atteint depuis longtemps — ne vaut que si
l'on présuppose Iéternité, ou plutot la perpétuité du temps. Car si le monde a commencé —
sous Peffet d’une cause distincte de lui — rien en lui n’est éternel, mais tout ce qui en lui est
possible n’a pas forcément eu le temps de se réaliser.

3. Le troisiecme argument met lui aussi en contradiction hypothése et 'expérience. ’hypothese
annule toute notion adéquate de causalité : si ce qui est pouvait étre anéanti, il n’y aurait pas
de lois causales, car la substance des choses n’offrirait aucune résistance a la moindre des
causes. Donc n’importe quelle cause pourrait détruire n’importe quoi (v. 238-239), contraire-
ment a ce que montre I'expérience. Si la causalité est soumise a des conditions limitatives,
cCest qu’il y a de l'indestructible. Les v. 244-249 attestent que la théorie atomistique rend
compte de ce qui dans I'expérience contredit ’hypothese de 'anéantissement.

La conclusion, aux v. 262-264, réédite — inconsciemment sans doute — une thése
d’Aristote sur la génération, mais interprétée ici en fonction du matérialisme atomiste.

C. L’invisibilité des atomes (265-328).

Paradoxe du matérialisme, qui ne peut étre qu'un sensualisme, mais qui pose comme prin-
cipe premier une réalité inconnaissable par les sens.

En fait, la canonique épicurienne fait une place, a coté de la sensation, aux « anticipa-
tions » (prolpseis), et aux « affections » ou « sentiments » : plaisir et douleur (Ve d’Epicure — in
DIOGENE LAFERCE, X, 29, §§ 31 a 34).

La sensation a toujours valeur de principe :

1/ en tant qu’elle procure une certitude irréfutable (#bid., et Lettre a Heérodote, § 63) ;

2/ en tant qu’elle est Porigine des « anticipations », c’est-a-dire des concepts (17, §§ 32-33) ;

3/ en tant quelle doit servir de point d’appui aux raisonnements sur Uinvisible (ibid., § 32, et
Lettre a Hérodote, §§ 37-38).

Mais la sensation doit étre doublée dune faculté de « pensée» sans laquelle rien
d’insensible ne pourrait étre congu ni connu. D’ou les deux évidences posées en principe par la
Lettre a Hérodote (§ 62).
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Le raisonnement consiste ici 2 montrer que la matérialité n’implique pas la visibilité en
s’appuyant sur 'observation de la nature (v. 269-270).

La matérialité est attestée par I'exercice d’'une causalité motrice : le principe implicite est
que seul un corps peut mouvoir un corps, comme il est dit au v. 304, a propos du contact.

I’argumentation consiste a invoquer des effets visibles dont on ne voit pas la cause agir :
Les vents, qui peuvent étre aussi dévastateurs que les eaux (v. 295-297).

Les sensibles autres que la couleur produisent leur effet tout en étant invisibles (v. 298-304).
Les particules d’eau (v. 309 : parvas partis) mouillent sans qu’on les voie.

De méme, une usure d’abord inapparente finit par devenir visible. (Passage intéressant ou
s’exprime l'idée qu’une accumulation d’éléments insensibles produisent une sensation. La
théorie leibnizienne des petites perceptions dira que ce qui ne se voit pas a état séparé devient
visible par assemblage).

Le raisonnement consiste a attester I'existence de l'invisible en comparant les percep-
tions : par exemple, la vision du corps usé avant et apres 'usure, le contact du corps mouillé puis
sec. En 2, la référence aux sensations non-visuelles est directe. En 1, elle est implicite, puisque
I'on n’attribuerait pas de causalité a I’air si, sans le voir, 'on n’en sentait le souffle.

C’est dire que I'objection envisagée et la these visée ont une portée restreinte : il s’agit
d’invisibilité et non pas d’insensibilité, et Pexistence de I'invisible est attestée a partir de la vue et
des autres sensations. Ce qui est mis en cause, c’est donc une primauté de la vision qui en ferait
I'unique critere d’existence : la confrontation des sensations est ce qui conduit a raisonner a leur
sujet et a inférer ce qu’elles ne révelent pas immédiatement.

el N

D. Preuve du vide (329-417).

La these est posée au v. 330 et explicitée an v. 334 par la définition du vide : locus intactus
vacansque.

1/ Preuve directe : arguments classiques. (1 oir : Aristote).

a. Le vide est la condition du déplacement parce que la résistance du plein lui ferait obstacle.
N.B. On pourrait se demander pourquoi il faut attribuer aux maticres premicres la dureté,
I'impénétrabilité, plutot que la souplesse, la fluidité des corps pénétrables. La réponse ato-
miste est sans doute qu’on peut concevoir le mou comme un dur dont les parties sont disten-
dues alors qu’on peut plus difficilement concevoir comment le dur serait fait de mou.

La négation du vide implique manifestement pour Lucréce la solidarité de toutes les par-
ties de la maticre et la fixité du tout (comme dans I’éléatisme) : dans le plein, le mouvement ne
peut naitre nulle part, ni se propager nulle part (v. 335-339). Le plein implique le repos (v.
345).

b. Si le plein est par nature impénétrable, tout phénomene de pénétration suppose le vide (v.
336-337).

c. Les différences de densité (plus ou moins de mati¢re dans un méme volume) impliquent que
la matiere n’occupe pas tout 'espace (v. 364-365). Ces différences sont affirmées a cause des
différences de poids entre des corps de méme volume : Lucrece distingue ici Pextension et la
quantité de matiére. Le v. 362 rappelle une thése fondamentale d’Epicure en faisant de la pe-
santeur une propriété essentielle du corps en tant que tel. (Contrairement a Démocrite, Epi-
cure attribuait une pesanteur aux atomes). Inversement, le vide est impondérable (v. 363), et
C’est parce qu’il n’exerce aucune pression qu’il permet le mouvement. N.B. Lucréce semble
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négliger les corps légers, mais sa théorie signifie implicitement que c’est la pression des corps
les plus lourds qui contraint les autres a s’élever.

2/ Preuve indirecte.

a. Réfutation de Vantiperistasis (370-383). [Faible puisque le déplacement dans un milieu suppose
simplement la séparabilité potentielle de ses parties, et non pas leur séparation actuelle.]

b. (384-417) Phénomene du choc suivi de rebond. Cet argument répéte en fait le précédent mais
en alléguant la vitesse du rebond, qui ne pourrait égaler ni le déplacement, ni la condensation
de lair. [Embarrassé et faible puisque la lenteur attribuée a I'air n’est justifiée par rien : pour-
quoi le plus fluide ne pourrait-il pas étre le plus rapide ? |

E. Bilan (418-482).

Les v. 419-421 résument 'acquis : il n’y a que deux réalités, les corps — il n’est pas encore
question des atomes — et le vide. (Voir : Lettre a Hérodote, §§ 39-40). Les v. 422-429 résument les
justifications de cette théorie fondamentale : 1/ L’existence des cotps est objet du « sens com-
mun » (v. 422-423), c’est-a-dire ici de la sensation en tant qu’elle est la faculté qui permet aux es-
prits de s’accorder : si 'on n’en croit pas se sens (v. 423 : fides), on n’aura plus aucun critére de
vérité ; il n’y a place pour le raisonnement qu’a la condition qu’il trouve son premier point d’appui
dans Pexpérience. C’est 'évidence empirique du mouvement qui permet d’inférer ’existence du
vide (v. 426-429. Voir : Aristote, Physique, 1).

La suite dégage des corollaires :

1/ (430-448) Exclusion de toute autre forme d’existence : il nest d’étre que dans un lieu. Etre,
C’est étre quelque part, en deux sens opposés : vide et plein. (Voir Lettre a Hérodote, § 67). 1. On a
ici une affirmation tout a fait dogmatique, comme si le fait enseigné par 'expérience (il existe des
corps) pouvait permettre d’inférer 'impossibilité d’autre chose. 2. Il n’y a pas de réflexion ontolo-
gique sur la dualité inévitable du concept d’étre et la place que peut tenir une telle notion dans
une physique et une canonique sensualistes. 3. On retrouve ici le monisme de 'extension. [Des-
cartes y reviendra pour penser « ’essence des choses matérielles » (Cinguiéme Méditation). Mais il
était trop bon mathématicien pour ne pas en tirer la négation des atomes (Principes, 1), ainsi que
du vide, car il y aurait contradiction a faire de la spatialité I'essence des corps et a supposer : (1)
que tout corps n'est pas divisible ; (2) qu’il puisse y avoir une étendue sans corps.|

2/ (449-482) Exclusion de toute autre forme de causalité que la causalité matérielle envisagée
comme efficience mécanique : tout mouvement étant déplacement, I’activité consiste a pouvoir
déplacer (par application d’une force a un point de contact), et la passivité a pouvoir étre déplacé
(propre d’un corps de moindre résistance) — les deux supposant le vide impassible : le vide n’est
ni actif ni passif, il est pure possibilité de déplacement. N.B. On a ici encore la méme pétition de
principe et la méme absence de réflexion sur la dualité contradictoire de la notion de subsistance.
3/ (459-463) Application a la physique matérialiste de la distinction aristotélicienne du propre
(conjunctum) et de Paccident (eventum). Noir : Rhétorigue, Topigues, et Seconds Analytiques). Le propre
est ce qui, sans constituer 'essence, découle d’elle et en est donc inséparable : il est accidentel
pour un triangle d’étre isocele, mais l'inscription dans un cercle est 'une de ses propriétés. N.B.
Les exemples de Lucrece citent des corps composés, c’est-a-dire des corps qui ensuite apparal-
tront non-substantiels : pierre, feu, eau, qui rappellent les éléments d’Empédocle. Or, si la pesan-
teur est, selon Epicure, une propriété des atomes (Lettre a Heérodote, § 54), 1a chaleur, la fluidité et
la tangibilité — les « corps » tangibles du v. 454 ne peuvent étre que les composés — n’en sont pas.
Il faudrait donc distinguer les propriétés de ce qui est substance, et celles de ce qui n’est que
composé accidentel de substances. Mais le but du passage semble étre surtout d’opposer aux
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propriétés matérielles tenues pour essentielles des situations que les hommes considerent a tort
comme essentielles alors qu’elles ne sont que des accidents sans nécessité. La distinction du
propre et de I'accident est finalement entre ce qui demeure et ce qui arrive — Pambiguité étant que
la destruction invoquée aux v. 451-452 (permitiale discidium) n’est pas une corruption substantielle.
4/ (459-482) Corollaire du corollaire : la notion d’eventum donne la transition a la question du
temps. Celui-ci est pensé comme accident du mouvement, comme en Physigue, IV : ce qui est réel,
C’est le mouvement, ou plutot I’étre mobile. Traiter le temps comme un accident, c’est ici considé-
rer, en vertu du v. 457, que le mouvement peut exister sans le temps. Les parties du temps ne
coexistent ni ne subsistent. Mais Lucréce ne se demande pas comme Aristote si le temps existe-
rait sans ’ame, ni ce que 'ame doit étre pour pouvoir se représenter le temps. Son probleme est
plutot que le temps est Pobjet d’un sentir (v. 462) : si donc c’est la sensation des corps qui nous a
fait affirmer leur existence, ne devons-nous pas en faire autant pour le temps, et du coup préter
une existence, par exemple, au passé qui n’est plus ? Nouvel indice que le sensualisme matérialiste
a constamment besoin d’étre rectifié sans qu’on voie trés bien suivant quel critere. D’ou les re-
commandations d’Epicure a propos du temps : Leztre a Hérodote, §§ 72-73.

II. LES ATOMES.
A. Introduction : position de Ia thése (483-502).

Point de départ (v. 483-484) : distinction de I’élément et du composé. 1l y a les corpora pri-
mordia et les cotps concilio guae constant principiorum.

Lucrece souligne aussitot que laffirmation de l'existence de corps indestructibles va a
I'encontre de I'expérience ordinaire qui montre des destructions de toute sorte, de corps inertes
autant que de corps vivants. Apparemment : pas de solidité absolue, de solidité tout court (v. 488
et 497).

Ici encore, il faut recourir a la vera ratio (v. 498) pour attester existence de « corps éternel-
lement solides » (v. 500).

La « raison vraie », déja nommée aux v. 51 et 148, est ici immédiatement associée a la natu-
ra rerum (v. 498) : il s’agit d’une réflexion conforme aux choses telles qu’elles se présentent par
nature et dans leur nature, c’est-a-dire indépendamment de nous et malgré nous, aux choses telles
qu’elles se donnent quant a leur natura, c’est-a-dire leur venue a I’étre. Il s’agit de rendre compte
de la natura des étres composés a partir de Pessence des éléments composants.

La vera ratio s’entend par opposition avec la falsa ratio (voir par exemple : Chant I1I, v. 525),
doctrine erronée. Le probleme est ici que la ratio peut étre fausse, si elle ne se fonde pas sur la
nature des choses telle que révélée par les sens. Mais on voit qu’en méme temps une interpréta-
tion trop hative de 'expérience pourrait induire en erreut.

Comment des lors éviter Pobjection sceptique du dialléle ?

Le principe est irréfutabilité de la sensation en tant que telle : ce qu’elle enseigne est tou-
jours vrai, mais cette vérité est partielle, ne se suffit pas a elle-méme. Il faut donc a la fois prendre
la sensation pour critere ultime et ne pas lui faire dire plus qu’elle ne dit.

Ainsi la raison n’a pas a rectifier la sensation en tant qu’elle nous révele Pexistence des
corps. Mais elle doit rectifier I'interprétation de la sensation : celle-ci ne permet pas a elle seule
d’affirmer ou de nier quil existe des corps indestructibles. C’est pourquoi la décision entre les
deux sont rationnellement envisageables, il faut que 'expérience donne de quoi trancher.
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B. Preuves (503-598).

1/ (503-510)

Il'y a une contrariété essentielle entre le plein et le vide : 1a ou il y a le plein, il n’y a pas de
vide, donc pas de mouvement possible, donc pas de destruction possible (Let#re a Hérodote, §§ 40-
41).

La modification interne d’un corps apparemment plein n’es possible que parce qu’il y a en
lui du vide entre ses parties, et que c’est le vide qui les rend séparables.

Supposer qu’il n’y ait aucun corps dont les parties soient inséparables reviendrait a ad-
mettre que le plein est plein de vide puisqu’il devrait y avoir du vide en toutes ses parties.

11 faut traduire le v. 510 : «il y a donc des corps premiers solides et sans vide ». Sinon, on
transforme P'argument en pétition de principe.

2/ (511-519)

Le vide ne peut étre contenu que par du plein.

L’argument se situe genitis in rebus (v. 511) : les corps dans lesquels il y a du vide sont les
composés engendrés.

Pris en général, il n’aurait en effet aucun sens. Car le vide est infini, et bien que les atomes
soient eux-mémes en nombre infini, C’est plutdt le vide qui entoure les atomes que linverse :
I'espace occupé par les atomes est nécessairement moindre, bien qu’infini, que 'espace vide.

Ce qui est surprenant dans 'argument, c’est qu’il suggere I'idée qu’il faut des corps pleins
pour retenir le vide, comme si le vide était un corps menagant de s’échapper : le verbe cobibere est
utilisé deux fois (v. 515 et 517).

Sans doute faut-il comprendre : pour qu’il y ait des corps contenant du vide, il en faut qui
n’en contiennent pas.

Rien chez Epicure la-dessus.

3/ (521-539)
I’expérience atteste :
1. Qu’il n’existe pas que du vide, sans quoi il n’y aurait tien a percevoit.
2. Qu’il n’existe pas que du plein, sans quoi 'univers serait solidifié (v. 521). De plus, seuls
des corps peuvent introduire des différenciations dans le vide indifférencié (v. 526-527) : le
vide ne pouvant délimiter le vide, il faut que ce qui le délimite soit exempt de vide.

Lucrece en conclut que les corps qui operent cette délimitation doivent étre indestruc-
tibles, donc éternels (v. 539). Mais on pourrait conclure qu’il leur faut étre indivis, et pas forcé-
ment indivisibles.

Le présupposé fondamental semble étre que le vide est la condition de toute séparation :
la ou il n’y a pas de vide, il 0’y a pas de séparation possible. D’ou le théoréme des v. 536-537 : un
corps est destructible a proportion du vide qu’il contient, parce que c’est celui-ci qui le rend péné-
trable aux corps destructeurs qui peuvent opérer mécaniquement la dissociation de ses parties.

En fait les parties des composés ne sont jamais seulement séparables mais toujours actuel-
lement séparées, méme lorsqu’elles sont unies, parce que cette union n’est jamais qu’accidentelle
et de simple contact. C’est bien pourquoi Epicure écrit que « Punivers a toujours été et sera tou-
jours le méme » (Lettre a Hérodote, § 39), parce que méme dans I'union, les éléments subsistent
séparément.

4/ (540-550) Reprise de argument des v. 232-233.

Introduction de la notion de solida simplicitas (v. 548). Le simple est ce qui n’est pas com-
posé, et le composé est ici ce dont les parties sont séparables : le simple épicurien n’est pas sans
parties (C’est un « solide »), mais ses parties ne sont pas séparables ; il est ce qui est physiquement
indivisible.
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5/ (551-564) Encore le méme argument et la méme présupposition de éternité du temps. Ren-
chérissement a fortiori sur le précédent : les choses ont eu d’autant plus le temps de s’anéantir que
la destruction peut étre beaucoup plus rapide que la génération.

6/ (565-576) Le dur peut expliquer le mou, moyennant le vide, mais pas l'inverse. Le degré de
dureté est lié a la densité, et celle-ci a I’étroitesse de 'union (v. 575). [N.B. Nous savons qu’un
liquide, eau par exemple, peut étre plus dense qu’un solide susceptible de le déplacer, par
exemple un bois.|

7/ (577-583) Impossible de concevoir la subsistance éternelle d’une réalité destructible. Or, si
tout était divisible, tout serait destructible. Donc... [Toujours la méme pétition de principe.]

8/ (584-598) Reprise des v. 149 ss. La conservation de la forme spécifique dans la génération
sert ici d’indice de 'immutabilité des éléments — ce qui implique que les propriétés mécaniques de
ceux-ci doivent suffire a rendre compte des propriétés formelles, structurelles, des composés.

C. Théorie générale de Iatome.

1/ (599-614)

L’atome n’est pas ce quil y a de plus petit — ce qui parait logique puisqu’il a une grandeur.
Mais les particules subatomiques ne sont pas des éléments séparables : ce sont des parties qui
n’existent que comme parties d’un tout substantiel (alors que I'atome subsiste séparément comme
un tout, et n’est qu’accidentellement partie d’'un composé).

Lettre @ Hérodote, §§ 58-59 : Epicure présente les minima (en soi et non seulement par rap-
port a la sensation) comme ce qui permet de mesurer la grandeur des atomes (lesquels different
en grandeur méme s’ils sont tous insensibles). On ne peut penser ces différences sans concevoir
une unité de comparaison. [Reste de pythagorisme ?].

L’idée essentielle est que I’élément n’est pas comme tel le mznimmum. La limite de la peti-
tesse physique est en-deca de I'élément.

2/ (615-627)

Nécessité d’admettre Pexistence du minimum. L’infinie divisibilité implique le paradoxe
que le plus petit n’a pas moins de parties que le plus grand [voir Pascal] : il n’y a pas plus de
points dans une droite que dans I'un de ses segments.

Ce qui n’est pas clair, c’est si Lucrece récuse comme irrationnel le paradoxe géométrique,
ou §’il envisage seulement la possibilité d’une division physique. [Nous savons aujourd’hui que les
formes minimales de Iénergie n’en sont pas pour autant immuables.]

3/ (628-634)

Des éléments ponctuels ne pourraient composer ’étendue. La physique requiert des élé-
ments eux-mémes étendus.
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III. REFUTATION DES DOCTRINES RIVALES.
A. Contre le monisme d’Héraclite (635-704).

Le v. 636 dénonce sa thése qui entend faire du feu le principe de tout : dans son explica-
tion du devenir physique, Héraclite, comme on dit « 0’y a vu que du feu». (Voir les Fragments :
DIELS-KRANZ, A 1, 8-9, V, et B 90).

1. (645-654) vise la génération des éléments par condensation du feu : la concentration devrait
accroitre les propriétés du feu, a commencer par la chaleur, au lieu d’engendrer le froid, comme
I'eau ou la terre. N.B. Lucrece parait raisonner ici de son propre point de vue atomiste.

2. (655-664) réaffirme la nécessité du vide pour la condensation et la raréfaction, et 'applique au
feu en tant qu’il est le moins dense : sans vide, la densité serait maximale.

3. (665-689) envisage une hypothese ad hoc : la condensation des feux leur ferait perdre leur cha-
leur. Lucrece y oppose un axiome : impossible a un étre de perdre ce qui constitue sa nature sans
disparaitre en tant que tel. Des lors, la chaleur des feux leur viendrait du néant lorsqu’il se sépare-
raient et redeviendraient chauds. Si le feu était ’élément premier, tout serait feu. A quoi Lucrece
oppose I'exigence d’expliquer le feu lui-méme comme composé de certains atomes, qu’il ne faut
pas concevoir a sa ressemblance.

4. (690-700) s’en prend a I'antisensualisme d’Héraclite (DK, A XVI, 126-127, B 107). La vera ratio
épicurienne ne doit donc pas consister a mettre les sens en opposition les uns avec les autres,
mais seulement a inférer ce que les sens n’atteignent pas tous seuls — par exemple I'existence du
vide et de l'indivisible.

5. (701-704) dénonce succinctement le caractere arbitraire du réductionnisme d’Héraclite. Les v.
705-711 étendent cette dénonciation a tout réductionnisme similaire qui ne différerait de celui
d’Héraclite que par le choix de I’élément premier.

6. (705-711) Conclusion.

B. Contre les doctrines pluralistes (711-829).

L’¢loge d’Empédocle signale sans doute le sentiment d’'une proximité de la part de Lu-
créce — peut-étre a cause du matérialisme d’Empédocle si 'on en croit Aristote (Des Parties
d’Animaux, Livre I). Les physiques pluralistes sont déclarées préférables aux révélations dont la
crédibilité est fondée sur le mythe (v. 738-739). Leur erreur porte sur les principes (v. 740).

L’argumentation est tres redondante par rapport a ce qui précede.

1. (742-745) Le mouvement implique le vide.

2. (746-752) La composition implique les atomes. Inférence — discutable — du minimum sensible
au minimum insensible.

3. (753-758) Impossible de composer la matiere d’éléments mous, destructibles.

4. (759-762) La contrariété des éléments (eau/feu) implique la destructibilité.

5. (763-769) Les quatre éléments peuvent étre envisagés non pas comme des éléments primor-
diaux, mais comme ¢état momentané dans la transformation universelle des corps.
[L’argument serait plus probant si 'on envisageait la mutation des éléments les uns dans les
autres.|

6. (770-781) Le seul mélange des éléments ne suffirait pas a rendre compte des propriétés spéci-
fiques (v. 781) des étres. Toutefois, comme I’argument pourrait s’appliquer aux atomes, il faut
leur attribuer une « nature clandestine et aveugle » (v. 779), et penser leur réunion non pas
comme une mixture, mais comme une intégration dans un tout. [Comment est-ce possible
sans la cause formelle 7]

7. (782-802) A la transmutation mutuelle des éléments [qui, chez Aristote, conduit a la notion
non-atomiste de la maticre comme substrat essentiellement muable et non pas immuable],
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Lucrece oppose la nécessité d’un substrat immuable. Les v. 798-802 posent le principe qui
ramene les phénomenes qualitatifs a des variations quantitatives.

8. (803-829) n’est plus une objection mais 'esquisse de 'explication atomiste de la transmutation
générale des étres — suivant des lois que Lucrece a déja invoquées a 'appui de sa propre thése.
C’est la disposition, la « posture » (v. 818) des atomes qui détermine la relation entre chaque
étre et ses éléments. Le v. 827 introduit la notion d’ordre. Ici encore, comment ne pas recon-
naitre la cause formelle, surtout a partir de I'analogie de I'alphabet ? (Voir : ARISTOTE, Méza-
Physique, Livre 7). Et comment comprendre le surcroit de pouvoir (v. 828-829 : plura adbibere
possunt) attribué aux atomes qui sont en droit plus simples que ce qu’ils composent, par
exemple les lettres et les mots ? Lucrece semble vouloir dire que les atomes ont des propriétés
qui leur permettent de produire des combinaisons beaucoup plus variées que nos propres
constructions artificielles. Mais cette puissance cachée ne se révele que dans et par la combi-
naison des atomes.

C. Contre Anaxagore (830-920).

Exposé de sa théorie aux v. 830-842.
Critique :
(843-844) répete les deux principes atomistes.
(847-858) On ne peut concevoir les principes sur le modele de ce dont ils sont les principes,
mais seulement en retenant les caractéres qui assurent leur impérissabilité.
3. (859-874) Tout est dans tout, et il ne peut donc pas y avoir d’homéomeres qui seraient élé-
ments simples du reste.
4. (875-896) Lucrece critique I'idée que seul I’élément dominant se voit : les traces des autres
devraient étre visibles.

L’argument ne se retourne-t-il pas contre les atomes invisibles ? La réponse serait : le feu
qui provient de l'arbre est en trop grande quantité pour ne pas étre visible quand il est dans
I'arbre. Les atomes pris isolément sont invisibles, mais, assemblés, ils se voient. Les v. 907-920
substituent la vraie explication a la fausse : le feu provient du bois, mais il n’y réside pas en tant
que feu ; il s’y trouve sous forme d’éléments disposés autrement dans le bois que dans le feu, et
dont le réarrangement dans la combustion produit ce dernier.

Nouvelle occurrence de 'analogie alphabétique aux v. 912-914, a la faveur de la proximité
entre /igna et ignes. N.B. Non seulement la disposition des atomes n’est toujours pas traitée en
termes de cause formelle, mais Lucrece ne se demande pas comment rendre compte en termes
atomistes du phénomeéne de I'association symbolique entre un mot et son sens.

N

Intermede : v. 921-950.

La poésie de Lucrece a deux fonctions: 1/substituer la lumiére de la raison 2
I'obscurantisme de la religion (v. 933-934) ; 2/étre 'assaisonnement qui fait passer 'amertume de
la doctrine (A cause de son abstraction ? De sa désespérance ?).

IV, INFINITE DE L’UNIVERS.
Les v. 951-957 posent la question en la dédoublant selon la dualité des éléments (disconti-

nu, infini additif) et du vide (continu). N.B., au v. 955, I'identification entre vide (#nane), lieu (locus),
et espace (spatium).
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A. L’espace infini.

1/ (958-967) Deux axiomes :

1. Toute limite implique un au-dela de la limite (v. 960-961). [On le retrouvera chez
Kant dans la preuve de P'antithése de la 1 antinomie. Hegel remarquera la contradic-
tion qu’il y a a chercher dans espace une limite de espace.]

2. 1l n’y a rien en-dehors du tout [Nietzsche le redira dans le Crépuscule des 1doles), donc
rien qui puisse le limiter. N.B. Il y a ici une ambiguité causée par 'usage du terme
summa. 11 est utilisé au v. 953 pour désigner I'ensemble des éléments matériels, dont
Lucrece demande s’il est infini, avant de demander (v. 954 ss) si le vide Pest aussi. Les
v. 963-964 concernent donc les atomes, et les v. 965-967 le vide. Mais Lucréce
n’envisage pas ici ’hypothése d’un monde matériel fini dans le vide infini — hypothése
concevable puisque le vide existe, et qu’il vérifierait a lui seul Pargument proposé. A
certains égards, le v. 963 est insoutenable puisqu’en-dehors des atomes, il y a toujours
le vide.

2/ (968-983) réfute I’hypothese finitiste (v.968) en développant la logique du premier axiome et
en lillustrant : s’il y a un obstacle au mouvement de la fléche, il fait partie de 'univers ; s’il n’y en
a pas, la fleche peut aller au-dela du lieu ou elle est. Le raisonnement prend la forme dun dilemme.

3/ (984-997) S’il y avait une limite, les éléments, dans leur chute, 'auraient atteinte depuis long-
temps, et ils seraient tous entassés (v. 990 : cumulata), donc réduits a 'immobilité. N.B. Sont pré-
supposés : 1. Linfinité du temps (v. 991). 2. Le mouvement de chute des atomes, congu comme
un déplacement unidirectionnel mais sans orientation : une direction, mais de sens, puisqu’il n’y a
pas de terme (v. 993). 3. La pesanteur des atomes (v. 987) — qui ne désigne ici que leur propension
naturelle, et non pas une tendance vers un lieu, de méme que le « bas » (#zum) n’est qu'une méta-
phore empruntée a 'expérience ordinaire de la chute des graves.

4/ (998-1001) Reptise de 'axiome 2 et confrontation avec 'expérience : toute limitation est « li-
mitation par... », et le limitant est nécessairement dans le tout. Argument nécessaire pour lever
I'ambiguité de 1. [Aristote définissait le lieu comme la limite de ’enveloppant, mais il en concluait
seulement que 'univers n’a pas de lieu parce qu’il récusait I'identification du lieu et de ’étre.]

B. Le nombre infini des atomes.
a.  These de la limitation réciprogue des denx principes (v. 1008-1013).

La limitation du vide par le corps a déja été invoquée (v. 511-519). Celle du corps par le
vide peut paraitre plus problématique puisque le vide n’oppose rien au corps. Sans doute ne faut-
il pas comprendre la limitation en un sens physique mais au sens ou le limité occupe I'étendue
jusqu’a un certain point, le limitant étant ce qui est au-dela : la ou est le vide, il n’y a pas de plein,
et réciproquement. Il s’agit pour Lucréce de substituer a 'impossible limitation du tout I'idée
d’une limitation mutuelle a intérieur du tout (infini).

Les v.1012-1013 émettent Phypothése omise dans les v.960 ss : un monde corporel fini
dans le vide infini - ou inversement : un vide fini, clos, au sein d’un corps infini (si au-dela du
corps il n’y a pas de vide, il faut qu’il y ait du corps).

b. Lacune.

50



Ce qui manque est sans doute la réfutation de cette deuxieme hypothese, réfutation qui
reviendrait a un dilemme : ou le plein est immobile, ou son mouvement serait celui d’'un nombre
infini de corps dans le vide limité, ce qui est contradictoire.

On suppose donc I'autre hypothese.

¢. Réfutation.

1/ Les atomes seraient condamnés a la dispersion (v.1014-1020).

N.B. L’argument n’est pas absolument clair car on ne voit pas encore ce qui dans
I’épicurisme évite une telle conséquence. Le § 61 de la Lettre a Hérodote atfirme l'uniformité du
mouvement naturel des atomes du a leur pesanteur. Mais puisque tous tombent a la méme vitesse
et qu’il n’y a rien dans le vide pour les arréter, on ne voit pas ce qui pourrait causer leur réunion.
A ce stade du poeme de Lucrece, le mouvement des atomes n’a pas encore été étudié en détail : la
direction de leur mouvement a été effleurée au v.362, mais au v.421, il est question de mouve-
ments « divers », qui par la suite apparaitront nécessairement seconds et non pas originels. Tout
se passe donc comme si on raisonnait encore en termes démocritéens plutot qu’épicuriens.

2/ Rappel de I'anti-providentialisme antifinaliste (v.1021-1034).

Deux évidences sont posées : il n’y a d’intelligence directrice ni dans les atomes ni hors
d’eux. Ces deux propositions ne sont pas examinées ni justifiées en elles-mémes. La suite montre
seulement comment on peut expliquer mécaniquement les apparences de la finalité : celles-ci sont
suggérées an v.1030 par I'expression motus convenzentis (accusatif). Cette « convenance » est le résul-
tat d'un grand nombre d’essais pendant un temps infini, qui aboutissent aux phénomenes
d’adaptation et de permanence des types, déja invoqués (v.1031-1034). Pas plus ici qu’ailleurs
Lucrece ne pose la question de savoir pourquoi c’est telle disposition des atomes qui donne lieu a
ces propriétés et non pas d’autres.

N.B. Clest tres exactement le principe que reprendront le darwinisme et le néo-
darwinisme, par exemple Monod dans Le Hasard et la Nécessité, avec le probléme qu’en termes
probabilistes, il n’y a jamais eu assez de temps dans I’histoire de 'univers pour I'apparition for-
tuite de la moindre organisation, et que I’évolution s’est faite a coup de macromutations réussies
et non pas de micromutations accumulées.

3/ Lucrece voit tres bien ce qu’implique le réductionnisme mécaniste : I'afflux perpétuel de ma-
ticre. [Dans ses Holzwege, sur 1. origine de l'oenvre d’art, tr. fr. p.35, Heidegger définit la Terre comme
« Iafflux inépuisable de ce qui n’est la pour rien ».|

Le principe est posé aux v.1035-1037, puis justifié en trois temps :

-v.1038-1041 : appel a I'expérience de P'extinction du vivant par manque d’aliments ;

- v.1042-1045 : hypothese - a réfuter - d’une explication purement externe de la cohésion des
corps organisés, par les chocs convergents des atomes extérieurs ;

- v.1046-1051 : réfutation de ’hypothése. Le rebond des atomes extérieurs laisserait la place a la
dispersion des atomes composant organisme. Donc, méme si les chocs externes jouent un role
(v.1044-1045), il faut aussi que des éléments pénetrent 'organisme pour remplacer a lintérieur
ceux qu’il a perdus. D’ou la conclusion en forme de dilemme (v.1049-1051) : I'infinité de la ma-
ticre est nécessaire des deux points de vue, celui de la causalité externe et celui de la compensa-
tion interne (v.1037).

N.B. 1. Le vetbe suboriri du v.1049 est traduit par « naitre », mais il s’agit de I'intégration
d’un élément nouveau dans 'organisme et non pas de la naissance d’un atome.

2. Ne pourrait-on pas retourner 'argument ? S’il y a toujours infiniment de matié¢re dispo-
nible, comment se fait-il que les organismes périssent ? Dira-t-on que c’est parce que les éléments
neufs ne peuvent plus y pénétrer ? Cela supposerait que les organismes soient plus denses, donc
contiennent moins de vide et soient par la-méme moins divisibles et moins corruptibles.
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C. Critique du « centrisme » cosmologique.

Théorie stoicienne si I'on en croit Cicéron (voir la note). N.B. Le stoicisme s’oppose a
Iépicurisme par son panthéisme, son finalisme, son nécessitarisme.

L’attaque vise :

1/ le centrisme généralisé : la cohésion de l'univers corporel serait assurée par une ten-
dance vers le centre (v.1053), et non pas par des actions mécaniques externes (v.1054-1055). A
quoi la parenthése du v.1057 oppose que le corps central devrait étre en repos et donc fixé a lui-
méme (272 se sistere), alors qu’on ne voit aucun corps étre en repos si ce n’est en s’appuyant sur un
autre qui lui fait obstacle ;

2/ le centrisme restreint au cas de la Tetre, qui impliquerait I'affirmation des antipodes,
que Lucréce récuse comme absurde (v.1068), et qui est en effet incompatible avec le principe de
la doctrine : car I'air inférieur ne pourrait maintenir au-dessus de lui, collés a la Terre, par pres-
sion, les corps plus lourds que lui. Ce reproche est bien compromettant, mais Lucrece n’était pas
le seul a penser ainsi.

Argumentation :

1/ Pas de centre dans un univers infini (v.1070-1071).

2/ Si le centre est vide, il ne peut ni opposer de résistance, ni exercer d’attraction ; si c’est un
corps, il est dans le vide et rien ne peut I’y retenir (v.1071-1082).

3/ Réfutation par I'expérience : les graves tendent vers la Terre, mais les légers s’en éloignent
(v.1083-1101). On pourrait se demander pourquoi ils ne s’en éloignent pas plus - dans le vide - et
la réponse serait sans doute qu’ils en sont empéchés par lafflux des atomes extérieurs a
I'atmosphere. On comprend alors, par-dela la lacune, les v.1102-1113 : s’il n’y avait rien pour re-
tenir I’air, le monde se disperserait. Les v.1111-1112 énoncent le paradoxe de I'atomisme : le vide
infini est nécessaire, mais il doit étre aussi infiniment rempli, sans quoi il tendra a I’étre et il ne
pourra y avoir de mondes. Comme quoi Ihorror vacui a encore ici sa place puisque le principe lucré-
tien est bien que tout vide tend a se remplir.

Chant II
PREAMBULE (v.1-61)

Apologie de la sagesse d’Epicure : morale du retrait prudent opposé a ’activisme gaspil-
leur de la plupart. Les hauts lieux de la sagesse ne jouissent d’aucune supériorité mondaine parce
que le monde les méconnait. Le monde oublie que la vie est breve et ne se donne pas les moyens
de P'aimer dans cette brieveté méme.

D’ou une définition du plaisir et une description de la vie sage en référence a la Lettre a
Meénécée et aux Maxcimes capitales. Dot aussi une critique de la vie mondaine qui n’est pas sans an-
noncer la critique pascalienne du divertissement, mais en un sens évidemment tout autre. La hantise
de la mort habite méme les rois malgré leurs fastes et leurs haut-faits (v.50). A Popposé de Pascal
qui voudra ramener les puissants de ce monde a la conscience qu’ils doivent mourir, Lucréce en-
tend libérer cette conscience de toute crainte, ce que seule la ratio (v.53), c'est-a-dire la doctrine
philosophique, peut faire.

Les v. 59-61 réinscrivent Pexposé de la doctrine dans sa finalité morale, avec a nouveau le
paradoxe d’un sensualisme auquel les sens ne suffisent pas.
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1. LE MOUVEMENT DES ATOMES (v.62-332).

L’Introduction (v.62-79) résume I'acquis du livre précédent en deux propositions :
1/ L’expérience montre le phénomene de 'usure des corps qui interdit de penser le monde maté-
rie]l comme un monde compact, plein dans son ensemble (v.67-68).
2/ A coté de cette vérité empirique, une affirmation qui parait ’étre moins malgré le videatur du
v.71 : la permanence de la somme des éléments. L’expérience ne permet pas de savoir sl ne se
produit pas des destructions qui échapperaient a la sensation - seule 'impossibilité admise que
I’étre retourne au néant autorise cette deuxi¢me affirmation.

A. Eternité du mouvement des atomes (v.81-141).

La these est énoncée en 95-96 a la fois comme une conséquence de l'infinité du vide, éta-
blie au livre I et rappelée en 90-95, et comme un principe pour explication détaillée des phéno-
menes.

Celle-ci s’appuie, en 83-85, sur la version épicurienne de la distinction entre mouvement
naturel et mouvement violent : le premier est celui que 'atome effectue en vertu de sa pesantenr, le
second celui qui résulte du choc entre atomes.

Celui-ci donne lieu a des éloignements mutuels plus ou moins importants (v.97-99). D’ou
Lucrece tire trois principes théoriques d’explication :

1/ Le choc peut occasionner Pentrelacement des atomes, qui produit les corps solides (v.100-
104).

2/ Le choc peut occasionner la dispersion des atomes qui produit les corps de faible densité
comme lair ou la lumiere (v.105-108). N.B. Le paucnla, douteux du v.105, pourrait signifier cette
faible densité, a moins qu’il ne faille lire a la place un parvola, qui signifierait leur petitesse et leur
facilité a s’échapper.

3/ Le choc peut occasionner Perrance - la di-vagation (v.109) - des atomes libres (v.109-11). N.B. Le
méme verbe vagari est déja utilisé en 105 pour désigner la catégorie précédente d’atomes. Mais ces
derniers étaient quand méme associés alors que ceux de la troisieme catégorie ne le sont pas
(v.111).

L’existence de cette troisicme catégorie est elle-méme justifiée a partir d’'une analogie em-
pirique, fondée sur un principe d’inférence conjecturale (v.121) énoncé en 123-124 : le phénomene
sensible a la valeur d’un exemple qui fait voir comment on peut ou doit concevoir ce que le sens ne
percoit pas. N.B. 1/ Le terme modéle de la traduction doit étre entendu au sens moderne que lui
donne la notion de modélisation scientifique. 2/ Le petit et le grand du v.123 doivent s’entendre au
sens logique de l'opposition entre universel et particulier : c’est par sa petitesse invisible que
I'atome est principe de tout, et, entre autres chose particulieres, des phénomenes de poussiere.

L’analogie est détaillée en trois moments :

1/ Le phénomene : les poussieres rendues visibles par le rayon lumineux (v.112-123).

2/ La divagation sans cause apparente des poussieres (v.125-131).

3/ Explication de cette divagation par I'impulsion résultant du choc invisible des atomes (v.132-
141).

Cette explication est une théorie de la transmission du mouvement, selon trois degrés :

1. Au degré minimal, invisible, on a le mouvement naturel des atomes, qui se meuvent par soi
(v.133).

2. I’atome est trop petit pour mouvoir un gros corps, mais un grand nombre de chocs atomiques
peuvent mouvoir un corps d’une taille proche de celle des atomes (v.134-1306).

3. Les petits corps, mis en mouvement, peuvent mouvoir des corps plus gros, jusqu’a ceux dont
les mouvements nous sont perceptibles (v.138-141) : on a ainsi rendu compte du mouvement
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sensible a partir de I'insensible, et cette explication justifie en retour I'inférence conjecturale du
sensible a I'insensible.

B. Vitesse du mouvement atomique (142-164).

Nouvelle inférence a partir de constatations empiriques :

1. Le phénomene du lever de soleil - avec ses deux aspects d’illumination et d’échauffement
(v.144-156). Ce deuxi¢me aspect semble étre évoqué pour attester que le premier, bien qu’il
semble instantané (v.147), ne Iest pas en fait (151-152). Lucréce attribue une vitesse finie a la
lumiere du fait de la résistance des milieux qu’elle traverse.

2. Si Pon ne considere que les atomes dans le vide en faisant abstraction de Pexistence des corps
composés, il faut leur attribuer, non pas une vitesse infinie qui impliquerait leur ubiquité, mais
une vitesse finie tres supérieure a celle de la lumiere (v.157-160).

N.B. 1/ Cette inférence peut paraitre assez remarquable méme si 'on sait que la vitesse de
la lumiére est a la fois finie et la plus grande possible dans le cosmos. 2/ Lucrece opere ici une
abstraction théorique qui consiste a se représenter les choses dans la perspective de conditions
qui ne sont jamais effectivement données comme telles, non seulement en fait mais aussi en droit
puisqu’il y a toujours et partout dans le vide infini une infinité d’atomes qui empéchent les choses
de retourner au néant.

C. Digression anti-théologique (v.167-183).

Lucrece récuse toute explication du monde qui serait un finalisme anthropocentriste.

L’idée attaquée est assurément celle d’barmmonie (v.169), qui a une saveur stoicienne, mais le
stoicisme n’est pas vraiment un anthropocentrisme puisqu’il entend au contraire ordonner la
conduite de ’homme a un ordre cosmique qui le dépasse.

L’objection a I'idée d’une harmonie révélatrice d’un plan divin est 'existence du mal
(v.181), ici présenté comme un déficience, qui serait révélatrice d’une faute (c/pa) s’il fallait ad-
mettre une création divine.

On peut se demander si I'objection ne pourrait étre retournée : Lucréce ne fait-il pas
preuve lui-méme de Panthropocentrisme qu’il récuse en parlant des défauts de la nature ? Spinoza
raisonnera en ce sens et en conclura a élimination de la notion méme de mal, se rapprochant
beaucoup sur ce point de la pensée stoicienne. Mais Lucréce veut sans doute dire seulement que
la nature met trop d’obstacles aux intéréts humains pour qu’on puisse la croire créée par les dieux
au profit de ’'homme.

D. Le mouvement naturel des atomes (v.184-215).

These : seule la chute est un mouvement naturel, c'est-a-dire spontané (v.193). Le mouve-
ment ascensionnel est nécessairement violent. Lucrece élimine donc 'idée du mouvement naturel
des corps légers tel que entendait Aristote.

1l s’agit ici de confirmer (v.185) cette thése en dépit des faits constatables qui paraissent
indiquer le contraire, par exemple le mouvement apparent du feu.

Lucréce commence par faire valoir que le phénomeéne peut s’expliquer autrement, par le
jeu des pressions (v.204), c’est-a-dire en termes de mouvement violent. Le giclement du sang et la
poussée d’Archimede servent de confirmation empirique : ce qui dans d’autres conditions tombe-
rait est propulsé vers le haut. Puis Lucrece invoque les lumicres célestes (astres, étoiles filantes,
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soleil), considérées comme des fezrx, ou météorologiques (éclairs), pour montrer que la flamme
lumineuse ne se dirige pas toujours vers le haut mais éventuellement vers le bas.

N.B. 1/ La derniére justification ne va pas sans probléme : si jallume un feu a midi en
plein soleil, il me faut penser que la méme pression qui fait monter les flammes de mon feu
n’empéche pas celles du soleil de parvenir jusqu’a la terre. De méme, lorsque le soleil est au cou-
chant, il doit y avoir une pression qui propage sa lumiere a ’horizontale, tout en propulsant verti-
calement les feux de camp. Il faudrait des hypothéses complémentaires.

2/ La pesanteur de I'atome prend ici rang de cause premiére. C’est pourquoi il n’est ni
possible ni nécessaire de I'expliquer. Notamment I'atome pése mais ne gravite pas puisque dans le
vide il n’y a rien qui puisse exercer une attraction sur les atomes. La vérité premicre et, comme
telle, éternelle parce qu’impliquée par tout ce qui en dérive et qui a l'air de la contredire, est : les
atomes tombent.

E. La déclinaison des atomes (v.216-250).

La grande invention de Lucrece !

1/ Sa raison d’étre (v.217-224) est que sans déviation les atomes ne pourraient pas se ren-
contrer, ni par conséquent s’unir, et la nature n’existerait pas. Lucrece semble avoir conscience de
combler une lacune de la théorie épicurienne. L’élément important est ici la notion
d’indétermination que Lucrece applique a la déclinaison (v.218-219) : ni son moment ni son lieu ne
sont déterminés. 11y a ici un principe d'incertitude, qui est dailleurs présupposé a la place qu’Epicure
fait au basard dans sa doctrine. Le hasard résulte assurément de causes déterminées, mais ne peut
se produire que s’il y a aussi de I'indétermination dans I’action de ces causes. Selon Aristote, le
hasard est possible des lors qu’il y a des causes indépendantes, a condition qu’elles puissent inter-
térer. Si 'on ne se donne que la nécessité du mouvement de chute il est impossible de rendre
compte des rencontres entre les atomes. Or cette rencontre est bien le hasard fondamental, qui
doit résulter lui-méme d’une indétermination dans le mouvement des corps premiers.

2/ Réfutation (v.225-242) d’une hypothese concutrente mais fausse : dans le vide, faute
de résistance, il ne peut y avoir de différence de vitesse, et jamais un atome plus lourd ne pourrait
rattraper un atome plus léger. Le vide est ici déclaré en repos (238), immobile, et comme tel inca-
pable de causer ou de modifier un mouvement (Voir Lettre a Hérodote, § 61).

3/ La déclinaison (v.243-250) doit étre supposée minime, juste suffisante pour empécher
que la chute soit indéfiniment parallele : la réalité de 'union des atomes, empiriquement évidente,
atteste que cette union était possible (ab esse ad posse valet consequentia). Mais expérience donne
aussi a voir que le mouvement naturel des corps pesant est vertical et non pas oblique : elle exclut
donc I'idée d’une chute oblique comme une fiction fallacieuse. La seule manicre de respecter
Iexpérience, conformément a la canonique épicurienne, est de conjecturer une déviation trop
petite pour qu’elle puisse étre apercue : il se pourrait que les corps visibles qui nous paraissent
tomber en ligne droite s’écartent de cette trajectoire sans que nous puissions NOUS €N apercevoir.
Il n’est donc pas impossible d’attribuer une telle déviation aux atomes, laquelle sera évidemment
aussi imperceptible que leur mouvement méme.

N.B. 1/ A premiére lecture, ce passage peut apparaitre comme le plus faible de 'ceuvre de
Lucréce. On ne voit pas en quoi affirmation du dimamen pourrait échapper a l'interdiction de
fingere motus oblignos : le degré de I’écart ne change rien a la nature de l'obliquité. Si Pexpérience
réfute celle-ci, elle la réfute quel qu’en soit le degré. Pourtant Lucréce s’efforce manifestement
d’étre fidele a la canonique épicurienne en faisant valoir qu’il ne faut pas faire dire a I'expérience
plus qu’elle ne permet, mais seulement s’accorder toutes les conjectures rationnelles nécessaires
pour expliquer que nous voyions ce que nous voyons. Si 'expérience était le seul critere, on ne
pourrait méme pas affirmer I’existence des atomes et du vide ; si on le doit, on peut donc aussi
affirmer le cinamen.
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2/ Certains reprochent a cette théorie de Lucréce son infidélité a la doctrine d’Epicure et
Peffet de falsification qui en résulte (Voir la « Note sur le dinamen» de M. Solovine) : loin
d’apporter a la doctrine une cohérence qui lui manquait, Lucrece y introduit la direction verticale
du mouvement primordial, idée étrangére a Epicure, et lirrationalité d’une déviation sans cause ;
le mouvement de ses atomes est déterminé quant a sa direction - contrairement a ceux de Démo-
crite - mais pas fout d fait. A vrai dire on ne saurait reprocher a Lucréce de chercher son explica-
tion ultime dans un inexplicable puisque c’est logiquement inévitable, et I'alternative est ici entre
Virrationalité du einamen et celle du hasard démocritéen. Quant a Epicure, il est vrai qu’on trouve
peu de choses chez lui sur le mouvement naturels des atomes. Au § 43 de la Lettre a Hérodote, 1l dit
seulement que «les atomes ont un mouvement continu perpétuel, et certains s’éloignent a une
grande distance les uns des autres, tandis que d’autres gardent la vibration proprement dite, lors-
qu’ils se trouvent détournés dans un enchevétrement, ou sont recouverts par des atomes enche-
vetrés ». Cela ne dit encore rien de nouveau par rapport a Démocrite. Mais au § 54, il attribue aux
atomes la pesantenr, et au § 61, il parle du « mouvement vers le bas » comme de celui qui « résulte
de leurs poids propres », en opposition au « mouvement vers le haut» et au « mouvement
oblique ». Contrairement a ce que prétend Solovine, Lucréce était fondé a déduire : si les atomes
tombent parce qu’ils pesent, et si la pesanteur est une de leurs propriétés naturelles, alors leur
mouvement naturel est une chute, entendue comme mouvement de haut en bas méme s’il n’y a
aucun haut ni aucun bas absolus (Lettre a Hérodote, § 60), mais en ce sens que ce mouvement est le
méme pour tous. (Voir en sens contraire Balaudé p. 91).

3/ Reste que la chute et la déviation se sont produites de toute éternité, ce qui revient a
dire qu’on a toujours été dans la situation résultant du choc entre les atomes. L’idée d’une dévia-
tion a un certain moment de la chute est en fait une fition théorique (Cest en ce sens qu’on peut
parler comme M. Serres d’une « naissance de la physique chez Lucrece »), et la théorie épicu-
rienne revient au méme que celle de Démocrite, si ce n’est que le cinamen introduit une contin-
gence qui élimine tout ce qu’il pouvait y avoir de nécessitariste chez ce dernier.

E. Déclinaison atomique et liberté humaine (v.251-293).

Théorie matérialiste de la puissance du libre arbitre | Lucrece lintroduit manifestement ici
comme une confirmation de la nécessité d’admettre le cnamen.

1/ (V.251-262). La /liberté (256) de la volonté (v.257 et 261) est posée comme un fait
d’expérience - expérience du mouvement volontaire et non pas seulement d’un pouvoir intérieur
comme dans le stoicisme ou le cartésianisme - : I'agent volontaire est ici désigné, comme dans
UEthigue & Nicomague (1. TIT), comme le principe (v.262) de ses actions. Cette expérience est ici in-
voquée contre le déterminisme : la liberté est un facteur de rupture et de discontinuité dans ce qui
sans elle serait ordre de succession inflexible et indéfini de causes et d’effets. N.B.1/ L’expérience
de I'action volontaire est celle d’'un mouvement intentionnel, guidé par attrait du plaisir ; cette
intentionnalité ne saurait étre transférée aux atomes, mais ce que le mouvement volontaire révele
d’essentiel est la possibilité d™un changement de direction (v.259), qui serait impossible s’il n’était pas
déja réel au niveau atomique (C’est pourquoi le terme principium est utilisé a-propos des atomes
deés le v.254). 2/ Ftonnant moment d’analyse finaliste au service d’un matérialisme non-
déterministe : la détermination par la fin suppose et révele le caractere relatif - hypothétique eat dit
Aristote - et non absolu de la nécessité mécanique.

2/ La liberté n’est pas posée ici comme une propriété caractéristique de ’homme, ce qui
est logique dans une doctrine ou ’homme ne saurait avoir une quelconque transcendance par
rapport a la nature : en 250, elle est attribuée a tous les étres animés, c’est-a-dire les animaux, qui
sont repris en exemple dans les v.263-271 : au départ de la course de chevaux, leur désir devance
leur mouvement en visant le but plus vite que celui-ci ne le peut. Lucréce esquisse une physiolo-
gie du mouvement volontaire, qui n’est autre ici que le mouvement spontané - nous dirions : ins-
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tinctif - : Cest au cceur qu’est attribuée la capacité de mettre en mouvement les parties de
I'organisme, mais cette capacité est elle-méme commandée par le désir attribué a espriz. Le role
donné au cceur est conforme au 3™ livre du Traité De /Ame (ch.10, 433b 18 ss).

3/ (V.272-283). L’expérience nous fait distinguer le mouvement spontané et le mouve-
ment contraint, et donne aussi a éprouver la capacité de résistance de la volonté : puissance indi-
recte plutot quimmédiate, qui s’éprouve d’abord comme volonté inefficace de se soustraire a la
contrainte, et éventuellement comme capacité de réorienter le mouvement de la matiere, de réfré-
ner (v.276 et 283) 'impulsion.

4/ Conclusion (v.284-293) : au mouvement naturel, effet de la pesanteur, et au mouve-
ment violent, effet du choc, il faut ajouter un mouvement da a une autre caunse (285), sans quoi la
puissance de la volonté qui nous est innée (286) viendrait du néant. Il s’agit bien ici d’expliquer la volon-
té libre comme un effet (292) : elle résulte de la capacité de déviation des atomes. Il n’y a pas que
la nécessité externe du mécanisme : il y a aussi une causalité interne qui est une absence de néces-
sité. Définition paradoxale de la liberté comme manifestation d’une contingence inscrite dans la
nature matérielle des choses.

F. Immutabilité de Punivers.
a. Thése (1.294-295).

Il faut sans doute 'entendre d’une densité moyenne puisqu’elle porte sur la totalité (sum-
ma) infinie des éléments. La preuve donnée en 304-307 (il n’y a rien en-dehors du tout) atteste
qu’il s’agit ici du tout et non pas d’une partie : localement, la densité est évidemment variable, il y
a du plus ou moins dense, des condensations et des raréfactions. Comme « rien ne se perd, rien
ne se crée » (suivant la formule de Lavoisier), il y a toujours le méme « nombre total » d’atomes :
donc, du point de vue du tout, il ne peut y en avoir plus ou moins.

On peut comprendre aussi que l'univers est en un sens partout dense du fait de l'infinité du
nombre des atomes : il y a toujours et partout une infinité d’atomes pour occuper le vide infini —
et puisque les atomes sont toujours en mouvement, on peut penser que lorsque les atomes d’une
certaine sorte se desserrent, ils laissent place au passage d’atomes plus petits. La physique épicu-
rienne impliquerait donc que les parties inoccupées du vide sont nécessairement d’une taille infé-
rieure a celle du plus petit atome.

L’immutabilité n’est pas seulement quantitative. Elle consiste en ce que l'univers n’est
soumis qu’a ses propres « lois », que le v.302 dénomme foedera naturat, selon I'idée d’un accord qui
tient ensemble. Pour modifier ces lois, il faudrait une cause extérieure qui ne peut exister. Or ces
lois de la nature résultent du mouvement des atomes — ce pourquoi sans doute Lucréce a voulu,
contre Démocrite, poser en principe le caractere d’abord déterminé du mouvement atomique : si
celui-ci est purement indéterminé , on ne pourra en tirer aucune explication mécanique.
L’immutabilité est en ce sens qualitative, formelle : les atomes ont toujours éternellement produit
les mémes types de phénomenes que nous observons aujourd’hui.

N.B. La traduction glose naturam rerum (v.307) par « ordre de la nature », et nova vis (v.300)
par « force inconnue ». (On pense aux « qualités occultes », répudiées par Descartes, telle la vis
dormitiva de opium).

b. Difficulté et solution (1.308-316).

La difficulté semble tenir a I'apparente fixité de I'univers (v.310) : tout n’a pas lair d’y
bouger ; seuls certains corps, par exemple les astres s’y meuvent d’un mouvement propre (v.311).

La réponse est qu’un mouvement peut étre inapparent du fait soit de la petitesse, soit de
I’éloignement du mobile.
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b.  Analogie (v.317-332).

Le troupeau de moutons au paturage et 'armée en démonstration : des mouvements de
détail peuvent donner de loin une impression d’immobilité. [On pense a la cinétique des gaz ou a
la théorie leibnizienne des petites perceptions].

II. LES FORMES ATOMIQUES.
A. Diversité des formes et de leurs effets sensibles.

a. La these est posée en 338-341 comme une conséquence du caractere illimité de I'univers, et du
caractere intotalisable de la « somme » des atomes. Cette these se trouve au § 42 de la Lettre a
Hérodote, ou Epicure distingue I'infinité numérique des atomes et le caractere seulement incon-
cevable de la diversité de leurs formes (ca dépasse I'entendement !).

b. La justification (v.342-380) se fait par analogie (v.377 : simili ratione).

Attendrissement un peu bavard pour souligner :
- que les étres vivants ont une capacité innée de reconnaitre leur type spécifique sans le confondre
avec le type voisin ;
- que dans une méme espece, les individus ont aussi des « écarts formels » (distantia formis). [Ici
encore, on pense au principe des indiscernables leibnizien].

La conclusion oppose la profusion des formes naturelles au caracteére standardisé (déja !)
de la production humaine (v.377-380).

L’inférence revient a dire que s’il y a des différences formelles patentes dans la nature vi-
sible, il faut 'expliquer par des différences formelles existant dans I'invisible.

On a ici une réinterprétation matérialiste de la cause formelle aristotélicienne. La morphé
(objet de la reconnaissance intraspécifique) n’est pas la manifestation externe d’un eidos — principe
non-matériel de structuration interne. Mais les formes visibles ne sont pas des arrangements
d’éléments tous identiques : elles sont des configurations dérivées de configurations primordiales.
La matiere du matérialisme lucrétien est une matiére formée et non pas informe — sans quoi elle
ne pourrait pas plus suffire a expliquer les étres déterminés que la matiére premiere d’Aristote,
pure puissance. Les seules formes substantielles sont ici les configurations atomiques, et elles sont
inséparables de leur substrat : la matérialité n’est pas ici principe de mutabilité, mais au contraire
d’immutabilité. Seul le complexe est muable, parce que sa forme n’est pas substantielle.

c. Application aux phénomenes extérieurs — « objectifs » (v.381-367).

Elle est déclarée perfacile au v.381.

La théorie rend compte des phénomenes et ceux-ci deviennent du méme coup des con-
firmations de la théorie.

Idées essentielles :

1/ Le premier niveau de différenciation concerne la taille des atomes : le degré de subtilité
explique les capacités plus ou moins grandes de pénétration. D’apres le v.385, la subtilité semble
étre la qualité d™un composé résultant de la petitesse de ses éléments.

2/ Le deuxiéme niveau (point développé aux v.426-430) est plus réellement formel. Les
atomes peuvent étre :

- lisses ;
- rfugueux ;
- pourvus d’aspérités (atomes crochus).
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Ces propriétés commandent aussi les phénomenes de pénétration (plus ou moins grande
fluidité), ainsi que les phénomenes d’assemblage (voir : v.444-463).

d. Application aux impressions sensibles — « subjectives » (v.398-463).

Le plaisir est lié au lisse, la douleur au rugueux.

Comme le soulignent les v.431 ss, la référence fondamentale est ici le toucher : ce qui est
rugueux écorche, et C’est 1a le paradigme de toute sensation douloureuse (amertume, acidité, bra-
lure, morsure du froid, etc.).

En 434-435, Lucrece souligne que le toucher est le sens répandu dans tout 'organisme,
alors que les autres sens sont localisés. [Le v.434 est le prélude sensualiste au « Conscience !
Conscience ! Instinct divin » de Rousseaul].

e. Solution d’une difficulté (v.464-477).
L’amertume d’un fluide parait contredire la théorie, mais s’explique facilement par I'idée
de mélange (v.467) — ce que confirme le phénomene du filtrage.

B. Les espéces d’atomes.
a. Limitation dn nombre des formes.

La these est posée en 480.
1/ Preuve (v.481-499).

La diversité des formes tient a la disposition des parties minimales de I'atome. Or un
atome comporte par définition un nombre fini de parties. Mais ce nombre ne rend lui-méme pos-
sibles qu’un nombre fini de combinaisons de formes diverses.

De I’hypothese d’une diversité infinie de formes on peut déduire I'idée absurde d’un
atome de grandeur infinie — ce qui impliquerait littéralement qu’il n’y a pas de vide mais un seul
atome, infini et plein.

En fait, Lucréce ne s’exprime pas au singulier mais au pluriel, et parle d’un « accroisse-
ment infini » (v.482). L’idée semble étre que s’il peut y avoir une infinie diversité de formes, on
doit rencontrer des atomes toujours plus gros — ce qui contredirait I'invisibilité attribuée aux
atomes du fait que tout ce qui est visible est décomposable.

2/ Confirmation esthétique — aux deux sens du terme (v.500-514).

L’infinité des formes impliquerait I'infini dans les degrés de la beauté et de la laideur, du
bien et du mal, de ’agréable et du pénible. A quoi Lucréce oppose le fait d’expérience qu’il y a
dans tous ces ordres deux limites, supérieure et inférieure.

Aucun relativisme ici : les choses ne sont pas indifféremment belles ou laides, bonnes ou
mauvaises, agréables ou pénibles, ce qu’elles seraient en cas de diversité infinie des formes.
Comme chez Platon et Aristote, la forme est le principe limitatif (péras) qui vient apporter une
détermination a I'indéfini (apeiron) de la maticre. Le risque du matérialisme est de tomber dans
I'indéterminé du fait qu’il pose linfini spatial (le vide) et l'infini numérique (les atomes) pour af-
firmer I’autosuffisance de Punivers. Lucréce, reprenant et précisant Epicure, introduit ici un prin-
cipe inverse de limitation : 'univers est infini, mais dans cet infini, n’importe quoi n’est pas pos-
sible.

3/ Confirmation physique (v.515-521).

Méme argument, tiré de 'existence des extrémes dans la nature. [Au lieu de la glace, nous

patlerions du zéro absolu, a — 273° C].
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b. Infinité du nombre d’atomes de chaque espéce.

La these, posée en 523-525, parait acquise d’avance puisqu’impliquée directement par le
Chant I, rappelé en 528-531 : 'univers se conserve intact par I'afflux indéfini de la maticre, de
toutes parts.

Pourtant, loin de se contenter de cette évidence, Lucréce développe une argumentation
subtile a partir de cas qui paraissent contredire I’affirmation qu’il n’y a pas plus d’atomes d’une
espece que d’une autre.

- ler cas (v.532-540) : les especes rares pourraient étre I'indice que les atomes dont elles sont
faites sont en moindre quantité. A quoi Lucréce oppose la possibilité que la rareté soit seulement
relative, et compensée ailleurs par une plus grande abondance. Exemple a I'appui : les éléphants.

- 2éme cas (v.541-551) ; on envisage la forme extréme de la rareté : I'unicité, c’est-a-dire une
différence formelle présente en un seul individu. Cette différence est a comprendre en un sens
matérialiste, non pas comme l'effet d'une forme structurant d’une manicre unique des atomes
d’un type présent aussi ailleurs, mais comme effet des différences formelles inhérentes aux
atomes présents dans ce seul corps, donc en nombre nécessairement fini.

L’argumentation consiste a montrer que la réunion de tels atomes, en nombre fini dans le
vide infini, a un degré d’improbabilité qui équivaut, physiquement, a une impossibilité. Il faudrait
I'intervention de forces spéciales, et spécialement orientées, pour permettre leur rassemblement.

L’analogie de la tempéte marine (552-559) donne a penser que les forces a 'ceuvre dans
I'univers, résultant du mouvement atomique, ont par elles-mémes un effet de dispersion destruc-
trice.

Des lors, seule I'infinité affirmée de chaque type d’atomes permet d’expliquer leurs re-
groupements organisés en dépit de I'action de ces forces (560-568).

En toute rigueur, 'existence d’une espece finie d’atomes n’est pas réduite a 'impossible,
mais plutot a insignifiance : une telle espece serait vouée a ne jamais se manifester sous forme de
Corps cCOMpOsEs.

En revanche, l'existence évidente de ceux-ci rend non seulement possible mais nécessaire
des especes infinies d’atomes, conformément a la canonique épicurienne.

¢. Conclusion (1.569-580).

Tout est provisoire dans 'univers (mais les dieux ?) - alternance permanente de construc-
tion et de destruction suivant un ordre toujours identique puisque les formes sont en nombre
limité, et qu’il y a toujours assez d’atomes pour produire tout ce qu’elles peuvent engendrer.

Noter la réapparition au v.573 du théme mythologique de la « guerre des principes », pen-
sée ici en termes matérialistes. On pense a 'amitié et la haine d’Empédocle, ainsi quau polemos
d’Héraclite. N.B. Cette guerre s’entend comme conflit entre mouvements destructeurs et mou-
vements constructifs, mais ces mouvements sont essentiellement les mémes. Il n’y a pas entre eux
de différence qualitative.

C. Les combinaisons atomiques.
a. These (1.581-588).

Il s’agit des corps visibles. Ils ne sont pas seulement réunion mais mélange (v.585)
d’atomes. La raison est apparemment la multiplicité et la diversité des propriétés de ces corps
(v.586-587 : vis multas... atque potestates).

11y a ici une généralisation a base empirique, car en s’en tenant a ce qu’on dit des atomes,
on ne voit pas ce qui empécherait a priori 1a réunion d’atomes d’une seule espece. Mais Lucrece
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affirme que P’état mixte vaut pour tous les composés (v.585), et établit une corrélation entre com-
plexité du mélange et abondance des propriétés : les différences visibles supposent des diffé-
rences invisibles.

Sans doute faut-il en conclure que des « éléments » comme le feu et I'eau, cités en 589-
593, sont des mélanges et non pas des corps « simples » composés d’atomes identiques : le feu
chauffe, mais éclaire aussi ; ’eau est froide, mais aussi humide. Voir les v.667-668 et 680 ss.

b. Exemple de la Terre (1.589-660).

Elle est la meére nourriciere de tout ce qu’elle porte parce qu’elle en fournit tous les élé-
ments. Le théme réapparaitra au Chant V (v.771-1010).

D’ou son culte, prétexte ici a un long couplet assez lyrique, lequel sert a une explication et
a une remise en place matérialiste des idées : la divinisation de la Terre s’explique par le fait que
les hommes lui doivent tout. Mais elle résulte en méme temps de I'ignorance de la vraie nature de
la divinité, rappelée en 646-651 comme un objet de vérités nécessaires, dans la ligne de la Lettre a
Ménécée (§ 123) : séparation du terrestre et du divin, le premier étant le lieu de la mort, le second
celui de 'immortalité. (Mais oz sont les dieux ? Voir : Chant V, v.110-234).

Le matérialisme de Lucrece interdit par conséquent toute divinisation des réalités ter-
restres. Il en fera autant pour les astres, au livre V. Sous cet aspect, ce matérialisme est un anti-
paganisme, singulicrement proche de la pensée biblique, pour laquelle les astres sont des lumi-
naires périssables.

¢. Autres excemples (1.661-699).

La diversité des effets est révélatrice de la diversité des principes :

1/ Une méme nourriture (’herbe) et une méme boisson ('eau) font vivre des espeéces tres di-
verses, et doivent donc contenir des éléments spécifiquement adaptés a leur survie (v.661-668).
2/ Les organismes sont faits de parties différenciées : solides, liquides, etc. (v.669-672).

3/ La combustion des corps inflammables sépatre des éléments différents : feu, cendre... (v.673-
676). (A comparer avec le passage critique contre Anaxagore : Chant I, v.830 ss).

4/ Les diverses sensations supposent des éléments divers adaptés a des voies diverses de pénétra-
tion dans organisme (v.682-687).

La fin du passage retourne a lanalogie grammatologique (v.688-699) : la présence
d’éléments communs dans les mots ne les empéche pas de différer, soit par la présence
d’éléments autres, soit par un ordre différent. Ainsi ’alphabet est 'analogue du nombre fini des
especes d’atomes, chaque lettre pouvant se retrouver un nombre indéfini de fois dans les mots.

D. Limitation des combinaisons (v.700-729).

La preuve est que la nature a horreur des monstres.

Les exemples cités ici relevent manifestement de I'affabulation mythologique : le livre V
(v.878-924) y dénoncera des produits de I'imagination issus du mélange des simulacres. Sur ce
dernier point, voir : Chant IV, v.722 ss.

La fiction va ici a 'encontre de la loi naturelle d’orthogenése, mentionnée au v.710 en une
tormule (certa ratione) dont la traduction accentue la saveur finaliste. (Monod patlera bien de #/éo-
nomie en meéme temps que d’znvariance.

Les v.711-717 esquissent une breve théorie de I'assimilation et de I’élimination.

Les v.718-729 généralisent la thése a 'ensemble des corps : toute différence corporelle se
rameéne en dernicre instance a une différence atomique.
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III. L’ATOME SANS QUALITES.
A. L’atome incolore (v.730-841).
a. Introduction (0.730-746).

1/ Position de la these (v.730-738).
Voir le scolie au § 44 de la Lettre a Hérodote (éd. Balaudé, p.150).

2/ Concevabilité (v.739-748).

Argument empirique tiré du cas de 'aveugle-né : il montre qu’on peut tres bien concevoir
le corps a partir du seul toucher quand on est incapable de percevoir la couleur (voir les v.813-
814). Les qualités révélées par le toucher sont celles qu’Epicure attribue a atome : grandeur,
forme, pesanteur.

Sur le privilege du toucher, voir les v.434 ss. Le contact donne des sensations révélatrices
en I'absence des autres. En De /dme 11, Aristote faisait aussi du toucher le sens primordial présent
en tous les animaux — le contact étant lui-méme impliqué dans tous les autres.

b. Prenves (v.749-841).

1/ V.749-756. La couleur est essentiellement altérable. Sous-jacente peut paraitre ici la dé-
finition ariatotélicienne de l'altération.

2/ V.757-794. Exemple des changements de couleur de la mer. Lucréce explique la blan-
cheur de I’écume par les modifications de la surface causés par le mouvement du vent, donc par
des déplacements de parties.

D’ou la thése, reprise d’Epicure : c’est la disposition des atomes qui cause la couleur
(v.759 ss).

Les v.776-787 exposent une comparaison : on peut composer un carré avec des figures
différentes du carré et entre elles (comme dans le jeu chinois du Tangram) ; ne pourrait-on com-
poser une couleur d’ensemble a partir d’autres ? Lucréce répond : non (v.786-787), d’une maniere
assez peu convaincante puisque les atomes sont invisibles : leur couleur ne serait visible que si
suffisamment d’atomes de méme couleur étaient unis ; dans le cas d’'un mélange égal, on aurait un
effet d’ensemble dans lequel on ne pourrait discerner les différences entre les atomes, trop petits
pour étre vus.

3/ V.787-809. Il n’y a pas de couleur sans lumicére, et la couleur varie avec la direction de
la lumiéere. (IN.B. La colombe doit étre un pigeon).

L’argument des v.795-796 n’est pas tres clair : il pourrait signifier que si les atomes étaient
colorés, ils apparaitraient (exzstunt ne signifie pas : existent) dans la lumiere — mais ils sont trop
petits pour ¢a. Ou bien il faut comprendre qu’il n’y a pas de sens a attribuer une couleur a ce
qu’on ne peut pas voir, puisque 1a ou il n’y a pas de lumiére pour faire voir, il n’y a pas non plus
de couleur.

4/ Derechef : 1a couleur est indifférente au toucher (v.810-8106).

5/ V.817-825. Luctece s’oppose une hypothése : que la couleur ne soit pas Ueffet détet-
miné de formes atomiques déterminées (v.817-818 : certis certa...)Ce qui est nié ici, c’est que la
couleur soit un résultat, un effet de la forme et puisse donc étre traitée comme une qualité indé-
pendante. Cela impliquerait qu’on pourrait avoir n’importe quelle couleur pour n’importe quelle
forme. A quoi Lucréce oppose expérience des couleurs spécifiques des animausx.

6/ V.826-833. Exemple du tissu : la couleur d’ensemble n’est pas visible sur les fils.

7/ Analogie : puisqu’il y a des corps incolores et inodotes, donc inappatents pour 'ouie et
I'odorat, on peut concevoir que des corps invisibles soient sans couleur (v.834-841). Il s’agit évi-
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demment des atomes, mais peut-ctre aussi d’abord des corps qui échappent a la vue du fait de
leur transparence.

B. Exclusion des autres qualités secondes (v.842-864).

Elle est d’abord posée dogmatiquement aux v.843-846.

La premicre justification, analogique, est tirée de 'art de la parfumerie. Platon s’en servait
pour attester la nécessité du caractere informe de la matiere (Timzée, 50e). Si le support du parfum
est odorant, il corrompt le parfum. La matiere doit étre dépourvue des qualités dont elle est le
substrat. N.B. La transposition de I'analogie dans le cadre du matérialisme modifie sa portée,
puisqu’il ne considere pas la matiere comme informe. Lucrece restreint donc cette portée aux
seules qualités sensibles, qui sont sujettes a variations tandis que la matiere ne 'est pas.

La deuxiéme justification se référe a la conception matérialiste de la sensation comme
résultat d’une émanation, c’est-a-dire d’une émission de particules par un composé. Des atomes
peuvent étre émis, mais ne peuvent rien émettre puisque leurs parties sont inséparables.

Reste a savoir comment ils peuvent donner I'impression d’une qualité qu’ils ne possedent
pas. Car la these de Lucrece signifie que les qualités sensibles n’ont aucune réalité matérielle, c’est-
a-dire aucune existence réelle, sauf a accorder une réalité aux formes sensibles, c’est-a-dire aux quali-
tés congues comme des différences formelles et non pas comme des éléments. C’est évidemment
impossible dans le matérialisme, mais alors la qualité sensible semble réduite a n’étre quune appa-
rence, et la valeur de 'expérience en tant que critere de vérité est par la mise en question.

C. Explication de Ia sensibilité (v.865-890).

La sensation a toujours deux faces. Aristote la définissait comme acte commun du sentant et
du sentz, lesquels, en-dehors de cet acte, sont seulement en puissance. La nouvelle these (v.865-867)
considere le sensible du c6té du sujet sentant pour affirmer que la réceptivité sensible est une
propriété des composés et non pas des éléments.

Les composés dont ils s’agit ici sont les vivants doués de sensibilité, c’est-a-dire les ani-
maux (v.870). En fait, le probleme a une portée tres générale et pourrait concerner tous les vi-
vants — mais Lucrece ne traite guere de la vie végétative en tant que telle. La question est de sa-
voir comment on peut : 1/ réduire la réalité des vivants a celle de leurs éléments matériels ; 2/
expliquer les propriétés vitales sans en attribuer quelque chose a ces éléments — en particulier
expliquer la sensibilité animale en la ramenant a ce qui n’est sensible ni du point de vue de la qua-
lité ni du point de vue de la réceptivité.

Les arguments recourent d’abord a des évidences (v.867) empiriques, puis a 'élimination
dialectique de certaines hypotheses.

1/ Faits empiriques :

1. Génération spontanée des vers a partir de la putréfaction de la terre. Le Phédon mentionne
I'idée comme déja classique. Elle semble avoir été enseignée par Empédocle et Archélaos
d’Athenes.

2. Phénomene de la nutrition (v.875-885). L’animal se nourrit de végétaux et sert a son tour de
pature, ou peut éventuellement se transformer en feu. Le v.884 en déduit que c’est ordre des
éléments qui produit les propriétés.

2/ Contre l'attribution de la sensation aux atomes :
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Réfutation d’une objection et confirmation de la conclusion précédente (v.886-901). Le mé-
lange de substances inertes ne produit pas de sensibilité. Lucrece répond que I'objection se
fonde sur une expérience trop grossicre des corps visibles alors que les éléments sont invi-
sibles. De ce fait, 'ordre des combinaisons qui produisent la vie est lui-méme imperceptible.
Lucrece retourne I'objection a son avantage : les faits invoqués montrent que les éléments
matériels ne suffisent pas a expliquer par eux-mémes la sensibilité.

Opposition entre la malléabilité constatable des organes et la dureté indestructible des atomes
(v.902-906). La sensation est une modification et I'organe sensible ne pourrait étre modifié s’il
était absolument résistant. Inversement, il est exclu que I'atome soit ainsi modifiable et, par
suite, périssable.

Lucréce fait hypothése d’une mollesse éternellement durable. N.B. Il n’y a la rien
d’inconcevable, car la souplesse peut étre un facteur d’indestructibilité : I'eau n’est pas détruite
parce qu’on y plonge un corps dur ; seul un corps dur est cassant. Mais I'idée d’une mollesse
éternelle ne s’accorderait qu’avec une maticre continue: elle est incompatible avec
I'atomisme. L’hypothése toutefois dit plus : les éléments sont supposés non seulement mous
mais sensibles. Or expérience exige alors de les assimiler a des vivants complets puisque ce
sont les organismes qui sentent et non pas les organes, qui ne subsistent pas séparément des
organismes. C’est le tout réunissant le corps et 'ame qui possede la sensibilité. N.B. Déja ici
se pose le probleme du rapport entre 'ame et la totalité organique.

Premicre conséquence — facheuse : si les éléments sont des vivants, ils seront aussi
mortels (v.917-919).

Deuxieme conséquence — abstraction étant faite de la premiere : chaque vivant sera,
au lieu d’une unité organique, une multitude de vivants sensibles (image du troupeau). [On
pense a Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra, 1, coll. 1dées p.45].

Reste a faire une hypothese ad hoc : que la réunion des éléments leur fasse perdre leur
sensibilité propre. Voir Chant I, v.665 : une telle modification est incompatible avec I’éternité
des éléments. A ceux-ci il ne faut pas attribuer de qualité qu’ils pourraient perdre (v.925-926).

3/ Contre 'idée d’une acquisition de la sensibilité par transformation des atomes :

La these de Lucrece — génération du sensible a partir du non-sensible — parait impliquer I'idée
d’une transformation du second, symbolisée par 'image de I'enfantement (v.933). Lucrece ré-
pond que de tels processus ne peuvent concerner que I’étre composé parce que : 1/ sa nais-
sance implique la réunion de ses éléments (v.935) ; 2/ une transformation ne peut affecter
que du transformable, c'est-a-dire ce dont les parties sont déplagables, donc pas les atomes.

Les v.937-943 illustrent argument en reprenant la thése sur I'inhérence des sens a
I'organisme total.

Expérience du choc, cause d’évanouissement suivi ou non de mort (v.944-962). Le fait est
probant parce que le choc cause un bouleversement visible dans les parties du corps : les élé-
ments changent de « posture » (v.947). Le v.953 pourrait évoquer une opération de démoli-
tion (désunir en frappant). S’ajoute en outre I'idée d’un seuil au-dela duquel 'organisme ne
peut plus résister : la cohésion de 'organisme résulte des mouvements des atomes et durent
tant que les forces produites par ces mouvements ont un effet convergent ; le choc trop vio-
lent est ce qui détruit cette convergence. Si celle-ci n’est pas détruite, Porganisme peut récupé-
rer. Le fait quun choc puisse rompre 'organisme est un indice que celui-ci résulte de causali-
tés mécaniques et se trouve donc exposé aux contraintes externes. Si le principe de l'unité or-
ganique était d’un autre ordre, il ne devrait pas subir I'effet des chocs.

N.B. a nouveau la mention des pores au v.951. Il semble que la fuite de ’'ame résulte de
Pouverture des pores causée par le choc — ce qui implique qu’ils étaient antérieurement assez
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fermés pour 'empécher de passer, donc aussi trop fermés pour que des atomes puissent pé-
nétrer dans 'organisme.

3. Expérience du plaisir et de la douleur (v.963-972). Ils ne vont pas sans modification corpo-
relle, c'est-a-dire sans déplacement de parties — ce qui est exclu au sein de 'atome.
N.B. Sous-jacente est la doctrine épicurienne du plaisir et de sa mesure comme cessa-
tion de la douleur par le retour de 'organisme a son état d’équilibre cohérent (Maximes XVIII
a XXI).

4. Aux v.973-990, la critique se fait moqueuse en avangant Iidée des atomes rieurs. Le raison-
nement est : il faut supposer de tels atomes si 'on doit supposer des atomes sensibles pour
expliquer la sensibilité.

D. Conclusion.

Répétition de trois grandes idées :
1. Distinction de la mort et de ’'anéantissement.
2. Séparation de la maticre et des qualités sensibles.
3. Analogie linguistique.
N.B. Le seul élément nouveau est la mention de I'éther (v.1000), désigné comme « semence
céleste » (v.991). Faut-il voir la une réminiscence du « cinqui¢me élément » d’Aristote ?

1V. L’UNIVERS ET LES MONDES.

L’introduction (v.1023-1047) prépare la these en arguant que les vérités importantes sont
toujours d’abord difficiles a croire. Les v.1026-1029 sonnent comme un écho a la dialectique de
'émerveillement en Métaphysique, 1, 2, et un prélude a la théorie cartésienne de 'admiration, sen-
timent de la nouveauté (Passions de I'Ame, 2™ partie — le v.1040 annonce la théotie de I’étonnement).

V.1044-1047 : la these de 'infinité de I'espace engage 'esprit (animus) dans une quéte
(quaeri?) elle-méme infinie, la recherche de ce qui occupe cette infinité.

La these elle-méme n’apparait qu’en 1064-10606, au terme du premier argument, repris
d’Epicure (Lettre  Hérodote, § 45, Balaudé p.156).

A. Preuves.
a. Probabilité (v.1048-1066).

Le vide infini et les atomes innombrables ont été posés pour expliquer notre monde en
tant que totalité a la fois ordonnée et finie. La natura (v.1058) qui a produit la naissance du monde
combine la nécessité qui découle de la forme des atomes et le hasard de leurs rencontres (v.1059 :
Sorte ; v.1060 : femere). Lucréce présente le monde comme une réussite aprés de nombreuses tenta-
tives vaines (v.1000 : frustra). Mais ici, la réussite n’est pas moins fortuite que les échecs.

Qu’il y a des atomes au-dela du monde est déja acquis, mais on pourrait envisager que les
atomes aillent partout au hasard sauf au sein du monde une fois celui-ci constitué.

Lucréce dénonce cette hypotheése comme invraisemblable au v.7052 (nullo pacto veri simile —
nous dirions aujourd’hui : probable). Si la nature des atomes leur a permis d’engendrer ce monde —
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ce qui est sur — elle a da leur permettre d’en engendrer d’autres semblables, parce qu’ils ont tou-
jours eu assez de temps et d’espace pour cela.

Il y a ict une esquisse de raisonnement probabiliste. Selon les principes du calcul des pro-
babilités, 'exceptionnel est toujours le plus improbable. Pour Lucréce, et sans calcul, il est impro-
bable que notre monde soit une exception unique.

b. Nécessité (1.1067-1076).

Marcel Conche distingue cet argument du précédent a cause du debent du v.1069. En fait
les deux reviennent au méme, ou plutot se completent : le deuxieme explicite la logique probabili-
taire du premier. Ce qui a été possible ici I’était partout ou il y a les mémes causes, c'est-a-dire
partout ailleurs.

11 faut plutot insister sur la similitude des mondes (v.1064-10066 : zalis... qualis... ; v.1073-
1074 : simili ratione...) : le nombre des formes d’atomes étant limité, les mondes possibles le sont
aussi. Et d’un point de vue sensualiste, les formes nécessaires sont celles qui expliquent ce que
nous voyons — les autres reléveraient de I'imagination. Donc il doit y avoir une infinité de mondes
semblables au notre, méme si 'on peut en imaginer d’autres.

¢. Analogie (0.1077-1089).

Ici encore, exigence de ne penser qu’a partir du constatable : ce qui existe n’est jamais
unique mais toujours membre d’une espece. On doit donc pouvoir le dire du monde.

B. Impossibilité de Ia Providence (v.1090-1104).

Argumentation peu explicite, sur le mode de I'interrogation rhétorique.

L’athéisme est ici encore récusé (v.1093-1094), mais I'idée du bonheur divin parait mise
en opposition avec la difficulté qu’il y aurait a gouverner une pluralité infinie de mondes — alors
que la spontanéité de la nature suffit a en expliquer I'existence et le fonctionnement (v.1090).

La pointe finale (v.1100-1104) oppose a I'idée de Providence le mal sous deux formes :
1/ L’absutdité qu’il y aurait de la part de Zeus a foudroyer son propre sanctuaire.

2/ L’injustice qu’il commettrait en foudroyant les innocents au lieu des coupables.

C. Corruptibilité du monde (v.1105-1174).

Passage ou se manifeste peut-¢tre souvent le pessimisme souvent attribué a Lucrece.
V.1173 : tout fout le camp !

Les v.1112-1113 ne sont pas un retour a ’homéomérie : corpora (v.1113) ne doit sans
doute pas étre traduit par « atomes » (éd. Aubier). « Eléments » (éd. Budé) est ambigu parce que le
méme mot traduit sewzzna au v.1108 (qui désigne proprement les atomes) : Ernout y recourt parce
qu’il est question ensuite des éléments d’Empédocle (eau, terre, feu, et « éther », c'est-a-dire ici
Pair).

La croissance dure tant que le gain de mati¢re compense positivement les pertes inces-
santes. La dégénérescence commence lorsque la pénétration et la circulation des matériaux de-
vient plus difficile, tandis que la perte a la surface du corps reste la méme (sueur, desquamation,
etc.).

Les derniers vers operent 'analogie entre le vivant mortel et le monde. Indices de son dé-
clin : 1.La différence de taille entre les animaux actuellement engendrés et ceux d’autrefois. Lu-
crece ne semble pas patler d’animaux disparus mais plutot du fait que la Terre ne parait plus en-
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gendrer d’animal important. 2.1La difficulté pour 'homme a rendre la Terre productive. En fili-
grane : le mythe de I’Age d’Or.
Theme repris et développé au Chant V (v.351-379).

Chant III

INTRODUCTION (V. 1-93).
a. Reprise de I'éloge d’Epicure esquissé an Chant I (v. 62 ss).

Sa doctrine est a nouveau présentée comme la vraie piété, qui consiste a admettre qu’il y a
un ciel — modele de tout bonheur — mais pas d’enfer (v. 25).

b. Rappel du but moral de I'onvrage.

11 s’agit de proposer la bonne et vraie maniere de s’affranchir de la crainte de la mort.

Aux v. 41-58, Lucrece lui oppose une mauvaise maniere de le faire : la mort n’est pas con-
sidérée comme le pire des maux ; la souffrance est jugée pire ; mais comme ce jugement est fondé
sur une opinion au sujet de ’ame et non pas sur la doctrine vraie d’Epicure, il ne résiste pas aux
vicissitudes de Pexistence, et les malheurs font retomber dans la superstition. Le but est donc de
fournir une doctrine qui, parce qu’elle est vraie, peut résister au malheur.

Les v. 59-97 font de la crainte de la mort la source de tous les maux humains, parce
qu’elles rend détestable tout ce qui fait penser a la mort ou lui ressemble : par exemple la pauvreté
(v. 65), ou la situation d’infériorité (v. 79 ss), qui suscitent I’avarice, 'ambition (v. 59), et I'envie (v.
75).

La peur de perdre la vie en produit une valorisation factice et démesurée qui, en cas
d’insatisfaction, rend la vie elle-méme détestable (v.79-82). Selon Séneque (Leztre a Lucilins XXIV,
22 ss), Iidée vient d’Epicure.

I. NATURE ET STRUCTURE DE L’AME.

De quoi s’agit-il ici ?

Le terme d’ame (anima) connote la notion d’étre animé (v. 97 : animantis). Celle-ci englobe
le cas de '’homme, caractérisé par Uesprit, dénommé animus ou mens (v. 94). Le v. 95 évoque
I hégémonikon stoicien. 1l s’agit de montrer que Pesprit est un cas particulier de 'ame et qu’il ne
possede aucune « spiritualité », c'est-a-dire aucune immatérialité subsistante, a 'encontre du nois
de Platon ou d’Aristote.

Mais I’étre animé ne semble pas désigner ici le vivant en général : il se caractérise par la
sensibilité (Lettre a Hérodote, § 64), et la motricité, qui sont des propriétés de I'animal (malgré la
traduction du v. 97 dans I’éd. Budé). La notion d’ame est donc ici plus restreinte — en extension —
que celle d’Aristote.

A. L’4me partie du corps.
Voir la Lettre a Heérodote, § 63.

I’ame a le méme statut qu’un organe ou un membre quelconque (v. 96-97).
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La thése est défendue contre une théorie rivale qui fait de I'ame une harmonie, selon une
métaphore musicale (v. 132) d’origine sans doute pythagoricienne.

Cette doctrine était déja critiquée par Platon dans le Phédon : Socrate reproche a la con-
ception de Simmias (exposée en 85b-86¢) de faire de 'ame un effet postérieur aux éléments com-
posant le corps (92b-c), incapable par suite d’aucun pouvoir sur lui (94a-d).

Critique prolongée par Aristote. L Ewudeme (Fgt 45 R — Commentaire de Jean Philopon au
traité De /’Ame, p.141) fait valoir que I’harmonie pourrait définir la santé mais non pas ’ame. En
De ’Ame, 1 (407b 33-34), il ajoute que la notion d’harmonie ne rend pas compte de la fonction
motrice de 'ame.

Cicéron (Tusculanes, 1) attribue la thése a deux péripatéticiens : Dicéarque et Aristoxene
(qui était musicien), lesquels niaient la possibilité de localiser 'ame.

Lucrece vise peut-étre ces deux derniers, car son texte ne fait aucune référence précise
aux exposés et aux critiques de Platon et d’Aristote. Il n’explicite méme pas I'idée d’harmonie. 11
vise en fait la these que cette idée appuie : que I'ame est incorporelle et n’a pas de siége dans une
partie du corps (v. 98-99). Lexpression habitum vitalen: (v. 99) parait reproduire une formule de
Dicéarque ( d’apres Sextus Empiricus). N.B. Chez Aristote, I'ame informe I'ensemble du corps,
I'intellect n’a pas d’organe, et le cceur est seulement le centre moteur (le « pivot »).

A la thése Lucréce oppose d’abord (v. 106-116) : 1/ la coexistence d’états psychiques op-
posés en diverses parties du corps ; 2/ la coexistence entre les mouvements oniriques et le repose
des membres.

Succede a cette réfutation une preuve positive (v. 117-129) : 'animation peut durer malgré
la perte de nombreux éléments (saignement) — qui ne peut aller sans détruire ’harmonie interne ;
inversement le « dernier soupir » suffit a faire cesser 'animation. N.B. Ce dernier argument peut
paraitre prendre Peffet pour la cause. Le premier rappelle un peu ceux de I’Ewdene.

N.B. Au v. 121, il est question de corpora caloris, expression qui parait entrer en contradic-
tion avec le Chant II (v. 843-844).

Lucrece en déduit deux theses :
1. Le role inégal des éléments quant a 'animation (v. 124-125).
2. L’identification de 'ame a un souffle chaud (v. 128. Voir aussi : v. 214-215).

B. Unité de Pesprit et de I'ame (v. 136-160).

Leur distinction semble esquissée dans la Lettre a Hérodote (§ 63), ou la dissémination de
Vanima dans le corps semble expliquée par la plus grande finesse des atomes. Le scolie cité par
Balaudé p.165 la confirme, ainsi que la doxographie d’Aétius (1¢ siecle ap.JC — 1V, 4, 6).

N.B. L’expression « union substantielle » de Marcel Conche parait tout a fait déplacée
malgré le unam naturam du v. 137 : il ne peut s’agir que d’une réunion, comme telle accidentelle.

Apparemment, I'unité consiste en ce que esprit et ame forment un ensemble constitué
d’atomes de méme sorte, dont les propriétés seront définies plus loin.

Animus et anima se distinguent par leur fonction et par leur siege : V'animus commande
depuis le thorax les mouvements que anima transmet au reste du corps (voir les v. 158-160). Me-
dia regione in pectoris (v. 140) parait bien désigner le cceur, innovation par rapport a Epicure, mais
these semblable a celle de Chrysippe. (Voir Chant II, v. 269 ss). La fonction motrice de Iesprit est
un fait d’expérience qui prouve sa matérialité — sans quoi il ne pourrait impulser le mouvement
(voir le point suivant). Cette impulsion suppose elle-méme évidemment la spontanéité de I’esprit
(v. 145), attestée par le fait qu’il peut étre actif et se procurer des sentiments (gaude?) indépen-
damment de toute impression subie par le corps.
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N.B. On peut en fait se demander si la spontanéité de mouvement caractérise I'esprit
puisque 'atome est mobile par nature et dévie spontanément. Quant au pouvoir moteur, il devrait
étre d’autant moins grand que les atomes sont plus subitils.

La distinction et la dépendance d’amima a Végard d’animus est prouvée: 1/ patr
I'indépendance des états de 'un et de l'autre (v. 147-151) ; 2/ par le rejaillissement des états spiri-
tuels violents — par exemple : 'angoisse — sur 'ensemble de 'organisme.

C. Matérialité de ’ime (v. 161-176).

Deux preuves :
La motricité de I"ame, qui suppose le contact (v. 161-167).
I’émotivité de I’ame, qui patit a 'occasion des mouvements subis par le corps (v. 168-170).
Exemple de

N

D. Composition de Pesprit et de P’ime (v. 177-322).
Le v. 177 mentionne seulement Uanimus. L anima est réintroduite au v. 225.
a. Forme et grandeur des atomes psychiques (v. 177-230).

These (v. 205) : ils sont dits « petits, lisses, et ronds », en écho aux v. 179-180. Voir le sco-
lie au § 66 de la Leztre a Heérodote (Balaudé p.165).

Premiere preuve (v. 177-205).

Extréme mobilité¢ de la pensée illustrée par une analogie avec les fluides et leurs divers
degrés de viscosité : eau, miel...

Dans la Lettre a Hérodote (§§ 46 et 48), Epicure patle de la vitesse de la pensée a propos du
mouvement des atomes dans le vide et de I’émission des simulactres.

11 faut que les atomes d’esprit soient assez subtils pour se mouvoir au sein des composés a
la méme vitesse que les atomes dans le vide.

N.B. La mobilité doit s’entendre en deux sens: 1/ Automotricité de P'esprit en tant que
principe des mouvements psychiques et corporels (voir les v. 140 ss). 2/ Mobilité sous I'influence
des autres corps, méme ténus (v. 188) : les simulacres — par exemple ceux des dieux — atteignent
Pesprit.

Deuxieme preuve (v. 206-230).

Mourir, c’est « rendre Uesprit » — le dernier soupir — mais la mort laisse intacte la taille et le
poids du corps. Lesprit est comparé au parfum et a la saveur (du vin), qui peuvent étre émis
jusqu’a épuisement sans que le corps en pése moins.

b. Les quatre éléments (v. 231-257).

1/ Argumentation fondée sur un fait d’expérience : la mort comme exhalaison du dernier
souffle. Lucrece en déduit existence de trois éléments psychiques (v. 237 : natura triplex) : ventus,
aer, calor.

N.B. 1. La distinction aer/ ventus parait subtile et n’est pas explicitée. Au Chant VI (v. 685),
le vent sera identifié a I’air en mouvement : en quoi est-il alors une autre natura ?

2. Le v. 234 pose en principe : chaleur et air sont toujours melés, comme on le véri-
tie dans le dernier souffle. Les v. 235-236 I'expliquent : la chaleur est trop subtile pour empécher
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que l'air ne se mele a elle. Toutefois, du fait que la chaleur est traitée ici comme un élément et
non pas comme une qualité, on ne voit pas pourquoi elle ne pourrait exister a I’état séparé.

2/ Déduction de la substance « innommée ».

Elle est caractérisée par le degré extréme de subtilité. Lucrece la juge nécessaire a
I'explication de la sensibilité (v. 2406) et de la capacité de transmettre au corps la réaction aux im-
pressions sensibles (v. 247 ss).

Si la quatrieme substance n’est pas nommeée, c’est que, en tant que principe de la sensibili-
té, elle n’est pas elle-méme sensible, a la différence des trois autres éléments.

Les v. 252 ss semblent évoquer le cas d’une blessure mortelle qui ferait pénétrer la dou-
leur jusqu’au fond de I’'ame et provoquerait son évasion. N.B. Il y a ici un probleme : les v. 256-
257 expliquent que la vie se maintient tant que 'ame est retenue a l'intérieur du corps. Mais on
peut se demander comment cette rétention est possible puisque le corps comporte des canaux (v.
255), et aussi des orifices a sa surface, par lesquels les simulacres le pénétrent. Or, si I'ame et
Pesprit sont faits des atomes les plus subtils, on ne voit pas comment le corps peut les retenir a
moins d’étre un corps parfaitement compact et impénétrable, par suite aussi insensible et inca-
pable de connaissance.

¢. Relations entre les éléments psychiques (v. 258-281).

Leur subtilité leur confere I'unité d’'un mélange indissociable (v. 263-264), avec les quatre
propriétés a la fois.

Analogie : P'unité du corps composé (v. 260 ss).

L’innommée est « 'ame de 'ame » (v. 275) : elle est a 'ame ce que I'ame est au corps.

d. Réinterprétation de la théorie des tempéraments (v. 282-322).

L’unité psychique est assurée par la prédominance d’un des trois éléments autres que
I'innommée :

- La prédominance de la chaleur donne le tempérament colérique (ou bilieux).
- Celle du souffle, le tempérament nerveux.
- Celle de Iair, le flegmatique (ou lymphatique).

Conséquence pour Iéducation : la nature ne peut étre supprimée, mais aucune nature
n’empéche Pacquisition de la sagesse (v. 320 ss).

N.B. 1/ L’éducation ne doit pas se faire illusion de pouvoir extirper les « défauts » (v.
310 : radicitus evelli mala). Le défaut consiste en ce que I'inclination native a une pente naturelle a
dégénérer en passion exclusive : colere, crainte, placidité. I.’éducation a la sagesse doit donc cher-
cher la compensation qui assure I’équilibre des inclinations.

2/ Lucrece parait voir une difficulté (non résolue ici) a rendre compte de la diversité des
caracteres (v. 314-315) a partir des seuls quatre éléments qu’il a distingués. Le v. 316 pourrait si-
gnifier qu’il faut combiner la causalité de ces éléments avec d’autres causes « secretes », peut-étre
liées a la disposition des éléments du corps. Le v. 317 pourrait signifier qu’il faudrait concevoir
d’autres formes d’éléments psychiques pour expliquer les nuances du caractere, ou qu’il faudrait
considérer les quatre éléments comme des genres comportant une diversité d’especes. 11 parait en
effet difficile d’envisager une diversité dans le mode de composition des éléments puisqu’ils sont
«lisses et ronds » et ne peuvent donc étre agrégés alors méme qu’ils sont réunis.
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E. L’union de P’ime et du corps (v. 323-416).
a. Solidarité de I'ame et du corps (v. 323-349).

Redondance assez tautologique autour du théme : mourir, c’est rendre 'ame. Quand I'ame
n’est plus 1a, le corps se désagrége, et quand I'ame n’est plus dans le corps, elle n’a plus rien a
animer. Les v. 337 ss envisagent 'union comme un processus dynamique (croissance).

N.B. 1/ La solidarité est ici une réciprocité : 'ame est « retenue » (v. 323) par le corps, et
elle en est le « gardien », le « conservateur » (v. 324).

2/ Les v. 348-349 présentent I'union comme une nouvelle preuve de la matérialité de
I'ame.

3/ Les v. 327-328 sonnent étrangement, car 'odeur, qualité sensible, parait identifiée a la
substance de encens. I’image signifie sans doute : il ne peut pas plus y avoir d’animal sans ame
que d’encens sans odeur d’encens — mais 'odeur n’est pas dans 'encens comme ’ame est dans le
corps.

4/ Les v. 324-330 (haud facile est une litote) posent un probleme : 'Ame n’étant pas prin-
cipe formel mais principe matériel, elle ne demeure dans le corps qu’autant que le corps la retient.
La cohésion du corps — qui lui permet de retenir 'ame — doit donc étre indépendante de celle-ci,
et 'on ne voit pas pourquoi « 'extraction » (v. 330) de 'ame devrait causer la désagrégation du
corps. Au v. 440, le corps sera nommé « vase » de I'ame, ce qu’il ne peut étre que parce qu’il n’est
pas, comme l’air, fluide, et ce qu’il ne peut plus réaliser s’il perd sa cohésion en étant brisé ou en
devenant poreux.

Question : 'atomisme permet-il de penser la solidarité qu’il affirme entre le corps et
I'ame ?

b. La sensibilité comme propriété du corps (v. 350-369).

La these visée est claire : la sensibilité serait propre a 'ame.

L’argumentation est elliptique. Les v. 350-355 renvoient a 'expérience. Les v. 356-358 en-
visagent I'objection de I'insensibilité du cadavre pour la récuser : le corps ne sent qu’uni a 'ame,
mais cela prouve seulement que la sensibilité n’est propre (v. 357) ni a 'un ni a 'autre.

N.B. La discussion parait oiseuse puisqu’il est admis depuis le début que 'ame est une
partie du corps. C’est donc bien le corps qui sent. Mais si ’ame est cette partie du corps dont la
présence est nécessaire pour qu’il y ait sensation, on ne voit pas en quoi elle peut rendre sensible
le reste du corps, ni pourquoi on ne pourrait dire que c’est elle qui sent.

Les v. 359-369 critiquent la conception instrumentaliste du corps et de ses organes. On
pense a Platon. On peut penser aussi a Aristote qui, tout en récusant le dualisme, ne rejette pas
I'instrumentalisme : pour lui, c’est animal, et non pas 'ame seule, qui sent, mais les organes sont
pour elle des outils.

Lucréce y oppose la thése : c’est I'eeil qui voit, et méme, dans Pceil, la pupille (v. 362).
Preuve empirique (voir : Aristote, De P Ame, 111, 12) : la sensation est bien une impression dans
Porgane, puisqu’un accroissement excessif de sa cause blesse celui-ci.

D’ou la ridiculisation de la these qui fait des organes de simples voies d’acces permettant
le passage des sensibles, des « portes » (v. 360-367).

¢. Explication du seuil de sensibilité (v. 370-395).
Lucrece récuse une thése qu’il est le seul a attribuer 2 Démocrite : le mélange a égalité des

éléments non-psychiques. Lucréce y oppose laffirmation de I'infériorité numérique des premiers,
qui sont d’autant plus disséminés qu’ils sont a la fois plus petits et moins nombreux.
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Cette thése paraitrait purement dogmatique si elle restait sans justification empirique.
Celle-ci est tirée du fait que notre sensibilité ne pergoit pas certains corps trop petits. Ceux-ci
peuvent entrer en contact avec notre corps sur un espace ¢loigné de tout élément psychique : le
nombre des intermédiaires entre les éléments de ce type et la zone de contact atténue sans doute
trop l'effet de celui-ci pour qu’il soit sensible (v. 391-395). Les v. 394-395 semblent présenter le
sensation comme un mouvement de I’dame, c'est-a-dire comme un mouvement des atomes psy-
chiques réagissant les uns sur les autres : la sensation résulte de ce que certains atomes psychiques
sont ébranlés d’une certaine maniere et vont transmettre cet ébranlement a d’autres — processus
de rapprochement et d’éloignement.

D’ou un axiome de la physiologie lucrétienne : est insensible tout ce qui est inférieur a la
distance minimale entre les atomes psychiques (v. 378-380).

N.B. 1/ Tout ce passage parait impliquer que c’est 'ame qui sent, méme si c’est dans et
par le reste du corps.

2/ La dispersion des atomes psychiques parait contredire ce qui en a été dit au début (v.
234 ss), a propos du mélange nécessaire — et impossible a empécher — des éléments de I’ame, ainsi
que de 'unité qui en résulte (v. 269-270. Voir aussi le v. 424).

d. Prépondérance de Pesprit (v. 396-416).

Retour a un théme apparemment déja traité (v. 136 ss). Mais ici il s’agit de la prépondé-
rance de I'esprit en "ame et pas seulement de sa fonction d’instance motrice premicre.

Il ne peut s’agir que de ’'homme, puisque les ames des autres animaux existent sans esprit.
L’homme peut rester ce qu’il est §’il est privé de certaines parties de son ame (par exemple en cas
d’amputation), tant qu’il n’a pas perdu esprit.

N.B. 1/ L’analogie de I'eil et le role attribué a la pupille relevent évidemment d’une phy-
siologie erronée. Lucrece s’en tient a I'observable : une blessure au blanc de I'ceil ou sur Iiris
n’empéche pas de voir ; une blessure a la pupille si.

2/ Le cas du comateux (voir les v. 463-473) imposerait appatemment linterprétation in-
verse (réduction a la vie végétative). Il y a ici un étonnant relent de spiritualisme, ou
d’intellectualisme, dans le matérialisme de Lucrece : la vie pour ’'homme, c’est la présence et
Pactivité de l'intellect (v. 398 : mens). Prédominance du nois |

II. MORTALITE DE L’AME (v. 417-829).

L’introduction précise par avance que I'esprit, malgré sa prépondérance, n’a aucun privi-
lege par rapport au reste de 'ame (v. 417-424).

A. Arguments contre Ia survie de I’Ame (v. 425-669).
a. La dissipation de 'ame (v. 425-444).

Rien de nouveau a part l'allusion aux simulacres, ici dénommés « images » (v. 430), qui
sert a donner une nouvelle preuve de la subtilité des atomes psychiques.

La sensation causée par le simulacre est un cas différent de celui du contact avec un objet
trop petit: car le simulacre pénetre le corps du fait de sa subtilité et va toucher 'ame dans le
corps.

Le v. 433 en tire une explication du réve qui peut paraitre bien naive quant a I’évidence
qu’elle affiche.

Le v. 440 dit que le corps est « comme un vase » pour ’ame. I’analogie du vase sert a at-
tester que I'ame doit s’écouler du corps plus facilement encore que 'eau d’un vase du fait de sa
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fluidité. Mais I’analogie ne doit pas étre forcée puisque I'ame n’est pas dans le corps comme I'eau
dans le vase : pour cela il faudrait que I'eau soit disséminée dans les parois du vase, c'est-a-dire
que le vase soit poreux, auquel cas, dit Lucréce, I'eau s’en échappe. Mais alors, pourquoi 'ame
reste-t-elle dans le corps, et comment le peut-elle ? La question reste pendante.

b. Saisons de la vie, saisons de I'ame (v. 445-547).

1. Ia croissance (v. 445-4538).

L’expérience montre le strict parallélisme du développement physique et du développe-
ment psychique.

On pourrait ergoter en demandant si 'expérience témoigne toujours en faveur de Lu-
crece, comme si une vive intelligence d’enfant ne pouvait pas étre gatée par des habitudes en dé-
pit d’une croissance normale, ou si une intelligence ne pouvait demeurer vive malgré le vieillisse-
ment. On peut surtout se demander en quoi consiste ici le développement de I'esprit. Celui-ci
étant de nature matérielle, sa croissance parait devoir étre congue comme un accroissement quan-
titatif (voir v. 510 ss) : le corps s’accroissant par agrégation de nombreux atomes, il peut contenir
plus d’ame ; la croissance n’est pas le déploiement d’une structure organique entrainant une mul-
tiplication des compétences, mais 'apport d’éléments externes — la question restant ouverte du
rapport entre cet accroissement quantitatif et le développement qualitatif de la pensée.

Plus fondamentalement, la question demeure : comment "ame peut-elle étre la garante de
I'unité organique en n’étant elle-méme qu’un agrégat matériel accru par alimentation externe ?
N.B. Cette alimentation suppose que des atomes psychiques peuvent venir de I'extérieur s’ajouter
a ceux qui sont déja dans le corps. Or, s’ils ont des voies pour y pénétrer, ils ont aussi les moyens
de s’en échapper, par les mémes voies.

2. Les maladies (v. 460-509).
Les maladies finissent par tuer le corps. Or 'ame a les siennes. Donc... (Voir la conclu-

sion aux v. 506-509).

Sont envisagées :

- Les affections communes, de la douleur a 'angoisse (v. 459-462) ;

- Le délire et la léthargie (v. 463-469) ;

- Livresse (v. 476-480), expliquée comme effet de la « chaleur » (v. 477) du vin sur les atomes
psychiques. Les v. 484-486 pourraient rappeler la Physique d’Aristote : la passivité inhérente a
la matiere fait que tout composé matériel est périssable — du moins dans le sublunaire.

- Lépilepsie (v. 487-505). Long développement : 1/ Description de la crise (v. 487-491), et de
sa cessation (v. 502-505). 2/ Explication (v. 492 : nimirum !) : (1] Déchirement de ’ame. N.B.
La cause est mystérieuse puisque I’épileptique ne subit pas de choc externe. Mais aussi : en
quoi I'ame peut-elle étre distracta (v. 492), puisque ses atomes ont déja été déclarés espacés ?
0 Effets : I. Gémissement et écume (v. 489). Rassemblement et expulsion des sewina vocis
(v. 496) par leur voie habituelle, I'orifice buccal — par ou I'ame pourrait bien s’échapper... 1L
Délire, expliqué par la dispersion ( ?) des éléments psychiques.

3. La guérison (v. 510-525).
Que 'ame soit guérissable, comme le corps, atteste sa mortalité.

La guérison peut s’opérer par trois moyens : addition, transposition, soustraction (v. 513-
514). L’atomisme ne permet pas d’envisager autre chose : le rétablissement ne peut concerner que
le nombre ou l'ordre.

La mortalité de I'ame est prouvée a contrario : 'immortel n’est pas modifiable (v. 517-519).
Cela vaut clairement pour les atomes. Mais qu’en est-il des dieux, « vivants immortels et heu-
reux » selon Epicure, mais qui ne cessent d’émettre les simulacres qui nous les font connaitre ? Le
matérialisme peut-il sérieusement conserver les dieux et en faire le modele du bonheur humain ?
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4. 1’agonie (v. 526-547).

Description assez morbide de la « mort a petit feu » pour attester la divisibilité de 'ame :
si le vieillissement me rend sourd ou que la Iepre rend mes extrémités insensibles, je n’en verrai
pas mieux pour autant. Cest donc que 'ame est répartie dans le corps, et, comme le corps, peut
se corrompre partie par partie. Sinon, la perte d’une sensibilité partielle signifierait que I’ame, reti-
rée d’une zone corporelle, s’est concentrée ailleurs, mais alors son lieu de concentration devrait
étre plus sensible. N.B. I’argument n’a de sens que du point de vue matérialiste pour qui le degré
de sensibilité doit étre proportionné a la quantité d’atomes psychiques en présence. Voir la Lettre
a Hérodote, § 65.

¢. Lunion psychophysique « pour le meilleur et pour le pire » (v. 548-669).

Grand renforts d’arguments pour attester une idée qui parait acquise depuis longtemps,
des qu’a été affirmée la matérialité de 'ame (voir v. 640-641).

La these principale est aux v. 554-555 : T’esprit, c'est-a-dire ’dme humaine, ne peut subsis-
ter sans le corps, pas plus qu'un organe ne peut exercer sa fonction séparément de I'organisme.

L’argument des v. 548-557 comporte une proposition problématique. Lucrece réaffirme la
localisation de Iesprit (la traduction du v. 548 chez Budé est fautive), et tout ce qui précede tend a
affirmer la localisation de toutes les parties de 'ame. Mais comment concevoir celle-ci ? Lucréce a
aussi affirmé la dissémination de 'ame dans 'ensemble du corps, et on peut se demander ce qui
empéche les atomes psychiques de voyager a travers le corps, et cela d’autant plus qu’ils sont plus
subtils : en ce sens, la localisation de Pesprit est la plus difficile a comprendre.

Par ailleurs, on peut se demander en quoi le matérialisme permet de penser la mortalité de
I'ame. En fait, tout ce qui constitue 'ame se conserve apres la mort, puisque les atomes sont
indestructibles : si mon moi est fait d’atomes, je suis éternel, a ceci pres que pour pouvoir dire
«je», il faut que mes atomes soient réunis d’'une certaine maniere a 'intérieur d’'un corps. Il y a
deux conditions a la vie : la cohésion du corps et I'ordre de ses parties. Celui-ci est rappelé au v.
621, nonobstant le probléme de la dissémination. Quant a la cohésion, c’est ce qu’invoquent les v.
569-570 : les atomes psychiques ne permettent la sensation que s’ils sont « enfermés ensemble »
(conclusa) sans qu’on comprenne treés bien comment leur réunion permet cette modification quali-
tative qu’est 'affection sensible. [Toujours le probleme de la cause formelle...].

N.B. La mortalité de 'ame est plus claire chez Aristote : I'ame étant ce qui fait exister tel
corps en acte, la décomposition de ce corps est identiquement la cessation de cet acte qu’est
I'ame. Alors il ne reste vraiment plus rien de 'ame. Une ame ne pourrait étre subsistante par elle-
méme qu’a la condition d’avoir une activité propre (voir : De /Ame, T), ce qui pour Aristote n’est
le cas que de 'ame intellectuelle (voir : gp. ¢it., 11I).

Les v. 580-591 semblent attribuer la cohésion du corps a la présence de 'ame apres avoir
expliqué celle-ci par celle-la : c’est le déchirement de 'ame dans le corps (v. 590) qui cause la pu-
tréfaction du corps.

Les v. 592-614 ne rajoutent rien si ce n’est quelques détails morbides supplémentaires (
aux v. 607-610, Lucrece partle de la mort comme s’il en avait déja eu Pexpérience l). Le role de
I'entourage du mourant est de « resserrer les liens » (v. 599), de colmater les breches pour empeé-
cher la fuite de 'ame.

Les v. 612-614 sont importants : Lucréce partage I'idée sans doute d’origine orphique,
mais présente dans le platonisme, selon laquelle I'existence corporelle est un malheur et un empri-
sonnement de ’ame. La métaphore de la mort est 'image de la mue du serpent. Le corps n’est ici
qu’une enveloppe. Mais que pourrait-il étre d’autre dans le matérialisme ?

Les v. 624-633 sont conformes a la canonique épicurienne. Selon Epicure, «la mort n’est
rien pour nous » parce que pour I'ame, étre, c’est sentir (voir : Letre a Herodote, §§ 63 a 60, et Lettre
a Ménécée, §§ 124-125). Nous ne pouvons concevoir d’autre forme de connaissance que celle dont
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nous avons 'expérience, c'est-a-dire la sensation telle que I'exercent nos cing sens, lesquels ne
peuvent opérer sans leurs organes. Donc 'ame séparée... Ici Lucréce rejoint Aristote en se dé-
marquant des mythologues et des artistes (v. 629-630).

Mais ici, derechef, probléme : les atomes psychiques sont les seuls a avoir les propriétés
physiques permettant la sensation. Pourquoi alors ne peuvent-ils les exercer a I’état séparé ? Selon
la Lettre a Heérodote (§ 64), la sensation n’est jamais qu’un ébranlement transmis par le corps a
I'ame.

Les v. 634-669 font figure de conclusion en opérant un retour a essentiel : la mortalité
résulte de la divisibilité. [En sens contraire, Descartes s’efforcera de démontrer 'indivisibilité de
I'ame pensante, notamment dans la Sixzene Méditation).

Les v. 642-656 sont un morceau d’anthologie grandguignolesque — style gore — avant un re-
tour au registre de la preuve empirique : cas du reptile trongonné dont les parties continuent de
manifester une certaine vie — preuve que 'ame peut étre segmentée : supposer ’'ame entiere pré-
sente en chaque partie, c’est supposer plusieurs ames dans 'animal (v. 664-666). Le v. 667 aftirme
clairement que I'ame est une — bien que cette unité soit seulement accidentelle.

[Sur la question de l'unité et de la divisibilité de I'ame, voir : Aristote, De I’Ame, Livre 1,
ch.5,411b 5 ss].

B. Réfutation de Ia préexistence de I’Ame (v. 670-783).

Toute 'argumentation qui suit repose sur I'idée que 'immortalité implique la préexistence
— idée sans doute inévitable en I'absence d’une doctrine de la création ex nihilo (que ne signifie
évidemment pas le ¢reatam du v. 678).

La doctrine de la transmigration est sans doute d’origine indienne. Elle est venue aux
Grecs par Iintermédiaire des Egyptiens, dont Pythagore transmit les théses a la philosophie — [Ce
qui s’est prolongé jusque dans les formes du réincarnationnisme moderne, chez Fourier, Jean
Reynaud, Pierre Leroux, les théosophes, les anthroposophes...].

Platon I'enseignait (voir : Phédon, Phédre, République, Ménon) : elle est supposée a la doctrine
de la réminiscence.

Chez Aristote, c’est moins clair. Elle ne pourrait concerner que 'ame intellectuelle. Il y a
I'hapax du « nods thurathen » (« Lintellect vient du dehors » - De la Génération des Animanx, 11, 3,
736b 27), plutot énigmatique. Il y a la perpétuité du monde et la Grande Année. Mais la métemp-
sycose ne s’accorde guere avec ’hylémorphisme parce qu’elle suppose le corps constitué indé-
pendamment de son ame.

Les v. 670-678 énoncent I'objection majeure : ’'absence de souvenir. Lucrece ne discute
pas les explications que proposent ou pourraient proposer les partisans de la transmigration. La
theése de Platon par exemple est qu’en fait ’'ame se souvient, sans quoi elle ne pourrait reconnaitre
I'idée dans le sensible ; mais elle ne peut retrouver un état de conscience prénatal parce qu’elle
n’est plus dans les mémes conditions d’appréhension des choses : le corps et le sensible en géné-
ral font écran — comme le voile de maya dans I’hindouisme . D’un autre point de vue — non-
réincarnationniste — Descartes, lorsqu’il voudra prouver que I’'ame « pense toujours », fera valoir
qu’elle ne se souvient pas de toutes ses pensées : que si 'oubli du passé récent est possible, pour-
quoi celui de la vie antérieure — étant admise la préexistence — ne le serait-il pas ?

Ce que Lucrece oppose implicitement a la métempsycose, c’est le role de la mémoire en
tant qu’elle est constitutive de I'unité continue de la vie psychique : I'oubli de la vie antérieure est
comme une perte de soi-méme, une mise a distance de soi qui, dans la mesure ou elle est totale,
équivaut 2 une mort (v. 676) : a quoi bon affirmer une immortalité qui équivaut a plusieurs exis-
tences personnelles sans continuité entre elles ?
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Les v. 679-697 envisagent la pénétration de ’ame dans le corps. La transmigration sup-
pose que le corps est constitué indépendamment de 'ame, et que I'ame qui s’y introduit est elle
aussi déja formée, avec, par exemple, ses connaissances — on pense a Ulysse dans le mythe plato-
nicien (Républigne, X). Le moment de I'animation est sans doute incertain (le v. 705 parle du
« nouveau-né »), mais il faut bien supposer la présence d’'une ame adulte dans un corps d’enfant.
Des lors, Iidée d’un développement psychique est inconcevable (v. 683), alors que expérience
atteste son parallélisme avec celui du corps.

Le v. 684 souligne le dualisme quimplique inévitablement la transmigration : alors méme
que 'ame est ce qui anime et sensibilise le corps, leur réunion ne peut jamais étre une unité plé-
niére, ils sont condamnés a faire jeu a part — et le corps ne peut étre qu’un obstacle pour 'ame
plutot que le support de sa croissance. C’est pourquoi le v. 684 fait écho au Phédon.

Mais du coup, les v. 688-690 n’en sont que plus énigmatiques puisque Lucrece semble y
nier ce que sa propre doctrine implique : la pénétration des atomes psychiques dans le corps. Lu-
crece récuse « Uinsinuation » (v. 689) de I'ame, mais la doctrine matérialiste du mélange et de son
entretien par apport extérieur n’en differe pas essentiellement.

Les v. 698-712 poursuivent sur le theme de la pénétration pour en tirer une sorte de con-
tradiction entre le statut de 'ame séparée et son statut en tant que principe d’animation. Si 'ame
subsiste hors du corps, elle doit avoir, dans cet état, une unité propre. Mais cette unité est inévita-
blement perdue lorsque I'ame vient animer le corps puisqu’elle ne peut le faire qu’en se répandant
(v. 699 : permanare) dans les membres : 'image est celle du liquide qui s’écoule. Le v. 701 énonce
I'implication : permanat => dissolvitur = interit. Cette mort de 'ame est ici comparée a la digestion
des aliments (v. 703). Répandue dans le corps, 'ame devient aliam naturam (v. 704) : les v. 708-710
distinguent haec animi natura (la substance de I'esprit dans son état présent, a I'intérieur du corps)
et illa quae tum periit, de laquelle I'autre est « née » (v. 709). La dissémination équivaut a un chan-
gement de substance : a I’état dispersé, il ne peut s’agir de la méme ame qu’a I’état rassemblé.

Assurément, cet argument suppose la conception matérialiste de ’ame : I'unité d’un prin-
cipe immatériel, autre en tant que telle que 'unité d’un corps composé, n’a pas sa place ici. La
spatialité est un caractere de I’étre en tant qu’étre.

Les v. 713-740 introduisent une question en vue d’attester a nouveau la divisibilité¢ de
I'ame : si une partie de celle-ci reste dans le cadavre, c’est qu’elle est divisible (v. 714-716). Pour
éviter cette conséquence, il faudrait admettre qu’elle se retire en entier en laissant le corps intact
(v. 717 : sinceris membris). A quoi Lucréce oppose expérience de la prolifération des vers (v. 719)
sur le cadavre : si celui-ci ne comporte plus rien de psychique, de vital, il faut que ce qui anime ces
animaux vienne d’ailleurs. Lucrece invoque la contradiction entre la présence passée d’'une ame
unique et la présence actuelle d’une multitude d’ames (v. 724-725).

Auv. 720, la question se complique. Deux hypotheses :

1/ Les ames « venentur semina quaeque vermiculorum » (v. 727-728), c'est-a-dire vont a la
chasse aux atomes nécessaires pour constituer les vers (attribution d’une causalité formatrice a
I'ame).

2/ Les ames entrent dans des cotps tout faits (v. 729).

Lucrece réfute ensuite les hypotheses :
1/ La premiére est réfutée en deux temps :

1. Il est absurde que ’ame cherche a se faire un corps puisque celui-ci ne peut lui causer que des
déboires (v. 730-734).

2. Méme en s’accordant une raison secrete, on ne voit pas comment les ames peuvent construire
(v. 735-7306). Lucrece n’en dit pas plus, 'argumentation reste implicite, mais on peut la sup-
pléer : du point de vue matérialiste, on ne voit pas comment les atomes psychiques pourraient
mouvoir les autres pour les rassembler ; et si 'ame était immatérielle, on ne voit pas non plus
comment elle pourrait mouvoir les éléments du corps.
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2/ La deuxiéme hypothése rend inconcevable 'union intime de Iame et du corps
quimplique la sensation (v. 738-740). Le v. 740 semble invoquer la correspondance vécue entre le
mouvement subi par le corps et 'impression psychique.

Les v. 741-775 mettent en contradiction la réincarnation et certaines régularités naturelles
manifestes :

- Hérédité des caracteres psychiques spécifiques, explicable si 'ame est elle-méme engendrée
avec le corps, peu explicable si n’importe quelle ame peut venir en n’importe quel corps (v.
741-747).

- A contrario (v. 748-759), la transmigration produirait une inversion des caracteres spécifiques,
et ’homme y perdrait la raison (v. 753). Et si 'on admettait que le changement de corps
changeait les caracteres de I'ame, on aurait admis du méme coup la corruptibilité de celle-ci
suivant le principe déja rappelé : « guod mutatur enim dissolvitur, interit ergo» (v. 7506). Le v. 757
interprete un tel changement de caracteres, en termes matérialistes, comme une transposition
de parties.

- Lucréece envisage une hypothese ad hoc (v. 760-768) : la transmigration limitée a 'intérieur de
I'espece. La réfutation consiste a raisonner sur les différences individuelles comme il I'a fait
sur les différences spécifiques — sauf a expliquer I’état de 'ame par celui du corps.

Les v. 769-775 invoquent contre 'immortalité les attitudes communes : a I’égard de la vie,
le désir de la force de I'age (v. 770-771) ; a ’égard de la mort, la crainte du vieillissement (v. 772-
775). Un immortel ne peut éprouver ni 'un ni autre (v. 775).

Les v. 776-783 sont 'un des rares moments humoristiques du poe¢me.

C. Réfutation de immortalité (v. 784-829).

Les v. 784-799 prouvent l'incapacité de Uesprit (v. 788 : animi natura) a subsister sans le
corps par sa localisation au centre de la poitrine (v. 794-795). Celle-ci indique qu’il il faut appli-
quer a Pesprit le principe valable pour tous les étres naturels : leur inscription au sein d’un ordre
qui conditionne Pexistence de chacun (v. 787).

N.B. Qu’en est-il alors du reste de 'ame - cetera pars animae - qui est per totum dissita corpus
(v. 143) ? A son sujet, 'argument pourrait étre retourné. Et si Pon disait que le corps est le lieu
propre de 'ame, alors la mortalité de 'ame séparée serait présupposée et 'argument ne pourrait
servir a la prouver.

Les v. 800-805 mettent en avant le caractere hybride de '’homme congu comme union
d’une ame immortelle et d’'un corps mortel. Il n’y a pas de participation possible pour I’étre mor-
tel a Iéternité divine (mais pourquoi les dieux sont-ils éternels ?). L’'union a ce qui est mortel
contraindrait 'ame immortelle a subir des affections contraires a sa nature (v. 800-801 : una consen-
lire... et fungi mutna). Descartes écrira a la Princesse Elisabeth qu’il faut attribuer de I'extension a
I'ame...

N.B. La traduction Ernout n’est pas rigoureuse : le mot « substance » est utilisé alors que
natura n’est pas dans le texte. On pourrait se demander si la contradiction dénoncée par Lucrece
n’est pas impliquée dans sa propre doctrine puisque 'atome est « immortel et pérenne » (v. 804),
et que cela ne 'empéche pas de venir s’unir a un composé mortel. Dira-t-on que c’est le tout qui
est mortel et 'élément immortel, on demandera : comment le tout peut-il posséder en tant que tel
des qualités (émergentes) que ses éléments ne possedent pas ? L’esprit par exemple pense quand
ses atomes sont réunis dans le corps. Ceux-ci dispersés, il ne pense plus puisqu'il n’existe plus
comme esprit.
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Les v. 806-829 passent en revue les causes possibles de I'immortalité pour en récuser
lattribution a 'ame. Ces facteurs sont: 1/ L’impénétrabilité, qui est la forme d’impassibilité
propre aux atomes. 2/ L’absolue pénétrabilité qui est limpassibilité propre au vide. 3/
L’impossibilité de la dispersion par la fuite dans lailleurs, qui est 'impassibilité propre a 'univers
(a ne pas confondre avec le monde) : il n’y a rien en-dehors du tout. 2 et 3 ne sauraient
s’appliquer a 'ame. Reste qu’elle soit protégée des causes de destruction ou capable de faire obs-
tacle a leurs assauts. La preuve du contraire est donnée par les états maladifs de ’ame, en plus des
effets psychiques des maladies corporelles : crainte, souci, remords, démence, amnésie, léthargie.

N.B. la référence a la temporalité (v. 825-827). ’ame humaine ne peut pas vivre au pré-
sent comme un dieu. Le dieu épicurien est en devenir, mais tout se passe comme s’il n’en était pas
affecté, n’en avait méme pas conscience. L’ame sent que son unité est constamment menacée par
I’écartelement entre le passé impossible a reprendre et le futur incertain - comme si elle désirait
que le passé soit encore futur et le futur déja passé. Cette référence a la temporalité donne en fait
la transition a la suite : car la sagesse épicurienne veut avant tout délivrer 'ame du trouble qui lui
vient de sa condition temporelle. Pour Epicure aussi il faut « vivre en immortel » (Aristote,
Ethigue a Nicomaque, X, T), et pour cela accepter la temporalité sans en étre affecté.

III. CONTRE LA CRAINTE DE ILA MORT.

A. Paraphrase de Ia Lettre 2 Ménécée (v. 830-869).

Lucreéce reprend sans les citer les §§ 124-125 d’Epicure. 11 y ajoute 2 titre de justification
une réflexion plus développée sur la temporalité, qui nous livre une clé de la sagesse épicurienne :
la délivrance a I’égard de toute crainte (ataraxie) est obtenue si 'on renonce a considérer comme
substantiel ce qui n’est qu’un accident, a savoir la conscience de durer qui constitue la vie de
I'ame.

Le principe est donné aux v. 845-846 : ce que nous appelons i est 'unité du corps et de
I’'ame, et n’existe qu’aussi longtemps que dure cette unité. Nous devons donc tenir pour étranger
a nous-mémes (v. 845 : nil tamen est ad nos) tout ce qui artive en-dehors de cette durée, c'est-a-
dire :

1. Le passé antérieur a notre naissance. Lucréce cite en exemple les guerres puniques - en des
termes qui montrent qu’elles pesaient dans les mémoires romaines comme les deux guerres mon-
diales dans les notres : I'insistance de ’évocation veut montrer a quel point le passé non vécu
affecte peu si 'on ne prolonge pas ses effets par 'imagination.

2. Le futur postérieur a notre mort, c'est-a-dire au retour a la situation antérieure a notre nais-
sance. Ici Lucréce renchérit sur Epicure en faisant ’hypothése - envisageable puisque les atomes
de 'ame subsistent - d’une subsistance séparée de 'ame : ce qui lui adviendrait ne saurait nous
affecter, puisque dans ce cas, nous ne serions plus, en tant qu’unité psychosomatique : contraire-
ment a ce quaffirmait Platon dans I’Alibiade majeur, nous ne sommes pas notre ame.

Les v. 847 ss prolongent ce renchérissement par I'affirmation - physiquement concevable
- d’une nouvelle réunion a I'identique de nos éléments composants (v. 847-851). La conscience -
et la mémoire - étant un effet de 'union, elle disparait nécessairement quand 'union cesse. 1l ne
peut donc y avoir continuité psychique entre les unions successives. Par suite, ’étre que nous
sommes présentement ne sera rien pour I’étre en tout point identique a nous qui est supposé de-
voir exister plus tard.

N.B. Le v. 847 semble attribuer un réle actif au temps. Les §§ 72 et 73 de la Lettre a Hero-
dote définissent le temps comme « un certain accident particulier, qui a rapport a ces choses », a
savoir « les mouvements et les repos » - ce qu’on pourrait prendre pour un résumé trés sommaire
de Physigue IV. En fait Paction du temps se ramene a celle des étres mobiles : le temps étant infini,
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toutes les possibilités doivent s’y réaliser, et par conséquent aussi la recomposition a 'identique
des composés. Ce qui a été possible une fois, 'est une infinité de fois. C'est pourquoi les v. 854-
859 affirment la nécessité de I'éternel retour du méme. [Engels tiendra le méme raisonnement].

Le but ici est d’annuler 'angoisse qui pourrait naitre de P’éternel retour. [On pense a
Nietzsche]. Car le méme qui doit revenir est en meéme temps étranger a lui-méme : multiplicité
disjointe d’unités absolument identiques. La perspective de la renaissance ne peut donc en rien
affecter la conscience présente, non plus que la réalité des existences antérieures (v. 852-853).

Il y a donc une sorte d’éternité du sujet, puisqu'il doit revenir éternellement, mais cette
éternité exclut toute unité continue de la durée psychique de celui qui est a chaque fois présent. 1
y a une forme d’éternité de I’étre mortel, distincte de celle du dieu, qui inclut la mort au lieu de
Pexclure, mais de telle sorte qu’elle ne puisse faire sens pour la conscience, c'est-a-dire étre pour
elle le terme d’une visée. C’est la différence avec Nietzsche, pour qui I'affirmation de P’éternel
retour sera 'ultime moyen de donner sens a ce qui ne dérive d’aucune intention créatrice. Entre
Lucrece et Nietzsche, il y a 'émergence de la question du sens, nullement absente de la pensée
grecque, mais attisée par le christianisme avec la question du salut personnel.

Il'y a chez Lucrece quelque chose de ce nihilisme que Nietzsche voudra surmonter : seule
la mort est « immortelle » (v. 869), parce que la vie n’est qu’un accident. C’est la vie qui est mor-
telle, et par suite la mort, par définition, ne I'est pas. La mort, c’est la dispersion des atomes, mais
leur réunion n’est jamais substantielle - seule I'est 'union des parties subatomiques. Les atomes
ne sont que juxtaposés, c'est-a-dire extérieurs les uns aux autres, avec seulement un ¢éloignement
plus ou moins grand dans I'extériorité. La vie n’est rien d’essentiellement autre que la mort, qui a
donc toujours le dernier mot. Et ici c’est ce nihilisme qui veut étre la source de la consolation : ne
rien craindre parce qu’il n’y a rien a espérer, et par la jouir de tout le bien-étre possible hic et nunc.
[Cette fois, c’est 2 André Comte-Sponville que 'on pense].

B. Réfutation des craintes.
a. Quant a la destruction du cadavre (v. 870-930).

Elle peut avoir lieu par décomposition, combustion, ou dévoration.

L’affaire parait entendue, mais Lucrece développe une critique subtile dont le sens est
formulé aux v. 876-878. La crainte de la mort vient de ce que I'on ne se représente pas vraiment
celle-ci. 11 faudrait pour cela éliminer de la représentation du cadavre (v. 879) celui-la méme qui se
le représente, ce qui est impossible puisque cette suppression supprimerait aussi la représentation
elle-méme. Imaginer son propre cadavre, c’est se supposer devant lui, c’est en faire un objet mais
sans pouvoir s’en détacher, comme si c’était le cadavre d’un autre (v. 881-883) : on lui préte donc
inévitablement sa conscience. Lucrece semble ici exposer un jeu de 'imagination, source d’une
illusion que le raisonnement doit rectifier.

N.B. Ne pas faire de contresens sur le v. 883 : astans ne signifie pas que I'on s’imagine de-
bout a coté de son propre cadavre, mais que tout se passe comme si 'on était dans cette situation
absurde, lorsque I'on essaie de s’imaginer mort. Ce qui revient a dire (v. 884-887) que la mort est
inimaginable parce qu’il faudrait pour cela imaginer la suppression des conditions qui permettent
cette imagination méme.

Les v. 888-893 expriment une indifférence désinvolte a I’égard du traitement des ca-
davres : la crémation, ’embaumement et I’ensevelissement devraient étre redoutés comme des
malheurs, ou alors il est absurde de craindre ce contre quoi ils sont censés protéger.
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b. Quant a la privation des plaisirs de la vie (v.894-930).

1/ Critique du deuil, en tant qulil consiste a projeter sur le mort une privation qui
n’affecte que les vivants. Ceux qui pleurent le mort ne pleurent en fait que sur eux-mémes. Les v.
905 ss montrent 'absurdité du deuil des lors qua été admise la doctrine épicurienne sur la mort :
contraste insistant entre I’éternité du repos et I’éternité du chagrin. Le v. 910 exprime a nouveau
la parole de consolation qui sera développée a partir du v. 919.

2/ Attestation empirique : le sommeil est exempt de tout regret, et il nous suffit donc de
considérer la mort comme un sommeil total et définitif. Il est en effet déraisonnable de ne pas
considérer comme un mal linterruption de nos plaisirs dans le sommeil et de vivre comme si la
mort était un mal. N.B. Le v. 921 semble signifier qu’il nous revient de considérer la mort comme
un sommeil, et non pas qu’il dépendrait de notre vie qu’elle soit un repos éternel plutot qu’un
enfer.

N.B. Bien que Nietzsche recommande le « jardin », la consolation épicurienne ici - le des-
tin de toute chose est le repos et le sommeil - correspond, dans la typologie nietzschéenne des
volontés, a la volonté déclinante, et méme au comble de celle-ci : consolation par le néant, aspira-
tion typiquement décadente.

C. Réfutation du désir de longévité.
Voir : Lettre a Ménécée, § 120.
a. Premiére prosopopée de la nature (v. 931-9517).

Elle s’adresse a ’homme dans la force de ’age. Le raisonnement est un dilemme, complé-
té par une généralisation.

1/ Sila vie est soutrce de contentement, il ne faut pas compromettre celui-ci en considé-
rant la fin de la vie comme une perte (v. 935-939).

2/ Si la vie est source de malheur, c'est-a-dire si on ne réussit pas a tirer satisfaction du
plaisir passé (voir le début de la Lettre a Ménécée, § 122), il vaut mieux en étre délivré (v. 940-943).

3/ La vie ne va pas sans le vieillissement et vouloir éterniser sa vie, c’est vouloir un vieil-
lissement interminable. Il y a une sorte de fatalisme ici - méme si ’épicurisme n’est pas nécessita-
riste : eadem sunt ommnia semper (v. 945 - Voir aussi v. 1080). « Rien de nouveau sous le soleil » :
I'accroissement quantitatif de la durée de la vie ne changerait rien a son essence. La mort délivre
en fait de la lassitude de vivre.

N.B. Le v. 944 semble évoquer, pour I'écarter, I'idée d’une puissance de l'art humain (#a-
chiner inveniamgque) : la nature impose a l'art des limites qu’il ne peut transgresser. [Morin, dans
L’Homme et la Mort éctira que amortalité n’est quun mythe, parce que la mort est inscrite dans nos
genes.

b. Deuxcieme prosopopée de la nature (v. 952-972).

Elle s’adresse cette fois au vieillard. La loi de la nature est ici - comme chez Brassens :
« Place aux jeunes, en quelque sorte | » (Suppligue pour étre enterré sur la plage de Séte). Elle n’est in-
supportable qu’a celui qui gate son plaisir par un dévoiement de son désir (v. 957-958).

Les v. 970-971 rattachent le propos au principe initial : rien ne vient de rien, mais toujours
une chose nait d’une autre chose. D’ou 'opposition entre propriété et usufruit : la vie n’appartient
pas par essence a une réalité substantielle ; elle n’est qu’un état passage dont il y a a faire usage.

c. Retour aux themes précédents (v. 972-977).
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La mort est un doux sommeil. L’aprés-mort ne nous concerne pas plus que le passé
d’avant la naissance. Celui-ci est le « miroir » (v. 974) de lautre : il nous le donne a voir.

Lucréce reviendra au méme théme, aprés une digression sur Penfer, en 1024-1052.
L’accent y est mis sur I'indifférence de la mort a ’égard des distinctions humaines, qu’elles soient
de Pordre de la qualité morale (v. 1025-1026 : bonus/improbe), de la puissance politique (v. 1027-
1035 : souverains, conquérants), du génie artistique ou intellectuel (v. 1035 ss).

Le tout culmine dans I'aveu qu’épicure lui aussi est mort, et le contraste entre sa sagesse
lumineuse et la vanité d’une vie mal vécue (v. 1045 ss).La lecon est qu’une telle vie ne mérite pas
qu’on s’indigne de la perdre (v. 1045).

N.B. On pourrait se demander si cette lecon ne se retourne pas contre Lucréce. Car il dit
bien en un sens ici - comme dans L’Eclésiaste : ommnia vanitas. 1'épicurisme est aussi vain que son
contraire puisqu'ils aboutissent I'un et 'autre au méme, qui est 'anéantissement de la personne.
Mais ce qui rend I’épicurisme plus sensé que son contraire c’est qu’il permet a la vie d’étre vrai-
ment plaisante : le plaisir est critere naturel du bien et comme tel seul principe de sens.

D. Réfutation de Penfer.

Lucrece propose ici une explication matérialiste - au sens que Feuerbach et Marx donne-
ront a cette expression - des conceptions de I'enfer. Il y voit des projections imaginaires de cer-
taines pratiques humaines réelles (v. 978-979).

a. Quatre mythes.

1/ Le supplice de Tantale, dans lequel il voit le symbole de la crainte des dieux (v. 982),
ou du destin (v. 983) : I'épée de Damocles.

2/ Le chatiment du géant Tityos, réfuté comme une absurdité : un corps, méme trés
grand, étant une quantité limitée de maticre, son dépegage ne peut durer une éternité. Clest dire
que le mythe est insensé, sauf si on y voit la représentation symbolique de ’homme débauché, en
proie aux passions. Le chatiment de la folie n’est pas dans I'au-dela : il est réel dans la vie elle-
meéme.

3/ Le mythe de Sisyphe, dont Camus fera une figuration de ’homme en général, est pris
ici comme symbole de la quéte de pouvoir et des vicissitudes qu’elle entraine.

4/ Le tonneau des Danaides (voir la note 3 d’Ernout) symbolise insatiabilité du désir
humain. Platon y faisait référence dans le Gorgias (493 b-c).

b. Origine de la projection (v. 1014 s3).

1/ La pratique humaine de la justice pénale (v. 1014-1016), avec ses peines exemplaires a
vocation dissuasive.

2/ Le rtemords - morsus conscientiae (v. 1018-1022) : c’est ce que Nietzsche appellera la
mauvaise conscience, résultat dans 'ame du chatiment judiciaire et de sa projection imaginaire
dans la justice divine - autoflagellation de 'ame (v.1019).

N.B. Les « fous » (v. 1023 : stultorum) paraissent désigner soit ceux qui sont devenus les
jouets de leurs désirs insensés, soit ceux - éventuellement les mémes - que leurs passions ont
poussés au crime.
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E. L’homme malade de son désir (v. 1053 ss).

Passage pré-pascalien ou nous est décrite I'instabilité d’'un homme livré au divertissement,
lui-méme expliqué par P'incapacité a « demeurer avec soi » (v.1068). Le comportement décrit est
celui de Phomme atteint par le zaedium vitae (v. 1061 : pertaesums?), Vacédie des Péres de PEglise, 'un
des sept péchés capitaux, dont I'incapacité a tenir en place est un symptome classique.

Comme Pascal, Lucrece veut que 'on n’oublie pas sa condition de mortel, et qu’on s’en
fasse une juste idée afin de régler son désir d’apres elle. Comme lui dans son Pari, il pense que la
vie n’est rien en comparaison de I’éternité. Mais 1a ou Pascal voudra communiquer une espérance,
Lucréce veut au contraire enseigner Uznespérance : pour rectifier le désir, il faut apprendre a ne pas
viser au-dela et a se satisfaire de ce qui est immédiatement disponible.

APPENDICE

La conception épicurienne de la justice (Epicure, Maximes capitales XXXI 3 XXXVIII)

XXXI. Conception utilitariste de la justice, que déja Glaucon opposait a Thrasymaque (République,
I) en lui reprochant une conception fausse, simpliste, de la nature.

XXXII. Définition de I’état de nature : c’est la situation des animaux autres que ’homme, pour
lesquels il n’y a pas de justice, et des groupes humains qui n’ont pas entre eux d’accord réci-
proque. [On retrouvera cette définition chez Locke].

XXXIII. Conception conventionnaliste de la justice. Le juste résulte d’une suntheke. Il n’y a pas de
droit naturel, il y a seulement une finalité¢ du droit qui a sa source dans un désir naturel (Maxime
XXV) : la cessation du dommage mutuel. Mais les normes qui mettent en ceuvre cette finalité
sont des conventions, relatives au temps et au lieu. Retour aux théories sophistiques.

XXXIV. Corollaire concernant l'injustice. Elle n’est un mal que dans la mesure ou elle est cause
de crainte, et celle-ci résulte de la promesse du chatiment (Maxime XVII - Sentences 6-7-12-70).
Un crime impuni n’est un mal que du fait de la menace de sanction. C’est cohérent dans une doc-
trine ou le plaisir est critéere du bien : qu’autrui subisse un mal de ma part n’est un mal pour moi
que si j’en souffre.

XXXV. La raison de considérer le crime comme un mal est qu’on ne peut jamais étre sur de
I'impunité. On est alors condamné a se cacher, mais pas au sens du « Pour vivre heunrenx, vivons ca-
chés »...

XXXVI. Précision de XXXIII. Il y a une notion commune du juste, une prénotion : fonder une
communauté sur la limitation des nuisances mutuelles. Mais cette notion est formelle et ne com-
mande par elle-méme aucun contenu, lequel sera toujours particularisé, donc variable. [On pense
a Pascal].

XXXVIIL Empirisme juridique : c’est a 'usage qu’une loi peut apparaitre réellement utile a la col-
lectivité, et c’est cette utilité commune qui la rend juste, méme si c’est de fagon temporaire. En
revanche, une décision conventionnelle peut étre erronée et se révéler nuisible. Ainsi il ne suffit
pas qu’une convention soit décidée pour étre juste, mais il suffit pour cela qu’elle soit utile. Vou-
loir fonder la justice sur autre chose, c’est utiliser des formules vides. N.B. Platon aurait deman-
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dé : qu'est-ce qui permet de dire qu’une loi est utile, si 'opinion qu’on a de l'utilité peut étre erro-
née ? (Voir : Théétete).

XXXVIIL Suite du méme avec référence au temps : il faut qu’une loi produise ses effets pour
qu’on juge de sa justice, et ces effets dépendent des circonstances, qui peuvent demeurer ou
changer.

Sur larticulation entre la théorie de la justice et la critique religieuse, voir la Sentence 72.

Chant IV

1-25

En écho au tout début de son poéme, Lucrece rappelle son intention générale : éradiquer
la superstition religieuse (re/igio) en mettant la poésie au service d’un enseignement de la véritable
physique, qui permet d’y échapper. Le charme poétique est ici le moyen de « faire passer la pi-
lule », du fait que I’épicurisme va a I'encontre des croyances les plus répandues : il s’agit de faire
admettre qu’il constitue la vraie piété, et non pas une philosophie de « pourceaux », comme on le
lui a reproché.

La visée apologétique est donc manifeste, et on peut la rattacher au veeu platonicien d’une
poésie mise au service de la vérité, bien que la doctrine épicurienne aille a 'encontre de la vérité
que Platon opposait aux affabulations poétiques, sinon quant a laffirmation de Iexistence des
dieux, du moins quant a celle de leur bienveillance et de leur providence.

I. Existence et propriété des simulacres (26-215)

Les vers 34-36 indiquent la thése centrale du livre, présentée comme une conséquence
particuliere de la doctrine atomiste : « il existe ce que nous appelons les sizulacres des choses, les-
quels, telles des membranes arrachées a la surface des corps, volent de ci de la a travers les airs ».

Cette affirmation a une double importance. D’apres les vers 37-45, elle est un moyen
d’éliminer la crainte superstitieuse a I’égard des supposés fantimes, en donnant de ceux-ci une ex-
plication physique : les apparitions ne sont pas 'indice d’une survivance des morts, mais seule-
ment Peffet d’'une persistance de la diffusion de leurs simulacres. Par la suite (v. 216-822), la no-
tion de simulacre servira a explication physique de la sensation, c’est-a-dire de la seule forme de
connaissance a laquelle puisse faire place, en principe, un, matérialisme.

Cette explication constituera essentiel du livre IV. Elle est préparée ici par Paffirmation
générale de la conformité entre le simulacre et le corps dont il émane : « I'image comporte un
aspect et une forme semblable au corps, quel qu’il soit, dont, errante, elle émane » (51-52).

Les vers 48-50 rééditent la these initiale en recourant aux expressions : effigies, formes ténues,
éeorce. Les deux dernieres dénotent la subtilité et le caractere superficiel des simulacres, mais la
premiere indique le rapport de similitude qui correspond a la signification originelle de leur dé-
nomination. Un simulacre est une ressezzblance, qui s’explique physiquement de fagon tres simple,
selon Lucrece.

La premicre justification est analogique : Lucrece prend appui sur des cas observables
d’émission (fumée, chaleur), ou de détachement d’une surface (mues). Les premicres donnent
I'idée de I’émanation, les secondes celles de la similitude. Le raisonnement consiste alots 2 com-
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biner les deux idées, pour rendre compte de la possibilité de ce qui ne se laisse pas observer, a
savoir la diffusion des simulacres imperceptibles.

L’argument consiste en effet a affirmer qu’il n’y a pas d’objection envisageable a la trans-
position, en termes modernes, du macro-physique au microphysique, ou de l'observable a
I'inobservable : les expériences invoquées attestent la réalité de ce qu’elles montrent, et, par la
méme, la possibilité du phénomene d’émanation. Le changement d’ordre de grandeur ne doit pas
affecter la nature du phénomene. Il n’y a certes plus d’attestation empirique de la réalité de ce qui
n’est pas visible, mais 'expérience du visible suffit a en attester la possibilité.

Les vers 65-71 font ainsi valoir cette non-impossibilité qui permet de valider, a titre
d’hypothese, la conception atomistique des simulacres. L’élément principal de I'explication est la
ténuité qu’il y a lieu de reconnaitre aux atomes qui sont a la surface des corps : C’est elle en effet
qui leur permet de se détacher et de se mouvoir rapidement a travers I’air, sans que leur mouve-
ment soit modifié par ce dernier : « ils peuvent étre projetés dans 'ordre méme qui était le leur, et
conserver leur configuration » (68-69).

Lucrece applique aussitot ce principe a explication de la couleur, présentée comme un
phénomene de projection et de diffusion d’une grande quantité d’éléments imperceptibles.
L’important est ici la fonction diacritique de la couleur, qui nous permet de discerner les objets
visibles, par la fixité et la permanence des aspects qu’elle nous en révele. Cela atteste pour Lu-
crece la subtilité des atomes de couleur, par opposition a ce qu’on observe dans les cas de Podeur,
de la chaleur, ou de la fumée, que la grossi¢reté de leurs atomes assujettit aux obstacles qu’elles
rencontrent, et les empéche de rester fidélement conformes a la chose qui est a leur source.

Un argument complémentaire est tiré du phénomene optique de la réflexion. La ressem-
blance entre 'image réfléchie et sa source est ici visible (si 'on fait abstraction de I'inversion de la
droite et de la gauche). Lucréce en infére que 'image doit nécessairement provenir de ce a quoi
elle ressemble.

Les vers 101-109 transforment la reconnaissance de la possibilité en affirmation de la réa-
lité, et associe fortement la rapidité de propagation des simulacres et 'exactitude de leur ressem-
blance avec leur source.

On pourrait parler ici d’un principe de conservation de la forme, ou d’an isomorphisme, explicité
en termes atomistiques, soit d’une version matérialiste du principe déja formulé par Aristote, se-
lon lequel la sensation est une connaissance parce qu’elle consiste dans une zformation du con-
naissant par le connu. Le propre du matérialisme épicurien est ici de présenter la sensation non
seulement comme une communication de forme par la médiation d’un milieu, mais comme une
émission de maticre par le corps percu, et une pénétration de cette matiere dans le corps perce-
vant.

La permanence de la sensation atteste celle de ’émission des simulacres (225-229). Mais
Lucrece ne se pose pas la question de savoir comment cette perpétuelle émission peut aller sans
une usure constatable des corps émetteurs : comment un corps peut-il étre durablement visible
sans perdre du poids ? Dans sa Leztre a Hérodote (n® 48), Epicure postule que ’émission des simu-
lacres est constamment compensée.

Les pages qui suivent ne font guere que réexposer et amplifier les theses principielles, en
les illustrant par des exemples.

Pour attribuer leurs propriétés aux atomes qui composent les simulacres, il faut
s’affranchir d’un sensualisme trop sommaire [mais comment s’en tenir alors a 'identification ma-
térialiste de la connaissance a la sensation ?] : les parties d’un animal visible peuvent échapper a
notre vue, et il nous faut admettre dans ce cas I'existence d’organes imperceptibles et néanmoins
réels. Rien n’empéche donc d’attribuer aux éléments des simulacres la méme subtilité qui a été
reconnue aux atomes psychiques.
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La digression sur les nuages (129-142) semble vouloir confirmer 'idée d’un déplacement
d’atomes invisibles dont le rassemblement produit des formes visibles.

Pour attester la rapidité (celer) et la continuité (perpetunnz) de 'émission des simulacres, les
vers 143-175 reprennent le cas du miroir, et 'associent a une différenciation du transparent et de
I'opaque qui ne va pas sans probleme. Car si le propre de 'opaque est d’empécher la traversée des
simulacres, on peut se demander pourquoi tout corps opaque ne cause pas la réflexion de I'image.
Aussi Lucrece précise-t-il que celle-ci s’effectue lorsque le corps qui fait obstacle est a la fois bril-
lant (splendidum), compact (densum) et lisse (levor) — ce qui n’est guere de nature a expliquer le reflet
dans Peau, qui sera invoquée en 211-215 comme la meilleure preuve de la célérité des simulacres.

Les vers 176-215 expliquent que leur mouvement est imperceptible non seulement a
cause de la petitesse de leurs éléments, mais aussi a cause de la vitesse de leur translation.

Celle-ci parait bien caractérisée comme une vitesse infinie, puisque sa brieveté est d’abord
déclarée indépendante de la longueur et de la direction de P'espace parcouru (178-179), puis se
voit attribuer la ponctualité de Iinstant (punctum — 193, 201 et 214), instantanéité prétée — a tort —
a I'llumination et I’échauffement du ciel par le Soleil.

Cette célérité est mise au compte d’une « petite cause lointaine » qui parait correspondre a
celle quévoque Epicure dans sa Lettre @ Hérodote (n® 50) : la constante vibration des atomes qui
composent la surface des corps, et d’ou résulte la pression qui entraine I’émission des simulacres.
Selon Epicure, « dans leur mouvement a travers le vide [les simulacres] parcourent, si aucun obs-
tacle da a la collision des atomes n’intervient, toute distance imaginable en un temps impercep-
tible » (40).

Ce propos rappelle aussi un argument d’Aristote contre I'existence du vide : le mouve-
ment dans le vide devrait s’effectuer, faute de résistance, a une vitesse infinie, expérience attes-
tant que c’est la résistance des milieux corporels qui ralentit les mouvements. On comprend alors
que I’épicurisme, postulant que la réalité se réduit au mouvement des atomes dans le vide infini,
attribue a ce mouvement une vitesse infinie quand rien n’y fait obstacle, ce qui est bien le cas du
vide en tant que tel. Par ailleurs, Epicure juge comme Aristote absurde qu’un corps puisse se
trouver simultanément en plusieurs lieux (47), ce quimpliquerait une vitesse infinie de déplace-
ment — comme celle du point imaginé par Pascal.

Il y a donc lieu de reconnaitre seulement un caractére zfinitésimal au temps de déplace-
ment des simulacres, soit de leur attribuer une vitesse insurpassable, comme celle que notre phy-
sique attribue a la lumiére. Comme Aristote Iavait suffisamment montré, un mouvement dans
I'instant et donc une vitesse infinie sont des contradictions dans les termes.

I1. La sensation (230-721).

A. Explication de Ia vision.

11 s’agit de montrer que la doctrine atomistique est capable de rendre compte d’un certain
nombre de phénomeénes qu’on pourrait étre tenté, au moins dans certains cas de lui opposer, de
maniere a montrer que, conformément au principe de la canonique épicurienne, « rien de tout
cela n’est contredit par le témoignage des sens » (Epicure, Leztre a Heérodote, 48).

(230-243) La reconnaissance tactile d’une forme par ailleurs visible atteste pour Lucrece
que la vision doit s’expliquer de la méme fagon que le toucher, c’est-a-dire comme l'effet d’un
contact. La différence est que le contact avec le corps est direct et immédiat dans le cas du tou-
cher, et qu’on peut voir alors ce qu’on touche en méme temps qu’on le touche, alors que la vision
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résulte du contact avec cette médiation elle-méme matérielle qu’est I'image, sans que I'image et
son mouvement, causes de la vision, soient eux-mémes vus.

11 faut toutefois ajouter que la vision ne se produit aussi que par le moyen des yeux, et que
C’est seulement en eux, en fonction de leur orientation, que se produit 'effet de 'émission des
simulacres, qui heurtent en permanence tous les corps dans toutes les directions.

(243-255) Lucrece étend son explication matérialiste de la vision a 'appréhension des dis-
tances. Bien qu’il ait dit auparavant que la subtilité des simulacres permet que 'air ne lui fasse pas
obstacle, il admet maintenant que I'air est poussé par les simulacres [on ne voit guére comment
les deux propositions sont compatibles] : plus la distance est grande, plus il y a d’air poussé vers
et dans les yeux, et c’est la perception de cette quantité qui fait apprécier la distance.

Il n’y a donc pas de vision qui ne comporte un courant d air, lequel n’est toutefois pas per-
¢u tangiblement comme un souffle : quand on pergoit un objet éloigné en tant que tel, on n’a pas
conscience d’avoir les yeux balayés par plus d’air que quand on pergoit un objet proche.

Ici encore, il faut postuler la quasi-instantanéité (summe celeri ratione — 254) du déplacement
d’air supposé : car la perception de la distance est strictement simultanée a la perception de
I'objet, et les objets proches sont percus en méme temps que les objets éloignés. Cela implique
que le courant d’air produit par ces derniers ne mette pas plus de temps a balayer I'ceil que celui
des premiers, ou qu’ils se passent 'un et autre trop vite pour qu’on s’aper¢oive de la différence :
I'appréciation de la distance est I'appréhension znconsciente du mouvement imperceptible d’une
plus ou moins grande quantité d’air.

Cas intéressant d’un point de vue épistémologique. La réalité du phénomene — telle que la
présente la théorie atomistique — échappe a la perception, celle-ci n’ayant quun rapport analo-
gique avec cette réalité : plus il y a d’air pulsé, plus la distance parait grande.

(Il y a ici un probleme, qui réapparaitra dans I'explication ultérieure de la réflexion par un
miroir : si un corps B se trouve entre un observateur A et un corps C, I'air poussé par B fait partie
de lair poussé par C, et il faudrait donc qu’il soit comme poussé deux fois pour que la différence
des distances puisse étre appréciée].

(256-264) Autre probleme : il y a vision continue d’'un méme objet, mais 'explication ma-
térialiste implique qu’elle résulte de I’émission continuelle d’une série de simulacres, isomorphes
mais constitués d’atomes distincts. Ce qui est vu distinctement (videri singula — 257-258), ce sont
les corps visibles, et non pas leurs multiples simulacres. La conciliation est cherchée a nouveau
dans une comparaison analogique : P'effet réfrigérant du vent est percu globalement bien qu’il
résulte comme tout le reste d’impacts atomiques imperceptibles a part.

Lointain prélude a la théorie leibnizienne de « 'assemblage » des « petites perceptions ».

Les vers 265-268 tirent une ultime conséquence du matérialisme : la couleur, consistant en
atomes inhérents a la surface des corps, est nécessairement touchée a 'occasion d’un contact avec
ceux-ci, mais ce n’est pas elle qui est sensible au toucher. Lucrece s’en explique en opposant le
caractere « superficiel (summum — 266) » des atomes de couleur, et Paffirmation — paradoxale — que
le toucher sent le corps « en profondeur (penitus — 268) », c’est-a-dire est excité par les vibrations
atomiques internes, qui n’émeuvent pas I'ceil (Aubier, note 23) : le toucher fait éprouver la résis-
tance du corps, que la vue ignore, et cette résistance est liée au degré de cohésion interne des
¢éléments qui composent le corps, plus ou moins dur ou mou, rigide ou fluide.

Les vers 269-323 exposent une explication détaillée du phénomene de la réflexion, a partir
d’un probleme directement issu de I'observation : « pourquoi 'image semble-t-elle étre au-dela du
miroir (ultra speculum — 269) ? »

Lucrece recourt a nouveau a I'analogie, ici celle de 'ouverture d’une porte qui découvre
un vaste paysage extérieur a celui qui est a l'intérieur : il s’agit alors de la perception de choses
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réellement éloignées de la limite que constitue la porte. Conformément a son explication anté-
rieure de la perception des distances, Lucréce mentionne ici le role d’une « double couche d’air
(gemino aere — 274) : celle qui donne a voir tout ce qui se trouve entre 'observateur et la porte, et
celle qui, apres 'ouverture de celle-ci, lui donne a voir ce qui est a Pextérieur comme plus éloigné.

Application au miroir : voir son image dans le miroir, c’est voir le miroir lui-méme, et sa
propre image, avec 'impression qu’elle est en arriere de lui — impression qui ne serait pas possible
si nous ne voyions et situions le miroir. Or nous voyons le miroir par les simulacres qu’il nous
envoie, et qui meuvent la couche d’air qui est entre lui et nous ; mais notre propre image, réflé-
chie dans le miroir, est produite par nos simulacres qui ont, premic¢rement, mu vers le miroir Pair
qui est entre lui et nous, et, apres avoir rebondi sur lui, ma cette méme couche d’air, mais en sens
inverse. La propagation de notre image — émise par nous et revenant a nous — comporte donc la
motion de deux fois plus d’air que la vision du miroir lui-méme. Notre image dans le miroir doit
donc nous sembler autant « en retrait (penitus semota — 270) par rapport a lui que nous en sommes
¢loignés. C.q.f.d.

L’inversion de la droite et de la gauche recoit une explication du méme type, d’apres I'idée
fondamentale que la vision de I'image réfléchie résulte du rebond des simulacres : d’ou I'analogie,
cette fois, du masque rebondissant contre une surface et s’inversant, tout ses creux devenant
bosses.

Il en résulte quavec un nombre impair de miroirs, 'image est percue inversée, tandis
qu’un nombre pair produit une inversion de I'inversion, soit un rétablissement du rapport initial
de droite a gauche.

Lucrece explique pour finir le double phénomeéne qui résulte du déplacement de
I'observateur par rapport au miroir, la position de ses yeux commandant ce qu’il lui est possible
de voir : 1/ son image se déplace avec lui tant que sa projection perpendiculaire ne sort pas des
limites du miroir, au-dela desquelles le rebond n’est plus possible ; 2/ ce que voit 'obsetvateur en
se déplagant change en fonction d’une loi naturelle qui semble bien étre celle de I'égalité de 'angle
d’incidence et de I'angle de réflexion : « la nature contraint tous [les simulacres] a revenir et a re-
bondir depuis les choses selon des inflexions égales (ad aequos reddita flexcus) » (322-323).

Les vers 324-378 rendent compte sur les mémes bases d’un certain nombre d’autres phé-
nomenes.

1/ L’éblouissement pat le Soleil est mis au compte d’une part de sa hauteur, et d’autre
part du caractere bralant des « nombreux atomes de feu (sewina ignis multa — 330-331) » qui en
proviennent. N.B. Il n’est pas question ici de I'épaisseur de la couche d’air qui nous sépare du
Soleil, et qui doit étre mue par ses simulacres, nous le faisant paraitre trés lointain : ceux-ci sont
dits au contraire traverser cet air d’autant plus « lourdement (graviter) » qu’il est « pur (purum) »
(327), c’est-a-dire qu’il fait moins obstacle.

2/ L’illusion optique causée par la jaunisse est expliquée par le mélange des « nombreux
atomes de jaune (luroris semina multa — 333-334) » qui proviennent de I'intérieur du sujet percevant
avec les simulacres des objets extérieurs. L’explication était déja donnée dans l'aristotélisme, ou
les humenrs tenaient la place des atomes.

N.B. II est question d’atomes de jaune, et non pas d’atomes jaunes, puisque la couleur a
été déniée aux atomes des le livre II. Il se pose donc ici un nouveau probléme. Si certains atomes
donnent la sensation du jaune sans étre eux-mémes jaunes, c’est qu’ils le font par des « formes »,
C’est-a-dire des combinaisons, « variées (variis formis) » (11, 758). La question est alors : comment
cette forme de combinaison peut-elle étre la méme lorsque les atomes de jaune sont combinés
avec les autres atomes de la surface du corps jaune, et lorsqu’ils en sont détachés pour former les
simulacres ?

Il y a ici une difficulté générale de 'atomisme, qui est de rendre compte de la réalité du
qualitatif, des lors qu’une qualité comme la couleur est déniée a ces seules réalités que sont les
atomes et le vide. I’atomisme est obligé de recourir a la notion de combinaison, laquelle est for-
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melle et non pas matérielle — comme la forme aristotélicienne. I’atomisme ne peut admettre
d’autre mouvement que le déplacement, et d’autre causalité que I'impulsion par contact. Com-
ment dés lors donner un statut de réalité aux qualités qui ne se laissent réduire ni a 'un ni a
'autre, alors qu’elles ne sont empiriquement pas moins évidentes, et que les atomes et leurs mou-
vements sont, eux, impossibles a percevoir ?

3/ La vision depuis un lieu obscur (caverne, tunnel) des objets situés dans une zone éclai-
rée, et I'impossibilité de la vision en sens inverse. N.B. On ne voit pas trés bien comment lair
lumineux peut purger les yeux de I'air obscur qui est censé étre plus dense que lui, ni comment on
peut continuer a voir ce qui est éclairé si I'air épais de la zone obscure vient obstruer les canaux
oculaires.

4/ L’illusion optique sur les objets vus de loin est expliquée comme I’émoussement des
simulacres par I'air intermédiaire, d’autant plus puissant que la distance est plus grande.

5/ L’ombre est, plus simplement, définie comme une privation de lumiere, moyennant la
jolie image d’un « air en deuil de lumiere (fumine cassus aer — 368-369) ».

B. Véracité des sens.

Point décisif pour le matérialisme, qui ne peut en principe reconnaitre d’autre forme ni
d’autre principe de connaissance que la sensation, et doit donc s’assurer que celle-ci est bel et bien
une source de vérité, et méme la seule. Tout le monde admet en effet que la sensation est leffet
d’une action que les corps exercent les uns sur les autres du fait de leur matérialité.

Le probléme est que, déja chez Epicure, ce sensualisme de principe, impliqué par le maté-
rialisme, ne pouvait aller sans se compléter, sur le plan moral autant que sur le plan théorique,
d’un travail de la raison, soit de la production de vérités dont on ne voit pas comment elles se-
raient accessibles aux sens.

Sur le plan théorique, ce travail consiste essentiellement a faire 'apologie de la véracité des
sens, contre les objections formulées par d’autres écoles. C’était fortement le cas du platonisme,
et plus encore chez les Sceptiques, pour qui c’était une part importante de leur critique de toutes
les formes du dogmatisme. 1.épicurisme en était une, puisqu’il reposait tout entier sur 'exigence de
concevoir I’essence de toute réalité comme se ramenant a la subsistance des atomes et du vide,
dont tout le reste n’est qu’un effet accidentel.

Bien qu’Epicure donne pour seule justification a son postulat que rien de sensible ne vient
le réfuter, on peut difficilement admettre que I'épicurisme ne compotrte pas un engagement ontolo-
gigne quant a Dexistence réelle de ses principes inobservables : car c’est bien l'affirmation qu’s/
n’existe rien d'autre que les atomes et le vide qui est seule capable d’éliminer, a la maniere épicu-
rienne, toute crainte a I’égard d’un quelconque surnaturel.

On peut énoncer cela pour la seule raison que rien d’empirique ne s’y oppose et que c’est
le bon moyen de jouir de la vie sans trouble (forme épicurienne du primat de la raison pratique),
un doute sur la vérité du postulat ne pourrait étre que troublant. L’épicurisme se présenterait
alors comme une foi matérialiste, dans laquelle la posszbilité de tout ramener aux atomes et au vide
est le moyen de récuser la nécessité d’une affirmation de la providence divine, telle que les Stoiciens
I'enseignent, soit I'idée d’un fondement rationnel de la religiosité.

L’inévitable appel a la raison intervient aux vers 384-386. Lucréce ne peut que reprendre
la these intellectualiste — platonicienne et aristotélicienne — selon laquelle c’est a la raison et non
au sens qu’il revient de « connaitre la nature des choses (nwaturam noscere rerum) », c’est-a-dire ce
qu’elles sont en réalité par-dela leur apparence sensible. Le propre du matérialisme est seulement
de concevoir cette réalité sur le modele du corps visible, moyennant une réduction idéale de ses
dimensions et une abstraction a ’égard de certaines de ses propriétés : seule 'impénétrabilité, et
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par suite I'indestructibilité qualifient ce mzicro-corps qu’est 'atome, et ’'absence absolue de résistance
ce non-corps qu’est le vide.

Le recours a lintelligence rationnelle, indispensable a 'apologétique matérialiste, devrait
conduire a la question que ’épicurisme ne pose jamais : qu’en est-il de cette faculté de connais-
sance qu’il faut bien qualifier de non-sensible, puisqu’elle connait ce que les sens sont incapables
de connaitre ? La découverte de cette faculté avait conduit Platon et Aristote a affirmer son im-
matérialité, mais celle-ci n’a évidemment aucune place dans 'épicurisme.

Le déluge d’exemples invoqués vise a montrer seulement que, dans tous les cas
d’apparente illusion sensible, il y une erreur de jugement qui n’est pas le fait du sens, mais seule-
ment de la faculté judicative, et qui s’explique rationnellement par les conditions réelles dans les-
quelles 'observateur se trouve placé par rapport a son objet. Aux vers 447-449, on trouve celui
qu’Aristote invoquait contre le relativisme de Protagoras : le dédoublement apparent d’un objet
par pression sur le globe oculaire. De tels cas permettent d’affirmer sérieusement qu’on ne saurait
confondre le réel et Papparent, mais pour autant que la sensation fallacieuse est expliquée, la véri-
té est sauve, et la sensation elle-méme reste un moyen nécessaire qui permet d’y parvenir.

Lucrece recourt donc ici au méme type d’argumentation que le réalisme aristotélicien qui,
tout en n’étant ni matérialiste ni sensualiste, repose sur la crédibilité de la sensation comme con-
tact primaire avec I'étant. Aristote jugeait le sens infaillible quant a son objet propre, qui est 'acte
commun du sens et du sensible, tant que I'organe du sens n’est pas altéré. Les erreurs auxquelles
la sensation donne lieu ne portent que sur les sensibles communs et le sensible par accident, c’est-
a-dire le sujet d’inhérence des qualités sensibles.

De méme qu’il n’y a pas d’erreur en général qui ne comporte une certaine connaissance
adéquate de ce sur quoi elle porte (par exemple ce qu’est une diagonale et ce qu’est la commensu-
rabilité), de méme toute erreur occasionnée par une sensation a pour condition de possibilité une
connaissance adéquate d’ordre sensible de ce sur quoi elle porte.

N.B. La crédibilité de la sensation reste a tout jamais un ingrédient inamissible de toute
science expérimentale.

La lecon générale est exposée dans les vers 464-468 : c’est opinion qui est erronée,
quand elle juge en dépit de la sensation en lui ajoutant ce que celle-ci n’est pas capable de révéler,
et qui, provenant de Iesprit lui-méme, doit étre mis au compte de 'imagination.

N.B. Lucrece est nuancé dans son jugement, puisque, d’'une part, il le restreint a « la plus
grande partie » des erreurs d’origine sensible, et qu’il reconnait d’autre part la difficulté du discer-
nement entre les perceptions véraces et les imaginations fallacieuses.

Les vers 469-521 exposent la réfutation du scepticisme, moyennant des arguments déja
classiques et qui le resteront.

Comme Marx le reprochera a la dialectique hégélienne, le scepticisme est dit ici « marcher
sur la téte » parce qu’il ne peut que se condamner a I'insignifiance du fait qu’il ne peut se formuler
sans s’annuler par la méme. Aristote avait clairement établi le caractere auto-réfutant de la suppo-
sition que « rien n’est vrai» (Meétaphysique, IV et XI), et Spinoza reprendra la critique en disant que
le scepticisme est « une secte de muets » (Traité de la réforme de I'entendement).

D’une manicre assez fidele aux expressions des Sceptiques, Lucréce présente le scepti-
cisme comme un aveu d’ignorance, et en tire, comme Pyrrhon d’aprés ce qu’on en rapporte, que
cet aveu ne peut lui-méme faire objet d’un savoir, et doit par conséquent prendre la seule forme
d’un silence — que ne manque pas de contredire I'action constamment sensée du Sceptique,
comme déja Aristote le soulignait, ce qui revenait 2 montrer dans le scepticisme une forme de
mauvaise foi. Lucréce parait reprendre a son compte ce type de critique dans les vers 500-510 : le
caractere a la fois indispensable et réellement efficace de la confiance accordée aux sens dans
lordre pratique suffit a attester leur infaillibilité, et c’est ce dont le comportement du Sceptique
donne la preuve.
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La limite du scepticisme est qu’il lui faudrait savoir ce que c’est que savoir pour qu’il y ait
un sens a dire qu’il ne sait rien. Or il est exclu qu’il possede un tel savoir. Dire : « Je sais rien » est
donc patler pour ne rien dire. Tout au plus peut-on voir 1a Pexpression paradoxalement provo-
cante de la conscience socratique du manque de fondement de toutes les opinions en tant que
telles, conscience qui reléve en fait d’un savoir implicite que la philosophie s’est donné a charge
d’expliciter.

Dans la ligne du réalisme aristotélicien, Lucrece souligne (478-485) que la raison ne serait
capable d’aucune vérité si les sens ne I’étaient pas d’abord, puisque toute la connaissance ration-
nelle se construit a partir de la sensation, et que c’est a partir de cette derniere que nous pensons
toutes nos notions : il est clair que le scepticisme est auto-réfutant, mais la raison qui est capable
de I’établir le fait sur la base des notions de savoir et de vérité qu’elle a acquises, comme toutes les
autres, a partir de 'expérience sensible. On comprend le raisonnement implicite : la réfutation
dialectique du scepticisme atteste la capacité qu’a la raison de connaitre le vrai avec certitude, mais
puisque cette capacité est issue de 'expérience sensible originaire, il faut que celle-ci soit considé-
rée comme source de vérité, car « toute explication rationnelle des choses serait nécessairement
vicieuse et fausse si elle était issue de sens fallacieux » (520-521).

Ainsi il n’y a pas de rais-onnement qui puisse ébranler sérieusement la certitude sensible
en général, comme le prétendent les Sceptiques, et comme le voudra encore Descartes, qui re-
prendra sans discussion 'argumentation sceptique au début de sa méditation métaphysique. Le
raisonnement peut seulement servir a confirmer Iinfaillibilité des sens contre les objections so-
phistiques qu’on leur oppose, et sans que la raison puisse suppléer par elle-méme les éléments de
vérité que seule la perception fait connaitre.

Ainsi les sens paraissent irréfutables, d’une part en raison de la spécificité des objets sen-
sibles déja soulignée par Aristote, aucun sens n’étant capable de discerner la qualité qui est 'objet
d’un autre sens (486-499), et d’autre part parce que la raison, si elle peut servir a rectifier une opi-
nion erronée attribuée a tort au sens lui-méme ne peut servir par la méme qu’a discerner ce que le
sens fait effectivement connaitre, et non pas a lui dénier cette valeur de connaissance que son
propre travail présuppose.

C’est pourquoi, en cas d’impuissance de la raison a fournir une explication assurée, on se
contentera, comme Epicure le demande, d’une explication « vraisemblable », au lieu d’en inférer
que les sens ne sont pas dignes de foi, en tant que premicre forme obligée de I'accession au vrai :
la « confiance premicre » dans les informations sensibles ne doit jamais étre reniée au nom
d’arguties qui ne peuvent au final que se condamner elles-mémes.

Des longues considérations sur chacun des sens, on retiendra quelques moments sail-
lants :

- 526-527 : la matérialité de la voix et du son est attestée par le fait qu’ils frappent (inpellere)
nos sens ;

- 599-602: la propagation des couleurs visibles ne peut se faire qu’en ligne droite, donc
seulement a travers des canaux rectilignes qui sont le propre des corps transparents ; elle
est au contraire empéchée par les « canaux sinueux » présents dans les corps opaques, les-
quels n’empéchent pas la propagation du son, dont la propagation ne doit donc pas étre
rectilinéaire, mais multidirectionnelle ;

- 622-626 : la saveur douce est produite par des atomes « lisses (/via) », tandis que ceux qui
produisent la saveur piquante comportent des aspérités ;

- 689-699 : la propagation de 'odeur n’égale jamais celle de la voix et de la couleur, car «
elle est formée d’atomes plus grands que la voix ».

Les vers 633-672 expliquent pourquoi 'appréciation des saveurs, tout comme la toxicité

des aliments, est relative aux constitutions spécifiques, du fait que les canaux ou les pores par
lesquels les atomes pénctrent les corps vivants ne sont pas de méme forme d’une espéce a l'autre,
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et font que des atomes convenables pour 'une ne le sont pas pour telle autre. L.a convenance
peut aussi étre perdue par une altération de 'organe récepteur, qui déforme ses canaux.

I1I. I’imagination (722-823).

Le propre de cette faculté est de présenter a la conscience des « phantasmes », soient des
représentations de choses non présentes, voire inexistantes, tels les Centaures, Scyllas et autres
Cerberes. 1l s’agit donc d’expliquer la présence en 'ame de ces images autres que celles qui résul-
tent de l'action subie par le corps sous I'effet des simulacres, dans la perception sensible — sans
oublier néanmoins que la modification de 'ame n’est rien d’autre que la modification d’une partie
du corps, sous l'influence d’un résidu de simulacres de provenance externe : le matérialisme im-
plique que la production des phantasmes soit expliquée par les mémes principes que la sensation.

C’est pourquoi Lucrece rappelle le principe général de I'agrégation des atomes au gré de
leurs mouvements, et fait appel ici au réle d’éléments de simulacres ayant le méme degré de subti-
lité que I'ame, et suffisant par suite a ’'émouvoir alors qu’ils ne meuvent pas les atomes du corps,
plus grossiers.

La provenance externe des phantasmes est attestée par leur ressemblance avec les percep-
tions (750-751) : nous n’aurions aucune possibilité un lion si nous n’en avions pas vu.

Le réve s’explique ainsi par la circulation permanente de ces images plus subtiles, au mo-
ment ou le corps n’est plus en état de « convaincre d’erreur au moyen des choses vraies (falsum
veris convincere rebus) » (764), c’est-a-dire de permettre la discrimination du réel et du fictif. C’est
ainsi que nous révons de personnes disparues, parce que les éléments les plus ténus de leurs si-
mulacres continuent de parcourir 'espace a grande vitesse. La rapidité de la succession des
images oniriques confirme la ténuité des atomes qui les composent.

Reste alors a expliquer la production wolontaire de certains phantasmes, alors que la sensa-
tion et le réve sont involontaires.

La volonté ne saurait étre la cause de la production du phantasme : cela contredirait le
matérialisme. Reste alors a admettre que Pextréme ténuité des éléments du phantasme permet
qu’ils se présentent a la fois « dans un unique temps, a ce que nous sentons » (794-795), mais qui
comporte une multitude de moments, indiscernable aux sens, et connaissable seulement par la
raison (796). Le role de la volonté consiste alors seulement dans le caractére discriminant de
'attention, du fait que « I'esprit ne peut discerner que ceux auxquels il est attentif », et que « tous
disparaissent apres avoir été, sauf ceux auxquels il s’est préparé » (803-805).

Ainsi s’explique pour Lucréce I'imagination anticipatrice, qui nous représente ce qui ne
s’est pas encore produit, mais a quoi nous nous attendons — telle la chute d’'un homme aper¢u au
bord d’une falaise, selon Bailey (note 58).

Cette production des phantasmes explique par ailleurs les aspects fantastiques de la mytho-
logie, et les croyances superstitieuses qu’ils alimentent : spectres et métamorphoses (819-820).

IV. Contre le finalisme (823-1057).

« L’erreur » (825) ici dénoncée correspond au finalisme aristotélicien et au providentia-
lisme stoicien.

Les vers 825-857 exposent les aspects généraux de la réfutation. Celle-ci est nécessaire
pour garantir la thése initiale selon laquelle notre monde n’est pas une ceuvre divine : si en effet
on ne pouvait éviter de reconnaitre une finalité inhérente aux étres naturels, celle-ci révélerait le
sens qu’ils comportent en eux-meémes, et ce sens apparaitrait lui-méme comme l'indice d’une in-
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tention, ou, comme on dit aujourd’hui, d’un « dessein intelligent », ainsi que lavaient pensé
Anaxagore, Socrate, Platon, entre autres.

N.B. 1/ Spinoza a son tout, dans le cadre d’une philosophie de la nécessité, et non pas de
la contingence comme I’épicurisme, récusera le finalisme comme résultant d’un préjugé anthro-
pomorphique : son Dexus produit la natura non pas par une libre décision inspirée par une bienveil-
lance, mais par une nécessité interne qui implique I'identité ontologique absolue des deux.

2/ En dépit de son antifinalisme, Epicure parlait parfois d’un « but de la nature » (Maxime
XXV). Cest inévitable a partir du moment ou la philosophie entreprend de discriminer le bien et
le mal en fonction du désir naturel d’un bonheur identifié au plaisir sensible : le désir comporte
évidemment une dimension intrinséque de finalité. Mais le matérialisme consiste précisément
d’une part a refuser de projeter cette structure du désir humain sur la nature extérieure a
I’homme, et a expliquer le désir lui-méme comme un effet de I'agrégation fortuite et mécanique
des atomes, exclusive de toute signification intentionnelle.

Suivant une raison que Spinoza reprendra dans ’Appendice a la 1% partie de 'Ethigue', et
dont Kant fera un a priori constitutif de la science explicative, 'explication par les cause finales
releve d’une « raison pervertie qui inverse tous les rapports d’antérieur a postérieur » (833), ou,
comme on dit, qui met tout « cul par-dessus téte ». L’explication d’un état présent en référence a
un but auquel il est censé tendre, ou pour lequel il est censé étre fait, revient pour le matérialiste
mécaniciste a expliquer ce qui existe déja par ce qui n’existe pas encore, ce qui parait absurde.

L’antifinalisme rejette donc la formule selon laquelle «la fonction crée I'organe », parce
quaucune fonction ne peut étre exercée sans un organe pour le faire. N.B. Cest trés exactement
ce que disait Aristote, en soulignant que cela suppose la constitution de organe le rende apte a
exercer ladite fonction, et que c’est la que réside la finalité.

Le matérialisme renverse donc la formule finaliste en affirmant que « ce qui est né » — par
exemple : les yeux ou les membres engendrés avec I'organisme — « crée I'usage » (836). C’est 1a un
retour aux theses qu’Aristote attribue a Empédocle qui « dit que les parties des animaux provien-
nent pour la plupart du hasard »* : « par exemple, si les dents de devant poussent tranchantes et
propres a déchirer, tandis que les molaires sont plates et aptes a broyer la nourriture, c’est I'effet
de causes nécessaires, car cela ne se produit pas dans ce but, mais résulte d’un concours de
causes ; de méme pour toutes les autres parties ou 'on croit reconnaitre une finalité. Les étres
dont toutes les parties s’assemblent comme si le résultat avait été intentionnellement voulu survi-
vent, le hasard les ayant convenablement constitués ; les autres ont péri et périssent, comme les
bovins a face ’homme d’Empédocle »".

N.B. Ces idées ont resurgi dans le néodarwinisme.

Ainsi, pour que les langues soient inventées, il fallait qu’il existe des corps doués de voix
et d’ouie, et aussi d’'une ame elle-méme douée d’esprit. Mais il n’y a pas lieu de dire qu’ils étaient
faits pour ca.

Les vers 843-857 développent I'argument d’une maniere qui fait écho a la distinction aris-
totélicienne entre I’étre naturel et I’étre artificiel. Le premier a pour caractére propre, par opposi-
tion au second, la spontanéité de sa genese : il « nait d’abord de soi-méme (prius ipsa nata) » (853-
854), et il en résulte la mise en ceuvre de ce dont ses organes le rendent capable, par exemple, en
ce qui concerne les hommes et eux seuls, I'invention des artifices « du fait d’une utilité reconnue
(utendi cognita cansa) » (851). C’est seulement dans le registre de ce qui ne résulte pas d’une sponta-
néité naturelle que I'utilité, et donc la finalité, devient un principe de genése.

Lucréce délaisse donc résolument largument qu’Aristote tirait du fait que « I'art imite la
nature » ¥, et peut dés lors étre considéré comme le révélateur d’une dimension de finalité inhé-

!« Toutes les causes finales ne sont rien que des fictions humaines », car la « doctrine » finaliste « renverse totalement
la Nature » : « elle considere comme effet ce qui en vérité est cause, et inversement ».

2 Aristote, Physique, 11, 4, 196a 23-24.

3 1bid., 8, 198b 24-32.

4 Aristote, Physique, 11, 8, 199a 15.
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rente a la causalité naturelle — a savoir aptitude des causes a produire leurs effets propres —, sans
laquelle il ne serait pas possible.

La récusation du finalisme s’illustre alors de I'explication d’un certain nombre de phéno-
menes.

Les besoins naturels de I’étre vivant sont expliqués comme résultant de émission perma-
nente d’atomes imperceptibles par les corps visibles. La vie se caractérise en effet par une multi-
plicité de mouvements supérieure a celle que 'on observe ailleurs dans la nature. Par suite, non
seulement le vivant émet en permanence, comme tout autre corps, des simulacres, mais il s’y
ajoute, dans son cas particulier, d’autres émissions — telles les sueurs et les exhalaisons —, les-
quelles doivent étre compensées pour que le vivant ne dépérisse pas.

N.B. II semble que les faits observables de la sudation et de la respiration inspirent la
théorie épicurienne selon laquelle ’émission des simulacres se trouve compensée en permanence
et n’entraine pas d’amoindrissement du corps. Or cela suppose que les corps inertes comportent
eux aussi un mécanisme de compensation, analogue a une respiration ou a une ingurgitation, bien
qu’ils n’aient pas d’organes pour cela, et qu’il s’agisse de processus invisibles. On peut évidem-
ment envisager que I’émission permanente des simulacres par tous les corps y contribuent, mais
cela implique leur décomposition et leur réorganisation : car la couleur jaune d’un corps ne pour-
ra durer que moyennant l'arrivée d’atomes provenant d’autres corps éventuellement d’une autre
couleur, lesquels, en eux-mémes incolores, ne donneront I'impression de jaune qu’a la condition
d’étre réorganisés de la maniére qui la produit.

Le mouvement volontaire doit lui-méme étre expliqué comme I'effet d’une influence externe.

L’ame peut mettre le corps en mouvement du fait qu’elle est elle-méme corporelle. Mais
Iexpérience montre que le mouvement volontaire ne se produit pas sans la représentation préa-
lable de son but, laquelle appartient en propre a Iesprit, qui peut, du fait de son caractere maté-
riel, mouvoir 'ame, et, seulement par son intermédiaire (du fait des divers degrés de la ténuité des
atomes), le corps. Or cette motion n’est possible que si 'esprit subit lui-méme I'impulsion (verbe
pulsare — 882) des « images du mouvement (sizulacra meandi) » (881). L’esprit est donc moteur dans
la mesure ou, par l'intermédiaire des simulacres, il subit 'influence du mouvement extérieur géné-
ral.

Le sommeil est d’abord décrit comme un état de dispersion de 'ame, qui consiste en ce
qu’une partie de 'ame — et non pas toute comme dans la mort — a quitté le corps, tandis que le
reste se trouve répandu au fond des diverses parties de 'organisme. Autrement dit, et pour coller
a Pexpérience : un état de déconcentration psychique, dans lequel 'ame n’est plus a méme de
recevoir les messages sensoriels, mais demeure encore suffisamment présente dans le corps pour
maintenir les autres aspects de 'animation.

Les vers 943-949 expliquent cet état comme le résultat du bouleversement des atomes
corporels et psychiques par le choc perpétuel des atomes de lair, qui frappent le corps de
Pextérieur, ou de I'intérieur, par la respiration, et dérangent leur ordre. Une confirmation empi-
rique est donnée aux vers 956-958 : le sommeil est plus lourd quand Pordre interne du corps est
dérangé par un effort plus grand ou un repas plus copieux, lesquels provoquent aussi une exhalai-
son plus importante d’atomes psychiques.

Quant aux 7éves, ils présentent empiriquement un lien évident avec les éléments les plus
obsédants de la vie éveillée, d’ordre intellectuel aussi bien qu’affectif : la référence du réve au dé-
sir n’est pas une découverte freudienne, mais il s’agit ici de désirs et d’intéréts conscients.

11 s’agit plutot pour Lucrece d’expliquer mécaniquement cette corrélation. Le principe de
Pexplication est trouvé dans le caractere persistant et insistant des représentations qui sont a
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lorigine du réve, qu’elles soient propres a alimenter une passion, ou qu’elles soient liées a
I'assiduité d’un travail ou d’un effort quelconque. La pénétration des simulacres dans le corps et
dans 'ame ne peut se faire qu’a travers leurs pores, mais elle contribue aussi a les ouvrir et les
maintenir ouverts, et cela d’autant plus qu’elle se produit plus longtemps, c’est-a-dire se reproduit
un plus grand nombre de fois, puisque les simulacres qui pénetrent se succedent les uns aux
autres a grande vitesse.

Tout comme Descartes référera la conservation et le rappel des souvenirs aux « plis » pris
une fois par le cerveau au cours de la perception, Lucrece fait valoir que Pouverture des pores
corporels et psychiques par certains simulacres renforce leur aptitude a les recevoir, et fait que
leur pénétration se poursuit méme au cours du sommeil, alors que le corps n’est plus physique-
ment en présence des objets représentés, mais n’en continue pas moins de recevoir leurs simu-
lacres, qui continuent nécessairement de se mouvoir dans I’espace a partir du corps qui les émet.

Son explication conduit Lucréce a attribuer le réve aux bétes (987-1010), et il ne manque
pas de l'appliquer a énurésie enfantine (1026-1029).

Ce theme sert de transition a I'explication de la pollution masculine, diurne (?) ou noc-
turne, a partir de I’adolescence, conséquence de la pénétration convergente des simulacres émis
par les congénéres — théme qui sert, lui, de transition au développement qui suit sur la passion
amoureuse.

N.B. Aux v. 1039-1040, Lucrece souligne le caractere sélectivement spécifique de
I'excitation, puis explique Iattrait homosexuel masculin par P'allure féminine de celui qui le pro-
voque (1052-1053).

V. De Pamour (1058-1287).

Longue description dont le détail n’appelle guere de commentaire.

On notera seulement que la mise en garde épicurienne contre les ravages de la passion
amoureuse ne va pas ici sans une certaine complaisance, assez manifeste, dans I’exhibition de ses
effets.

On peut noter aussi que cette mise en garde sonne un peu différemment du « Faites
Lamonr, pas la guerre » qu’on rencontrait au début du livre I.

Lucrece, pas plus qu’Epicure, ne préche un ascétisme. Le second portait un jugement
ambigu sur le plaisir sexuel, du fait qu’il apparait comme une composante essentielle du plaisir
animal en général, et humain en particulier, mais qu’il est de nature a empécher Iataraxie, soit par
Iintensité du désir qu’il suscite et du plaisir qui s’ensuit, soit par les tracas que sa recherche occa-
sionne.

Une maxime retrouvée d’Epicure (Usener 51), confirmée par la biographie de Diogene
Laérce, enseigne : « Une passion violente te pousse aux plaisirs de 'amour. Or, a condition que tu
ne veuilles pas renverser les lois, ni ébranler ce qui est honnétement établi par 'usage, ni affliger
ton prochain, ni fatiguer ton corps, ni gaspiller les moyens nécessaires a I'existence, tu peux suivre
ton impulsion a ta guise. Il est impossible de ne pas commettre une au moins de ces choses, car
les plaisirs de 'amour ne nous ont jamais servi ; il faut s’estimer heureux s’ils ne nous nuisent
pas ».

Rien la que de trés conformiste, et qui confirme I'idée que I’épicurisme est assurément un
hédonisme — puisqu’il identifie le bien et le plaisitr —, mais un hédonisme modéré — puisque
I'essentiel, du point de vue moral, est de trouver la juste mesure du plaisir, qui consiste a faire
cesser la douleur, et donc a ne pas chercher de plaisir qui ne peut aller sans douleur, ce qui est le
cas du plaisir amoureux.

C’est pourquoi, selon Diogeéne Laérce (X, 118), « 'amour n’est pas un don du ciel », et « le
sage ne doit pas tomber amoureux ».
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C’est pourquoi aussi « le sage (...) ne se mariera pas et n’engendrera pas d’enfants. Il
pourra le faire cependant dans des circonstances particulieres et gardera le sentiment de pudeur
devant ses semblables » (119) : a nouveau, ici, rien de subversif — la tentation de la subversion ne
peut qu’étre cause de trouble.

On comprend ainsi que I'invocation initiale a Vénus débouche sur une recommandation
qui présente 'abstinence comme la vraie maniére de répondre au désir amoureux qu’elle suscite :
« Il ne se prive pas du fruit que promet Vénus, celui qui fuit 'amour ; il en touche au contraire les
bénéfices sans rancon » (1074-1075).

Le premier argument n’est pas sans annoncer le « principe de répétition » freudien, qui
reprend une idée on ne peut plus traditionnelle depuis ' Ezhigue d Nicomague : le plaisir éprouvé a
Poccasion d’un acte renforce la disposition a 'accomplir et contribue a rendre celle-ci permanente
— ce qui est le cas du vice autant que de la vertu. Aussi Lucréce dénonce-t-il une illusion caracté-
ristique de la passion amoureuse : « On a 'espoir que sa flamme puisse étre éteinte par le méme
corps qui est a l'origine de son embrasement. Mais la nature proteste que c’est tout le contraire
qui arrive : c’est le seul cas ou, plus nous possédons, plus notre cceur (pectus) brile d’un funeste
désir » (1086-1090). Les tout derniers vers du livre rediront que c’est « ’habitude (consuetudo) » qui
«nous dispose a 'amour, car ce qui est frappé a coups répétés, méme si c’est légerement, est a la
longue vaincu et cede » (1283-1285).

Cette illusion a pour conséquence que l'objet du désir amoureux devient énigmatique
pour celui qui éprouve, du fait méme que tout assouvissement conduit a en rechercher un nou-
veau : « Ils se demandent ce qu’ils désirent atteindre, et ne peuvent trouver un moyen de vaincre
leur mal, tant ils sont rongés, incertains, par une blessure aveugle » (1118-1120). Que cherche-t-
on que 'on n’ait obtenu, et si on I’a obtenu, pourquoi le cherche-t-on encore ?

Le remede est alors d’« éviter de tomber dans les pieges de 'amour », car cela est « moins
difficile que d’en sortir quand on y est pris » (1146-1148).

Ici encore, I’épicurien enseigne comme Aristote que nous sommes les artisans de nos
propres dispositions, et donc l'origine des difficultés intérieures que nous subissons. Ce contre
quoi il faut se prémunir est ce que Stendhal appellera la « cristallisation », soit le fait d’alimenter sa
passion amoureuse en prétant a son objet des qualités qu’il n’a pas, et en ignorant ses défauts :
« Ainsi font le plus souvent les hommes que le désir aveugle : ils leur attribuent des perfections
qu’elles [les femmes qu’ils veulent] n’ont pas vraiment » (1153-1154). La représentation attentive
et insistante de leurs défauts est au contraire le moyen d’échapper a 'emprise de la passion.

L’amour apparait ainsi comme une illusion source d’illusion, et nourrie d’illusions, dont la
seule excuse (v.1190-1191) serait le mérite réel de la femme aimée.

Des derniers vers du livre, on retiendra :
1/ L’affirmation du caractere mutuel de la volupté, qui se trouve renforcée par le désir de la
femme et la satisfaction qu’elle y trouve.
2/ Contrairement a Aristote, Lucréce admet Pexistence d’une semence féminine, toujours impli-
quée dans la génération (1229), selon une théorie attribuée a Parménide, Anaxagore, et Démo-
crite. C’est pour lui le moyen d’expliquer non pas le sexe des enfants (1027-1028), mais le fait
qu’ils ressemblent tantot a leur pére, tantot a leur mere, voire a un aieul. Lointaine prémonition
des lois de Mendel, et explication atomistique des phénomenes d’hérédité. N.B. La rencontre des
semences dont il est question au v.1216 n’a rien a voir avec la fusion des gameétes : il s’agit de leur
mélange, lequel peut comporter ou de pas comporter de prédominance de 'une ou de l'autre —
dans ce dernier cas, il n’y a pas de ressemblance marquée avec 'un des deux parents.
3/ Lointaine prémonition aussi de la notion de « lotetrie génétique » : « Vénus tire au sort les di-
verses physionomies » (1223) — formulation poétiquement mythologisante d’un phénomene aléa-
toire et aucunement providentiel.
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4/ La stérilité est expliquée elle aussi mécaniquement, par une inadaptation de la semence, qui
doit, pour étre féconde, tenir le milieu entre un exces d’épaisseur et un exces de fluidité (1240-
1241).

5/ La position adoptée pour Iacte sexuel contribue a sa fécondité : I’épouse, qui vise la procréa-
tion, n’a que faire des postures et des mouvements qui sont destinés a ’'accroissement du plaisir.

Chant V.

Prologue

1-90

Nouvel éloge d’Epicure, ici qualifié de divin (8), pour avoir « parlé divinement des dieux
immortels et exposé toute la nature des choses » (52-54). Opposition de la vraie piété, épicu-
rienne, a la superstition populaire : ce qui fait de I’épicurisme une divine « sagesse » (10), c’est qu’il
libére de 'obscurantisme religieux (symbolisé par les flots tempétueux et les ténebres au v.11), qui
résulte d’une imagination ignorante (82-90). La re/igio est mise au compte d’une invention hu-
maine, qui consiste a supposer existence de dieux a la fois cruels et tout-puissants.

Le terme de sagesse a ici sa signification morale traditionnelle, mais elle inclut la connais-
sance théorique comme moyen principal d’assurer I'ataraxie : I'épicurisme se présente ici a nou-
veau comme une purification de 'ame, qui est la condition du bien vivre (18). La pureté est I’état ou
la qualité de ce qui n’est pas mélangé ; il faut affranchir 'ame de ce qui la trouble de 'intérieur.

La piété philosophique d’Epicure consiste a tenir ferme le principe selon lequel « les dieux
vivent sans souci » (82), et a en tirer les conséquences quant a I’existence et au devenir du monde
et des étres qui le composent.

La premiére et plus générale implication de ce principe est que les dieux ne sont pour rien
dans l'ordre et le cours des choses mondains. Il n’y a pas, comme les superstitieux, a s éfonner de
celui-ci (84), en croyant y trouver Ieffet et le signe de la puissance divine : celle-ci est finie comme
celle de toute chose (90), et le fait que les dieux sont absolument contents d’eux-mémes rend
inutile et méme absurde un exercice de leur puissance sur autre chose, comme lorsque nous exer-
cons la nétre pour combler nos manques.

N.B. Le présent propos peut étre rapproché de ce que dit Aristote de 'étonnement philo-
sophique : homme de I’étonnement, le philosophos est spontanément philomiithos, car les mythes
sont faits pour émerveiller, et 'émerveillement est le point de départ de la quéte du savoir. Mais
Aristote souligne que ce dernier doit logiquement supprimer 'étonnement qui est a sa source :
lorsque Pexplication ou la démonstration est trouvée, ce qui paraissait au départ étonnant cesse de
I’étre, et ce qui alors paraitrait étonnant, c’est que s’avere le contraire de ce qui a été prouvé — par
exemple : qu'une diagonale se trouve étre commensurable. De méme, Lucrece ne s’en prend qu’a
Ienfermement dans I’étonnement qui caractérise la superstition : Pexplication physique des
choses qui sont mises au compte d’une volonté (menagante) des dieux doit faire cesser
I’'admiration a leur égard qui est la source de la fausse religiosité.

I’avénement d’Epicure a pour Lucréce la méme signification que I'entrée dans ’age positif
par-dela les ages théologique et métaphysique, selon la « loi des trois états » d’Auguste Comte.

La premiecre vérité libératrice de I’épicurisme est ici I'affirmation de la finitude de toute
chose, y compris des dieux (90).

N.B. Ceux-ci n’en ont pas moins un statut exceptionnel, puisque, tout en étant soumis
comme tout le reste au « pacte » (57) infrangible qui commande la constitution des choses, ils
échappent pourtant a ces « lois du temps (aevi leges) » (58) qui font que toute chose en dehors des
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dieux est finie non seulement matériellement mais temporellement, c’est-a-dire destructible, ou
mortelle.

La premiere vérité purifiante, qui fait le théeme général du livre V, est donc la mortalité dn
monde, qui oppose celui-ci a la divinité (cf. 122) : «le monde est fait d’'un corps mortel et fruit
d’une naissance (nativom) » (65-66), lequel est un « agrégat de maticre (congressus materiai) » (67).

I. Cosmologie — Pars destruens (91-415)

91-145 : contre la divinisation du monde.

Lucrece entame la démonstration de Paffirmation précédente, qu’il n’hésite pas a présen-
ter comme difficile a admettre (99-100) : elle contredit en effet un trait dominant de la culture
grecque, qui admettait en général la perpétuité du cosmos, et divinisait les astres. Aristote professait
la premiere, et désignait les seconds comme « ceux des étres divins qui sont visibles » (Mézaphy-
signe, V1, 1) : il les supposait matériels, mais incorruptibles, comme les dieux d’Epicure. Le
stoicisme professait I'unité du monde et de Zeus, et la providence du second a I’égard du premier,
C’est-a-dire de lui-méme. D’une maniére générale, sous ses diverses formes, le paganisme religieux
divinise les astres et les grandes énergies naturelles.

L’épicurisme se signale donc sur ce point par une certaine originalité au sein de la culture
antique : il dédivinise résolument le monde et les étres qui le composent. En dehors de
I’épicurisme, cette doctrine a peut-¢tre été professée par Démocrite et Héraclite. Le Timée expose,
sous une forme ouvertement mythique, une cosmogonie processuelle, mais il en fait 'ceuvre
d’une démiurgie divine exercée sur une matiere incréée qui, a la différence des atomes d’Epicure,
est absolument indéterminée. Quant a la pensée biblique, elle est sans doute la plus ancienne ré-
cusation de toute divinisation du monde naturel, a travers sa condamnation de 'idolatrie. Tout
comme Luctréce au vers 344, I’Evangile enseigne lui aussi que «le ciel et la terre passeront ».
C’était inconcevable pour la plupart des Grecs, et de ceux qui, tels les Romains, leur ont emprun-
té leurs traditions.

Le premier argument en faveur de cette dédivinisation est que les étres mondains, tels que
«les mers, les terres et le ciel » (92) « sont dépourvus de tout sens divin, puisqu’il ne peuvent étre
vivifiés par une ame (nequeunt vitaliter esse animata) » (145).

C’est ici Popposition de I'inerte et du vivant qui sert de raison décisive. Lucréce admet en
principe qu’il n’est « pas possible que I'ame et lintelligence (consiliumz) puissent appartenir 2a
n’importe quel corps » (126-127), pas plus que les nuages ne peuvent exister au fond des mers, ni
les arbres dans le ciel. Seul le corps humain est conformé de telle sorte que 'ame et esprit peu-
vent s’y trouver : il faut donc les juger absents de toute la nature en dehors de ’homme, et donc
aussi que cet ensemble dont ’homme fait partie n’a rien de divin, pour autant qu’il faut attribuer
aux dieux la vie et lintelligence a plus forte raison qu'aux hommes.

146-234 : contre l'explication théologique du monde.

11 s’agit ici d’écarter toute idée d’un quelconque rapport entre les étres divins et les étres
mondains, et de justifier 'impossibilité d’un tel rapport dans le cadre du matérialisme, c’est-a-dire
d’un point de vue physique.

La premiere justification est trouvée dans une extranéation des dieux, lesquels sont dits
« n’avoir leurs saintes demeures dans aucune partie du monde » (146-147).

Prise littéralement, cette thése parait signifier que les dieux subsistent a Pextérieur du
monde, au-dela de ses limites, dans un autre espace que le sien.

Pourtant, la raison avancée par Lucréce ne se réfere pas a I'idée d’un éloignement local,
mais a celle d’une subtilité extréme de la matiere qui compose les dieux et les lieux qu’ils habitent.
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I’absence de relation entre les dieux et le monde n’est pas due essentiellement a la distance entre
eux, mais au fait que la subtilité de la substance divine la met au-dela de tout contact possible : il en
résulte non seulement que les dieux sont seulement concevables, et encore avec peine, c’est-a-dire
perceptibles seulement aux atomes subtils de Pesprit (ce qui ne les distinguerait gucre des atomes
en général, qui sont pensables et non sensibles) ; mais aussi que les dieux ne peuvent avoir avec le
monde aucun rapport, parce que le seul rapport qu’ils pourraient avoir devrait étre d’ordre phy-
sique et se ramener a un contact, et que « le contact (fangere) est impossible a ce qui est soi-méme
intangible (qguod tangi non licet ipsum) » (152).

N.B. Il y a une proximité sur ce point entre le statut du vide et celui des dieux : car le vide
est absolument intangible, et c’est pourquoi il ne peut faire obstacle a quoi que ce soit. Tout se
passe ici comme s’1l fallait dire l]a méme chose des étres divins, bien que ce ne puisse étre pris
dans un sens littéral : car l'intangibilité des dieux est autre que celle du vide, puisqu’ils ne sont
réels qu'en étant composés d’atomes. Ce qui est affirmé, c’est seulement que la subtilité¢ de la
substance divine la met au-dela de toute possibilité de contact, et d’influence par contact.

Cela peut expliquer qu’on ait parfois parlé d’inter-mondes pour désigner les demeures des
dieux épicuriens : car il s’agit moins de les situer trop loin pour qu’ils puissent agir sur le monde,
que de comprendre que ce qui permet a un dieu de subsister comme « un vivant immortel et
bienheureux (3607 aphtharton kai makarion) » (Epicure, Lettre  Ménéoée, n° 123) est aussi ce qui lui
interdit d’avoir une quelconque action sur les autres existants. C’est en effet 'extréme subtilité des
atomes de la substance divine qui fait que rien ne peut faire obstacle a leur renouvellement perpé-
tuel, lors de I’émission des simulacres qui nous donnent des dieux « une connaissance évi-
dente (¢énarges. .. gndsis) » (ibid.).

On a donc affaire ici a une théorie matérialiste de la divinité qui sert a montrer que, ou
qu’ils soient, les dieux sont incapables d’aucune action motrice sur le monde.

N.B. Lucrece annonce une preuve ultérieure plus développée, qu’il ne donnera pas.

L’autre aspect de la réfutation vise a dénier aux dieux non plus une motricité, mais une in-
tention providentielle a ’égard du monde. Les deux vont en fait ensemble, car la dite intention ne
pourrait s’exercer que s’il pouvait y avoir une efficience de I'étre divin a I’égard de ce monde, et
de tous les autres mondes non divins.

Le providentialisme qui est ici réfuté est en fait une téléologie anthropocentrique, a savoir
I'idée que les dieux « auraient voulu appréter pour les hommes I’'admirable nature du monde »
(156-157). Lucrece ne semble manifestement pas penser que la notion de finalité naturelle puisse
étre envisagée indépendamment de tout rapport a ’lhomme — contrairement a ce que voulait Aris-
tote, et que voudra, a nouveau, Kant.

11 s’agit en fait de parer 'accusation d’impiété qui frappe I’épicurisme : il serait impie de ne
pas déclarer le monde immortel, parce que ce serait refuser d’y voir 'ouvrage parfait de la bien-
veillance divine. Contrairement a ce qu’enseignent certaines traditions religieuses, la désacralisa-
tion du monde est ici présentée comme blasphématoire. Mais Lucrece s’en prend plus générale-
ment a I'idée qu’on ne saurait étre pieux sans voir dans le monde un ouvrage divin, et qu’on ne
saurait y voir cela sans lui reconnaitre une perfection divine, estimée en fonction des intéréts hu-
mains : le monde pourrait étre considéré comme créé s’il apparaissait comme parfait, et apparai-
trait comme parfait si tout en lui apparaissait conforme au bien des hommes.

Il s’agit de montrer que cette accusation d’impiété découle de préjugés irrationnels, d’'une
extravagance ou d’un délire (v.165 : verbe desipere # sapientia).

1/ Lucrece retourne I'accusation : ce qui est impie, c’est de supposet qu’une vénération
humaine, expression d’une « gratitude (gratia nostra) » (166), pourrait apporter aux dieux un bien
désirable dont ils manqueraient. L’idée implicite est que les dieux n’auraient aucun motif
d’organiser le monde au profit des hommes si ce n’était pour obtenir leur reconnaissance : le
bonheur dont les dieux jouissent par nature éternellement doit les exempter de toute intention a
I’égard de quoi que ce soit d’autre qu’eux.
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N.B. L’épicurisme croise sur ce point I'affirmation de la métaphysique créationniste selon
laquelle l'acte créateur ne répond a aucun besoin de la divinité, la créature ne pouvant rien ajouter
a la perfection incréée.

2/ La production du monde par I’étre divin constituerait une znnovation de la part de ce
dernier, mais il est raisonnable de juger que sa perfection exclut tout « amour de la nouveauté
(novitatis amorem) » (173) : la nouveauté ne peut apparaitre comme un bien que pour celui qui n’est
pas satisfait de son état antérieur, alors que le dieu est perpétuellement satisfait de lui-méme.

3/ Pour la « créature » (Lucréce emploie le participe du verbe creare au v.174, et il faut
I'entendre au sens d’une génération accidentelle a partir de I'agrégation des atomes), 'existence ne
vaut pas mieux que linexistence : c’est seulement une fois qu’elle existe que I'existence devient
pour elle un objet d’attachement, la vie objet d™un vouloir-vivre, et perdurer. Ce qui n’existe pas ne
pouvant pas souffrir, 'existence ne peut pas ¢tre pour lui un bien, et il n’y a donc pas de sens a
supposer que les dieux le produisent pour son bien.

La suite de Pargumentation (181-234) vise la cosmogonie du Tinzée.

Lucréce ne procede pas a une critique znferne du propos platonicien, mais le réfute en
fonction de la physique et de la noétique propres a 'épicurisme.

Il admet comme Platon qu’une démiurgie divine devrait étre une production appuyée sur
une connaissance et commandée par elle : tout artisan produit en fonction d’un « modele (exers-
plum) » (181), identifié, ici comme chez Platon, a une « notion (notities) » (182), c’est-a-dire a une
idée. Mais T'un des arguments de Platon en faveur de sa théorie des idées était quun artisan hu-
main produit en fonction d’un modele idéal, et non pas en fonction d’un exemple sensible — tel le
fabricant de navettes qui refait celle qu’il a brisée non pas d’apres celle-ci, mais d’apres leur idée
commune (Cratyle, 389b) : la navette sensible n’est pas incassable, contrairement a son idée qui,
comme toute autre, possede une identité éternelle indépendante des vicissitudes de Iexistence
sensible. C’est pourquoi le démiurge divin du Timée est dit, par analogie avec l'artisan humain,
fabriquer le monde en I'organisant sur le modele des idées, qu’il contemple dans le « lieu intelli-
gible », et en rendant par la méme les choses aussi bonnes que possible, c’est-a-dire aussi sem-
blables que possible a sa propre bonté. La subsistance éternelle des idées est donc dans le plato-
nisme la clé tout a la fois de la question ontologique de 'origine des choses et de la question noé-
tique de la possibilité de la science.

La question posée par Lucrece apparait donc comme en partie impertinente du point de
vue de sa cible : elle suppose en effet non seulement que les dieux devraient acquérir la connais-
sance de leurs mod¢les idéaux pour pouvoir produire le monde — ce que Platon admettait aussi,
puisqu’il pensait que les idées ne sont pas produites par le dieu, mais subsistent indépendamment
de lui —, mais en outre que lacquisition de cette connaissance supposerait la préexistence
d’exemplaires sensibles déja réalisés desdits modéles — ce que le platonisme nie expressément,
parce qu’il juge impossible qu’on puisse connaitre adéquatement les universels intelligibles éter-
nels a partir des singuliers sensibles changeants.

On pourrait dire que épicurisme de Lucrece reprend a son compte ici le réalisme empi-
rique qu’Aristote avait conclu de sa critique de la théorie platonicienne des idées. Mais la réfuta-
tion de Lucrece reste extérieure en ce qu’elle se contente d’opposer a la conception démiurgique
les implications de son propre atomisme : les dieux ne pourraient savoir quoi créer que s’ils en
trouvaient le modele dans une nature déja faite, moyennant les combinaisons atomiques acciden-
telles.

I est clair que 'atomisme de principe ne permet d’envisager aucune production intelli-
gente d’un ordre naturel, puisque toutes les formes d’organisation sont réputées fortuites.

C’est donc du point de vue de I'atomisme et de lui seul, et non pas du point de vue de la
doctrine qu’il récuse, que de deux choses I'une :
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1/ Ou bien les dieux connaissent le caractere principiel des atomes, savent comment
toute chose résulte de leur mouvement et de leur agrégation, et savent donc aussi que ceux-ci ne
permettent d’envisager que des possibilités aléatoires (vers 184-185, finissant avec le verbe possent).

Cette premicre supposition parait insoutenable des lors qu’il est admis que les dieux eux-
mémes sont des agrégats d’atomes.

2/ Reste alors que les dieux, une fois fixés pour ’éternité dans leur statut de vivants étet-
nellement heureux, ne puissent produire un monde que sur le modeéle d’un monde déja formé — si
toutefois on pouvait leur préter une capacité de motion physique sur les choses.

Ainsi la démiurgie divine ne pourrait étre originaire parce qu’elle présupposerait toujours
la préexistence d’une natura rerum. Mais, comme le souligne assez lucidement Clément Rosset
dans U Anti-nature, le titre de Lucrece peut sans doute étre entendu comme une antiphrase, du
moins a ’égard de toute conception de la natura comme un ordre sensé, révélateur d’une intelli-
gence qu’il faudrait mettre a son principe. Le naturalisme épicurien est bien en méme temps une
philosophie de I'absurde, qui cherche dans P'affirmation de 'absurdité du monde de quoi sauvegarder
la tranquillité de I’ame.

Les vers 187-194 exposent une théorie que 'on retrouvera dans les cosmologies matéria-
listes ultérieures, jusqu’a sa contestation au XX siecle : I'éternité des atomes et du vide étant pos-
tulés, les premiers ont toujours eu tout le temps nécessaire pour que leurs agrégations donnent
lieu fortuitement a des phénomenes d’organisation réguliere (latin disposituras — 192), tels que ceux qui
se voient dans notre monde. Le texte parle conjointement de la conduite (latin geritur — 194), et du
renouvellement (latin novando — 194) : il faut entendre par 1a les cycles réguliers de génération et de
corruption.

N.B. Ce type d’explication se retrouve dans le néo-darwinisme pour rendre compte de
I’évolution biologique.

A partir du v.195 se développe ce qui deviendra I'un des arguments majeurs de toutes les
formes de l'anti-providentialisme, que celui-ci se double ou non d’un athéisme : la présence du
mal dans le monde, sous toutes ses formes.

Dans les si¢cles qui ont suivi celui de Lucrece, les manichéens et les gnostiques jugeront
que ce mal est incompatible avec I'idée d’un dieu bon créateur du monde : aussi doubleront-ils
celui-ci, dont ils admettent Iexistence, d’un autre principe, cause du monde matériel — tandis que
le dieu bon ne cause que les esprits —, le premier de tous les maux étant I'incarnation de I'ame
spirituelle. Plotin a polémiqué contre ces conceptions, mais il a lui aussi situé la source des maux
dans la matérialité — la matiere étant pour lui subsistante, et procédant de I'un absolu sans en étre
créée, mais de facon nécessaire.

Lucrece voit dans le mal une objection non pas contre 'existence des dieux, mais seule-
ment contre leur providence et la création qu’elle présuppose. La négation de la providence appa-
ralt dans I’épicurisme comme une sauvegarde contre athéisme : c’est dans la mesure ou les dieux
ne sont ni créateurs ni providents que I'on peut valablement affirmer leur existence, et trouver en
eux le modele d’une vie heureuse autarcique.

La question posée est celle qu’affrontent tous les métaphysiciens depuis Platon : pourquoi
le mal 2 (220-221 : Cur... 2 Cur... 2 Quare. .. ?). Aux vers 195-196, Lucrece précise que cette ques-
tion se pose indépendamment de I'explication atomistique du monde.

L’argumentation a un tour nettement anthropocentrique (198-199 = nequaquam nobis divinitus
esse paratam naturam rerum).

N.B. Cet anthropocentrisme réapparaitra dans la plupart des formes ultérieures de I'anti-
providentialisme, et plus généralement de I'antifinalisme, par exemple chez Spinoza.

Les maux sont d’abord (195-221) identifiés d’une part a tout ce qui menace ’homme dans
la nature, et d’autre part a la peine qu’exige de lui le travail nécessaire a son exploitation.

Lucrece y ajoute (222-234) Tétat de précarité dans lequel le petit d’homme vient au
monde, totalement démuni des moyens de survivre par lui-méme. Theme devenu classique jusque

100



dans la biologie et I'anthropologie contemporaines : espéce humaine a pour caractéristique une
néoténie doublée d’une absence d’instincts (mise a part la succion), qui lui donnent un statut radica-
lement différent de celui des autres especes.

Ce statut est ici apprécié d’une fagon pessimiste, qui y fait voir la contre-preuve d’une
création divine de ’homme — sauf a envisager que les dieux veuillent nuire aux hommes, mais
C’est une idée que I’épicurisme, comme le platonisme, aristotélisme, et le stoicisme, juge incom-
patible avec la perfection et le bonheur divins, et que d’autre part il s’emploie a éliminer comme
cause du trouble et du malheur de 'ame.

N.B. Certains interprétes ont souligné qu’un tel passage avait un ton d’amertume un peu
chagrine et pessimiste quant a la condition humaine, peu compatible avec I'enseignement
d’Epicure dans sa Lettre a Ménéoée (125-127). Giussani, 'un des éditeurs du De natura, écrit joli-
ment : « Lucrece était un épicurien de mauvaise humeur ; et la mauvaise humeur est certainement
contraire a la doctrine épicurienne, mais n’est pas une doctrine ».

Si donc Pordre du monde devait étre mis au compte d’une volonté divine, il faudrait
mettre 2 son compte aussi les maux qu’il inclut.

La suite parait vouloir fournir une explication substitutive de leur origine non-divine : ils
sont liés au caractere essentiellement destructible du monde, vérifiable par le devenir de ses par-
ties constitutives.

N.B. II ne faut pas oublier que ce sont les mémes processus matériels fondamentaux qui
sont a l'origine de la constitution des mondes corruptibles et des dieux a la fois incorruptibles et
soustraits a toute forme de mal.

235415 : mortalité du monde.

L’argument général est simple : la corruptibilité visible des parties du monde permet
d’inférer la corruptibilité du monde lui-méme.

Lucrece envisage successivement: 1/ la terre ; 2/ la mer ; 3/ lair ; 4/ les astres ; 5/ les
piertes ; 6/ I’histoire humaine.

Les parties sont dites sont dites « consister toutes en un corps sujet a naitre et a moutir »
(238). Aristote avait déja souligné que tout ce qui est composé par nature est aussi corruptible,
sans pourtant en inférer une corruptibilité du monde en totalité : il professait au contraire la per-
pétuité de ce dernier, réservant les processus de génération et de corruption (mouvements substan-
tiels) au monde sublunaire — le ciel n’étant soumis qu’au mouvement /ocal.

Lucrece opere I'inférence refusée par Aristote : un tout composé de parties elles-mémes
composées est exposé autant qu’elles a la décomposition. Ce qui est la source de toute génération est
aussi la source de toute corruption : la terre « mére universelle (omniparens) » est aussi « le tombeau
commun (commune sepulerun) » (259).

Des nombreux exemples mobilisés se dégagent quelques idées importantes :

1/ La stabilité provisoire du monde résulte du caractere cyclique des processus qui s’y produisent,
qu’il s’agisse de Iévaporation de I'eau accumulée dans les mers, ou de la restitution par lair de
toutes les émanations — y compris les simulacres — qui s’y sont dispersées (275-278). Sans cette
circularité, on ne comprendrait pas le maintien de cette partie de Pordre cosmique que constitue
la Terre, avec son atmosphere.

N.B. Le vers 280 comporte une allusion assez évidente au panta rhei d’Héraclite, sous la
forme latine : fluere ommnia. La fluence perpétuelle (adsidue) des choses est présentée comme une
évidence (constaf), mais C’est elle qui paradoxalement assure la constance provisoire des cycles
cosmiques. Par ailleurs, il ne faut pas oublier que les atomes ne connaissent d’autre mobilité que
leur déplacement, tout comme les astres chez Aristote.
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2/ Contrairement au paganisme qui divinisait les astres, et a Iaristotélisme qui les jugeait incor-
ruptibles, mais de la méme fagon que la pensée biblique et la cosmologie moderne, I’épicurisme
les congoit comme des luminaires (295), qui s’usent en bralant (302-305).

3/ Méme le monde minéral présente des effets mécaniques de décomposition, qui attestent qu’il
n’a pas été de toute éternité tel qu’il est, sans quoi il continuerait d’y résister (306-317).

N.B. 1I est question ici d’une « victoire du temps » (300) et de ses « forces » (314 : vires —

Pautrat traduit : assauts). On peut voir la une sorte de personnification allégorique, d’ailleurs fort
courante. Il faut toutefois rappeler que le temps n’a pour I’épicurisme aucune réalité substantielle.
D’aprés Sextus Empiricus, Epicure définissait le temps comme « I'accident des accidents », et,
d’aprés Aetius, cette expression reprend sa définition aristotélicienne comme « accompagnement
des mouvements » (recueil puf p.95). Ces expressions ne sont pas dans la Lettre a Hérodote, mais
celle-ci enseigne qu’il faut s’en tenir a la notion du temps que nous formons a partir de la succes-
sion des jours et des nuits, ainsi que des changements d’humeur (72-73). Les effets attribués au
temps ne sont rien d’autre que les formes d’une wsure qui se produit dans la durée, sous effet des
processus matériels.
4/ La non-éternité du monde est la condition de possibilité de I’bistoire (324-350). Ce theme est
I'occasion pour Lucrece d’exposer un dilemme : 'invention et le progres des arts, autant que les
événements comme la chute de Troie, doivent conduire a reconnaitre soit la_jeunesse du monde —
«nouveau » et « récent» (330-331 : habet novitatens summa, recensque naturast mundi), soit la destruc-
tion des civilisations antérieures, et I'oubli qui en résulta: dans les deux cas, la pérennité du
monde se trouve réfutée.

Il n’y a que trois sortes de réalité auxquelles on puisse reconnaitre 'indestructibilité : 1/
les atomes, insécables ; 2/ le vide, intangible ; 3/ la totalité qu’ils forment, c’est-a-dire 'univers,
«I'ensemble des ensembles (summarum summa — 361. Pautrat : le tout des touts) », le tout en-dehors
duquel il n’y a rien, comme dit Aristote, et qui n’a donc aucun extérieur dans lequel il pourrait se
disperser, puisque cet espace ferait par définition partie de lui.

11 faut noter que cet ensemble total est une swmma au sens propre, c’est-a-dire un tout ad-
ditif, et c’est en tant que tel quil est indestructible. L.a conception atomistique de I'univers im-
plique que celui-ci n’est pas un cosmos, et différe en cela dans les totalités partielles que sont les
mondes, lesquels ont chacun un ordre propre, qui en fait un systeme distinct des autres.
L’épicurisme infére la destructibilité des mondes de la destructibilité de leurs parties, mais, bien
que les mondes soient des parties de I'univers, cette inférence est impossible des premiers au se-
cond. Le principe d’inférence de la partie au tout ne vaut que pour des touts qui sont eux-memes
partiels, et non pas pour le zout total.

Ainsi la fin d’'un monde est la dissolution d’un certain ordre, mais cela ne peut arriver a
I'univers qui, en tant que tel, n’en comporte pas : c’est en cela qu’a la différence des mondes, il
subsiste éternellement, de la subsistance méme des éléments et du vide qui le composent — addi-
tivement et non pas organiquement. C’est pourquoi la séparation des éléments peut signifier la fin
pour un monde, mais jamais pour 'univers : en prenant les choses dans leur totalité, on a tou-
jours affaire aux atomes dans le vide, quelles que soient leurs combinaisons partielles et acciden-
telles.

La mortalité du monde s’explique en effet par le fait que le vide, toujours présent en lui
comme au-dela de lui, permet a ses éléments d’une part de se dissocier a 'intérieur, et d’autre part
de se disperser a extérieur, éventuellement sous le choc de tout ce qui peut venir le heurter de-
puis Pespace infini (364-375). Le monde est mortel parce qu’il n’a ni /indivisibilité de 'atome, ni
Lintangibilité du vide.

Laffirmation corrélative est la nativité du monde (376), puisqu’il n’est pas possible que ce
qui prend fin un jour ait subsisté antérieurement de toute éternité, c’est-a-dire ait toujours eu tout
le temps de parvenir a cette fin. Lucréce étend ici au monde 'argument déja utilisé a propos des
plerres.
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La dédivinisation du monde s’achéve sur un mode a nouveau héraclitéen. Héraclite met-
tait le devenir au compte dun polémos mettant toutes les choses existantes en état d’unité conflic-
tuelle — lointaine préfiguration de la dialectique hégélienne. Une pensée fameuse présente cette
unité agonistique des opposés comme constituant 'essence méme de la divinité : « Le dieu : jour
nuit, hiver été, guerre paix, satiété famine » (Héraclite, Fgt B 67 DK).

Ici toutefois il est question d’une « guerre absolument impie (pio nequaquanm... bello) »
(381), entre l'eau et le feu a Iintérieur du monde. L’impiété, ou plutdt 'absence totale de piété,
signifie évidemment que le cours des choses mondaines n’a aucun rapport avec une intention
divine et n’en témoigne pas : il n’y a dans 'univers que des rapports de force, matériels et méca-
niques ; ce qui y parait sensé n’est qu’un accident précaire.

L’allusion au mythe de Phaéton n’est qu’un prétexte pour démarquer explication phy-
sique sérieuse de I'affabulation mythologique, « trop éloignée du raisonnement vrai (procul a vera
nimis. .. ratione — 4006). La note de Pautrat, p.497, suggere que Lucrece s’attaquerait ici implicite-
ment a I'idée stoicienne d’une régénération du monde : il admet un possible effet régénérant et d’un
triomphe momentané du feu, tant que ses atomes affluent en abondance dans le monde depuis
I'espace extérieur, mais il fait valoir que ce triomphe doit conduire soit 2 une destruction des étres
par dessiccation ou embrasement, soit a une revanche de l'eau.

II. Cosmologie — Pars construens (416-924)

416-508 : cosmogénese.

Lucrece rappelle d’abord, sous une forme résumée, la doctrine du livre II : chute des
atomes de toute éternité dans le vide infini, et caractére fortuit — non intentionnel — de leurs at-
rangements (419-431).

Les vers 432-442 en inférent aussitot le caractere chaotique de I’état a partir duquel le
monde s’est formé : 'image est celle de la « mélée (proelia miscens — 439), qui résulte de la mise en
présence de « principes de toute sorte (omnigenis e principiis — 437) », soit d’atomes en état de « dis-
corde » (437), pour autant que rien ne leur a encore permis de s’accorder.

La genése du monde comporte dés lors les mémes étapes que dans la Genese, mais ici,
I’état chaotique originel est incréé, et il s’agit de proposer une explication purement mécanique de
la distinction des parties du monde, en commencgant, ici aussi, par celle du Ciel et de la Terre.

L’ordre nait a partir du moment ou des parties échappent au chaos, par un double proces-
sus d’unification et de distinction mutuelle, produisant a la fois la « cloéture » du monde et son
organisation par division interne (vers 443-440).

La cause de cette union distinctive est la swzilitude des éléments dont le rassemblement
vient a constituer les parties du monde. Lucrece reprend ici certains aspects de la cosmologie
aristotélicienne, alors méme que son idée d’une cosmogénese I'y oppose : la Terre résulte du ras-
semblement des atomes les plus lourds et les plus propres a s’enchevétrer (gravia et perplexa — 450)
— les fameux atomes « crochus » —, et elle se retrouve du coup au centre du monde — mais pas de
Punivers | (449-451) —, qui est aussi le bas.

Cette agrégation des atomes lourds est en méme temps la cause de I'expulsion des « se-
mences plus légeres et plus rondes (wagis. .. e levibus atque rutundis — 455) », dont le rassemblement
a formé « I’éther » d’abord, puis les astres, par condensation des atomes de feu dont I’éther était
porteur (aether ignifer — 458-459).

N.B. Le terme éther peut désigner air en général, mais plus particulicrement l'air de la ré-
gion supérieure du monde, soit la limite du ciel : ’éther est présenté ici comme ce qui enclot le
monde (468). C’est aussi le terme qui sert a désigner le cinguieme élément dont parle Aristote, lequel
selon lui compose les astres incorruptibles. Le lien établi ici entre Péther et le feu donne a penser
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que les atomes qui le constituent sont plus légers et plus subtils que ceux de I'air, comme il a été
dit au livre IV pour I'explication des phénomenes lumineux.

La formation de I’éther est éclairée analogiquement par le phénomene de Iexbalaison des
brumes matinales (exbalant... nebulan — 463).

Puis le méme type d’explication est étendu a la formation des astres, qui résultent de
I'agglomération d’atomes plus lourds que ceux de I’éther, et moins lourds que ceux de la Terre :
aussi se retrouvent-ils dans une zone intermédiaire entre celle-ci et le Ciel (471-479).

Suit la genese des mers, résultant d’un effondrement sur elle-méme de la Terre, du fait du
poids de ses éléments, et de Pexsudation des éléments marins : c’est 2 Empédocle que semble re-
monter I'idée que la mer est la « sueur salée (salsus... sudor — 487) de la terre — propos qu’Aristote
considérait comme une métaphore poétique plutdt que comme une explication scientifique.
I’image signifie manifestement pour Lucréce que les mers résultent comme P’éther d’une expul-
sion sous la pression du rassemblement des atomes lourds terrestres, mais en un deuxi¢me temps,
parce que les atomes les plus légers sont ceux qui ont da étre expulsés en premier et le plus loin :
les atomes marins sont assez lourds pour demeurer dans les creux qui se sont ouverts a la surface
de la Terre.

Une derniere indication n’est pas, elle aussi, sans rappeler un aspect de la cosmologie aris-
totélicienne : Lucrece attribue a I’éther un cours uniforme, du fait qu’il est ’'élément le plus léger,
et comme tel porté aux limites du monde (le au?). Cette uniformité — qu’Aristote reconnaissait au
mouvement des astres — oppose le ciel éthéré et le caracteére variable et irrégulier de ce qui se
produit entre le Ciel et la Terre, a savoir les phénomenes atmosphériques ou météores — auxquels
Aristote avait consacré un traité, et qu’il localisait dans le seul sublunaire.

509-770 : astronomie.

Sans s’arréter a son détail, on notera que ce passage s’inscrit dans la ligne de
I’épistémologie formulée par la Lettre a Pythocles.

« En premier lieu, se dire que de la connaissance des phénomeénes célestes, que ce soit en
rapport a autre chose ou pour elle-méme, il n’y a pas d’autre fin que I'ataraxie et une confiance
solide » (85). Primauté de la morale sur la théorie : « ce n’est pas d’extravagance (alggias) ou de
vaine opinion (kénés doxés) que notre vie (bios) a besoin, mais de pouvoir vivre () sans trouble
(athorubis) » (87).

En résulte une forme de pluralisme explicatif, dans lequel il y a lieu de distinguer deux ni-
veaux : 1/ latomisme général, pour autant qu’il est «seul a s’accorder avec les phéno-
meénes (monachén échei tois phainoménois sumphénian) » (86) ; 2/ Vexplication du détail des phéno-
menes célestes, pour lesquels « il y a multiplicité (plonachen) et quant a la cause de leur genése, et
quant a exposition de leur essence conformément aux sensations (s ousias tais aisthésési sumphonon
kategorian) » (80).

L’opposition est nette entre 'unicité de la théorie générale et la diversité des explications
possibles pour les phénomenes particuliers : celles-ci peuvent étre considérées comme possibles
des lors quelles consistent a montrer comment les phénomenes pexvent dériver du mouvement
primordial des atomes, et comment cette dérivation est a la fois mwatérielle, mécanique, et contingente —
la contingence étant renforcée par la pluralité des explications possibles, qui vient s’opposer au
nécessitarisme rationaliste des stoiciens.

Les deux niveaux de I'explication reposent toutefois sur un méme critére de validité : la
conformité (sumphinia) avec les sensations, soit, en I'absence de confirmation, la non-infirmation des
principes ou hypotheses théoriques.

Il semble que, pour Epicure, ce qui fait la validité unique de I'atomisme, c’est qu’il rend
possible la diversité des explications de détail. Sans quoi il y aurait contradiction de sa part a
écrire : « Ceux qui recourent a une explication unique (hoi dé to hén lambanontés) se heurtent (machon-
tai) aux phénomenes, et manquent ce qui est humainement connaissable » (98). C’est seulement
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en un sens que 'atomisme est 'unique systeme d’explication recevable : car il met a l'origine de
toute chose non pas un principe unique tel que le /&gos divin des Stoiciens, mais une multiplicité
indéfinie de possibles, aussi accidentels que divers.

C’est ainsi que la rotation des astres est attribuée hypothétiquement : 1/ au réle cloturant
qui a été reconnu a Iéther, lequel empéche les astres de s’éloigner ; 2/ au réle moteur d’un flux
supérieur de I’éther dans le sens visible du mouvement astral ; 3/ au possible role moteur d’un
flux inférieur (sous la Terre), en sens inverse du précédent ; 4/ a un déplacement des astres dans
un éther immobile, soit sous I'effet d’un courant empéché par I’éther de s’évader, soit par une
tendance spontanée qui les porte 1a ou ils trouvent les atomes qui compensent ’émission de leurs
simulacres — leur « aliment (cibus — 524) » : ils « paissent ¢a et la au travers du ciel leurs corps de
flammes » (525).

N.B. Aux astres est attribué un mouvement serpentin de « reptation (verbe serpere — 523) »,
qui pourrait aussi étre une allusion a leur caractere ervant (C’est le sens originel du terme planete),
fortement suggéré par Padverbe passinz du vers 525.

Toute cette présentation atteste la difficulté qu’il y a a départager les explications possibles
(526-533).

N.B. Lucrece pose en principe /unicité de la véritable cause explicative (531) : c’est a son
identification que doit aboutir la recherche de celui qui « avance pas a pas (pedetenptim progredientis) »
(533), mais qui reste inévitablement ignorée tout le temps que dure cette recherche.

Les vers 534-563 visent a expliquer la position de la Terre « en repos au centre du
monde » (534).

Le probléme vient de ce que la Terre, comme tout composé d’atomes, et tout atome, pése :
il semble en résulter qu’elle doit peser (omeri — 539) sur l'air qui est en-dessous d’elle et I’écraser
(deprimit — 539).

11 faut alors admettre, pense Lucrece, que la partie inférieure de la Terre est d’'une « autre
nature » (536) que sa partie supérieure, et qu’elle est de moins en moins lourde a mesure que 'on
va vers le bas (535).

La solution s’éclaire d’une comparaison analogique avec notre organisme, et le fait que les
charges extérieures nous pesent alors méme que nos membres ne nous pesent pas. Que la Terre
ne soit pas pesante pour l'air peut alors s’expliquer qu’a I'instar de nos membres, elle n’a pas pé-
nétré Iair en venant d’ailleurs, mais a été engendrée en méme temps que lui a 'origine du monde,
dont ils sont 'un et 'autre une partie (548-549).

Le phénomene de la propagation du coup de tonnerre — qui vient du ciel et se répercute
sur la terre — atteste pour Lucréce 'union intime de ’élément terrestre et de I’élément aérien, qu’il
n’hésite pas a assimiler a 'union de 'ame et du corps : I'action de la premicre sur le second atteste
le caractere matériel de 'ame, qui est capable de mouvoir le corps, tout comme lair, subtil et 1é-
ger, est capable de produire ’ébranlement de la terre.

Les vers 564-591 exposent une thése problématique et souvent critiquée de ’épicurisme,
toutefois en pleine cohérence avec les principes de sa noétique sensualiste : la chaleur et la taille
du Soleil sont a peu de chose prés telles que nous les percevons (564-565 et 573-574). Epicure
soutenait la méme chose dans sa Lestre a Pythocks (91).

Ici encore des faits sont invoqués a titre de justification : la taille visible d’un feu ne
change pas tant qu’on est a une distance telle qu’on sent encore sa chaleur (566-569). Puis donc
que le Soleil nous chauffe, il faut en conclure que nous voyons sa taille réelle en dépit de la dis-
tance.

De plus, la vision des corps éloignés non seulement les fait voir plus petits qu’ils ne sont
(par émoussement de leurs simulacres), mais leurs contours et leurs détails sont brouillés. Au
contraire, dans la mesure ou nous avons des astres une vision claire, comme I’atteste le cas de la
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Lune (581-589), cela veut dire que leurs simulacres ne subissent pas la méme érosion que ceux de
corps plus proches : nous devons donc percevoir leur taille réelle.

La raison sous-entendue est assurément la subtilité des « atomes de feu », dont il était
question au livre IV, et qui leur permet de se propager sans que leurs ensembles soient déformés
par lair.

Il ne faut donc admettre qu’une différence infime, négligeable, que ce soit en plus (I) ou
en moins, entre taille percue et taille réelle (590-591).

Probléme subséquent (592-613) : la corrélation de la petite taille du Soleil et sa tres grande
chaleur. Comme pour le reste, Lucrece ne voit la rien d’étonnant (won est mirandum — 592).

Trois explications possibles sont proposées :
1/ Le Soleil est le point de concentration de tous les éléments ignés du monde, dés lors capable
d’inonder le monde entier de sa lumicre, comme une source fait un fleuve et irrigue tout un pays
(592-603).
2/ Le Soleil ne chauffe pas directement, mais en enflammant ’air, si celui-ci s’y préte (604-609).
3/ Le Soleil recoit appui d’éléments ignés qui I'entourent mais qui ne nous sont pas visibles
comme ceux qui sont concentrés en lui (609-613).

Les derniers phénomeénes traités — on passe sur leur détail — sont aussi explicitement pré-
sentés comme s’offrant a de multiples explications (614 et 620), dont Lucrece indique parfois la
source, telle la rivalité entre les explications d’origine chaldéenne (Kany-Turpin mentionne Bérose
— III° siecle av. JC — dans la note 67, p.523) et les explications d’origine grecque, celles des « as-
tronomes » mentionnés au vers 728 :

1/ Les mouvements relatifs non congruents des astres (614-649) sont attribuables soit a leur plus
ou moins grande distance par rapport a la Terre, soit a 'influence de courants divers, comme les
nuages peuvent étre poussés par des vents de sens opposé suivant I'altitude.

2/ L’alternance des jours et des nuits (650-679) est explicable soit par un passage du Soleil sous la
Terre, soit par une reconstitution quotidienne de I’astre par rassemblement des atomes ignés.

3/ L’allongement et le raccourcissement des jouts et des nuits (680-704) peuvent étre attribués
soit a une variation spontanée du mouvement du Soleil, soit a I'influence d’une plus ou moins
grande épaisseur de lair, susceptible de retarder ou non sa course — ce qui le fait se lever ou se
coucher plus ou moins tot, soit a la plus ou moins grande vitesse de reconstitution du Soleil par
agglomération des éléments ignés.

4/ Les phases de la Lune (705-750) peuvent étre dues a la réflexion des rayons solaires ; ou a une
diversification de la lumicre émise par la Lune elle-méme ; ou a son éclipse par un autre corps
céleste ; ou au fait qu’elle a une face lumineuse et une face obscure ; ou a une succession de lunes
chaque fois nouvelle : « cur nequeat semper nova luna creari » (731).

Lucrece ajoute : « il est difficile de Penseigner par raison, et de s’en rendre maitre par des

mots (difficilest ratione docere et vincere verbis) » (735). Au contraire, le phénomene de la renaissance est
commun dans la nature.
5/ De méme, les éclipses de Soleil (751-770) sont attribuées depuis Empédocle a une interposi-
tion de la Lune, mais elles peuvent I’étre tout aussi bien soit a I'interposition d’un autre corps
céleste, soit a une extinction momentanée du Soleil. De méme, les éclipses de Lune, attribuées a
I'interposition de la Terre, pourraient résulter soit d’un autre corps, soit d’'une extinction de la
Lune.

772-924 : géo-logie : la Terre-mere.
Le début du passage rappelle, sous une forme plus bavarde, le texte de Genese 1, mais

surtout, la différence est que la « maternité » reconnue a la Terre vient ici remplacer la création
divine. Il n’y a pas d’explication sur le détail du processus, mais le principe est donné dans les
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v.793-796 : les vivants n’ont pu naitre que de la Terre parce qu’ils n’ont pu ni tomber du ciel, ni
sortir des océans. En 822-823, ’humanité est présentée comme un cas particulier de cet engen-
drement.

Les vers 828-836 filent la métaphore en appliquant a la totalité du monde (#oz/us peut si-
gnifier 'ensemble des mondes, mais il faudrait excepter le monde incorruptible des dieux) une loi
de corruptibilité avec I’age : les fruits de la puissance génératrice de la Terre ne cessent de varier.
Lucrece réédite ici un principe de mobilisme universel d’esprit tres héraclitéen. Il ne faut toutefois
pas oublier que ce principe ne saurait s’appliquer aux atomes, dont seules les combinaisons sont
modifiables.

Les vers 837-924 traitent des cas observables et remarquables de monstruosité. Les mots
portentum et monstrum connotent 'un et 'autre la valeur de présage, d’avertissement divin qui leur
était reconnue. Ils visent ici a confirmer Pexistence du « pacte (foedns — 924) » par lequel la nature
impose des discriminations (ibid.) telles que les monstres réels ne sont pas viables, et que les hy-
brides mythiques tels que les Centaures ne peuvent avoir de réalité : les vers 878-881 invoquent
un principe de cohérence organique, dont on peut se demander s’il est compatible avec le casua-
lisme fondamental de la doctrine. Sa justification n’est pas sans évoquer les theéses d’Empédocle,
et préluder a leur reprise dans le darwinisme : les mutants monstrueux non viables n’ont pu faire
souche ; seuls ont survécu les mutants adaptés, soit par leur force, soit par leur agilité, soit par la
protection que les hommes leur ont apportée en les domestiquant.

925-1457 : anthropo-logie : genése de la culture.

Lointaine anticipation des deux Discours de Rousseau. La source est a chercher dans les
premiéres des Maximes capitales ’Epicure consacrées a la justice (XXX-XXXVIII).

Les vers 925-1090 exposent les thémes qu’on retrouvera dans la premiére partie du Dis-
cours sur l'inégalité, soient la description de ’'homme a I’état de nature, et 'invention du langage.

La résistance de ’'homme aux périlleuses conditions qui furent les siennes a l'origine est
d’abord référée a sa création par une « terre dure » (920).

L’état primordial est caractérisé par I'absence de toute culture et de tout artifice tech-
nique : c’est 'age de la cueillette et de Pexposition sans défense aux prédateurs, qui concurrencent
les humains pour la jouissance des abris naturels.

11 est clairement décrit comme une ¢re dépourvue d’institutions politiques (958-959), mais
pas de toute socialité. Lucrece fait mention, comme en son temps Rousseau, des unions de ren-
contre causées par attrait sexuel (962-963). Mais il semble y voir la source de la transition vers
I’état social, en des termes qui annoncent cette fois la deuxieme partie du Discours sur l'inégalité et
le Discours sur les sciences et les arts : les liens affectifs, doublés de la conquéte du feu, ont entrainé
«'amollissement » du genre humain (1011-1018).

La conséquence (1019-1027) en est une sorte de pré-civilisation dans laquelle la bienveil-
lance mutuelle et le souci des faibles tiennent lieu, en ’absence de lois visant le « bien commun
(bonum commune — 958) », de lien social pacifique sans lequel 'espece n’aurait pas pu survivre : elle
n’a dua son salut qu’au fait que « une partie d’elle a la fois bonne et grande observait fidelement les
traités » (1025), lesquels ne pouvaient alors relever que d’une tendance naturelle, faute de sanction
légale déja établie. Lucrece utilise ici le méme mot foedera qui lui a servi a désigner les lois de la
nature : il y a une forme pré-culturelle de la socialité, que la civilisation aura pour tiache de re-
prendre et de consolider. Rousseau dira a son tour que la civilisation fait perdre I'indépendance
naturelle, mais en restitue un équivalent en définitive beaucoup plus avantageux pour ses bénéfi-
ciaires.

Comme Rousseau a son tour, Lucrece suggere que I'invention du langage est sortie de la
communication entre méres et nourrissons (1021-1022). Epicure avait soutenu une théorie con-
ventionnaliste de I'institution linguistique, mais Lucrece insiste plutot sur la nécessité de son enra-
cinement naturel (1028), sans lequel rien de conventionnel n’aurait pu apparaitre, Rousseau le
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redira. Cest « I'utilité » (1029), autrement dit le besoin, qui apparait comme la raison d’étre pri-
mordiale de l'invention des mots. Or il s’agit la d’une condition commune, et c’est pourquoi Lu-
crece écarte hypothese — qui n’est pas sans rappeler 'une des théses exposées dans le Crazyle de
Platon — de la fixation des mots par un législateur du langage qui les aurait imposés aux autres. En
revanche les modes observables de la communication animale attestent que les émissions vocales
peuvent étre naturellement signifiantes (1059-10806) : « Si donc leurs diverses sensations forcent
les animaux qui ne parlent pas a émettre divers sons, combien est-il plus vraisemblable que les
humains aient pu alors désigner des choses différentes au moyen de tel ou tel son ! » (1087-1090).

Les vers 1091-1107 présentent I'invention du feu comme I’élément décisif de la civilisa-
tion, que Lucrece juge attribuable non seulement a la foudre, mais tout autant au frottement de
bois sous l'effet du vent. Il voit en outre dans I’action émolliente constatable de la chaleur solaire
ce qui a pu conduire les hommes a passer d’un régime cri a un régime cuit.

La suite expose les étapes de la civilisation sous son aspect politique, sous une forme qui,
ici encore, n’est pas sans annoncer la description rousseauiste de la « société commencée » et de
sa premiere corruption, qui conduit a la nécessité d’un « vrai contrat social » :

1/ 1108-1112 : fondation des cités, dans un but évidemment sécuritaire, sous I'autorité d’un roi,
auquel tous s’efforcent de plaire ;

2/ 1113-1130 : appatition du pouvoir de la richesse, qui concutrence le pouvoir royal, et conduit
a des dissensions violentes dont la sagesse philosophique enseigne a se prémunir (1117-1119 et
1129-1130) ;

3/ 1131-1142 : anarchie résultant de la concurrence des ambitions ;

4/ 1143-1160 : institution de la « magistrature » et de la « peur des chatiments » pour mettre fin 2
I'anarchie et garantir la paix civile.

Lucrece en vient ensuite a 'explication de l'origine des cultes religieux, et de la « terreur
(horror — 1165) » qu’ils entretiennent.

11 rappelle d’abord (1169-1182) que les dieux envoient des simulacres qui pénetrent 'ame
des mortels, notamment dans leurs réves : la beauté de ces simulacres est ce qui fait reconnaitre
les dieux comme des « vivants éternels et heureux », suivant la formule d’Epicure dans sa Lettre a
Menécée.

Cette conscience de I'existence et de la perfection des étres divins s’est toutefois trouvée
associée a I'ignorance des causes qui expliquent ordre cosmique (1183-1185).

D’une maniére qui annonce cette fois la théorie spinoziste de erreur, Lucréce explique la
crainte superstitieuse (1186-1197 et 1204-1240) par la conjonction de I’élément positif que consti-
tue la connaissance de la divinité, et de élément négatif de la privation de connaissance quant
aux causes naturelles : de méme que pour Spinoza les hommes comblent par la croyance au libre
arbitre la lacune de leur connaissance des causes qui les déterminent, de méme pour Lucrece, les
hommes ont suppléé a leur ignorance en attribuant aux dieux ce qu’ils ne savaient pas encore
expliquer : « le manque de raison met a I’épreuve une ame dans le doute » (1211).

Ici encore, Lucréce oppose la piété philosophique enseignée par Epicure, qui consiste
tout entiere en la paix de I'ame, et attachement aux observances rituelles du paganisme romain
(1198-1203). N.B. La critique lucrétienne est ici (1198) singulierement proche de ce que sera la
critique évangélique des manifestations ostentatoires de la piété, a but de réputation plutdt que de
sainteté.

Retour a la civilisation (1241-1457).

Lucréce semble expliquer Iinvention de 'usage des métaux par le spectacle de ce qui
pourrait bien étre ’écoulement de la lave au cours d’une éruption volcanique et son durcissement,
épousant le relief, par suite de son refroidissement. Il note aussi que le bronze (qui est en fait un
alliage) a eu d’abord plus de prestige que l'or, en raison de son utilité, avant d’étre supplanté par
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ce dernier, pour des raisons de prestige social dont Lucréce conteste a demi-mot le bien-fondé
(1241-1280).

L’usage des métaux a permis la substitution aux organes naturels de ces organes artificiels
que sont les outils (organa en grec) et les armes. A quoi s’est ajouté le dressage, ou simplement la
capture des animaux, en vue de leur usage guerrier : dans un long passage (1297-1349), dont Lu-
crece insinue apres-coup le caractére peut-étre purement hypothétique (1341), il cite non seule-
ment les chevaux et les éléphants d’Hannibal (appelés « beeufs de Lucanie » — 1302), mais y ajoute
les taureaux, les lions, les sangliers, donnant 'impression de décrire une sorte de corrida générali-
sée, dans le but d’impressionner ennemi, mais sans pouvoir éviter que les bétes sauvages cédent
a leur peur naturelle, ne causant que des dégats, plutot que des victoires.

L’invention des métaux était présupposée au tissage, dont Lucréce note qu’il fut d’abord
le fait d’hommes, auxquels sa misogynie lui fait attribuer une ingéniosité supérieure (1354-1350),
avant que ceux-ci fussent convoqués au travail des champs.

Lagriculture est présentée comme une zitation de la nature (1361-1362). Les vers 1370-
1378 constituent un étonnant morceau de paysagisme rural, dans lequel 'élément esthétique fait son
apparition.

Celui-ci se développe avec I'invention de la musique (1379-1411), qui a aussi sa source
dans 'imitation des chants d’oiseaux (1379), et qui a suscité la danse (1399-1402).

Ces arts, voulus pour leur charme, sont a origine du raffinement, qui ne va pas sans susci-
ter le désir de plaisirs toujours renouvelés, au risque de perdre la modération que requiert la sa-
gesse, et de devenir I'esclave de désirs vains (1430-1433), lesquels sont la source des affronte-
ments guerriers (1434-1435).

Les derniers vers (1436-1457) écartent néanmoins toute critique nostalgique de I’état pré-
sent, méme si 'on a conscience des dérives auxquelles I’histoire a donné lieu, et que 'on main-
tient 'exigence philosophique de ne pas tomber dans la démesure : « notre temps ne peut regar-
der en arriere vers ce qui fut auparavant, si ce n’est vers les traces visibles de la raison » (1446-
1447). Lointain prélude a ce que Condorcet appellera « les progres de I'esprit humain », et Hegel
« la raison dans I’histoire ».

Cet optimisme rationnel momentané sera pourtant contrebalancé par le noir pessimisme
de la fin du chant VI.
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