
 
Le verbe et le crayon 

 
ON RACONTE qu’au temps de Julien l’Apostat, 
Soucieux de redorer les vieilles mœurs païennes, 
On aimait peindre sur les murs un âne en croix 

Pour ridiculiser la foi dite chrétienne. 
Elle avait hérité de celle des Hébreux 
Un rejet résolu du culte des idoles, 

Ceux qui la professaient s’étant mis à l’école 
D’un Juif nommé Jésus, proclamé Fils de Dieu. 

 
Ah, vous parlez d’un dieu, pendu comme un esclave, 

Encor sanguinolent des plaies que ses entraves 
Et la flagellation avaient laissées sur lui, 

Avant qu’on ne l’élève au rang de crucifix ! 
Laisserait-on broyer la grandeur de l’empire, 

Accepter de ses dieux le grand remplacement, 
Changer la religion des anciens sans rien dire ? 

Voilà qui valait bien quelque dénigrement ! 
 

Le dessin est une arme, ou du moins peut-il l’être. 
Le verbe aussi, qui peut faire apparaître 

L’hypocrisie de ceux qui, prêchant la vertu, 
S’en servent pour masquer d’iniques revenus. 

Ce fut l’honneur du grand Molière – 
En un siècle où d’aucuns paraient de dévotion 
Un dessein conjuguant luxure et extorsion – 
Que d’avoir puissamment endigué la carrière 

De ces tartuffes. Oui ! Et qu’on n’aille pas croire 
Que la tartufferie soit une vieille histoire, 

Dépassée pour de bon 
Pourvu qu’on en finisse avec la religion. 

 
Contre la sujétion à un Être suprême, 

On voit la liberté dans le droit au blasphème. 
De ce droit, par la loi, on délie l’expression, 

Ravivant le venin de la crucifixion 
De l’âne. Or n’y a-t-il aucune hypocrisie 

À ce que tant de voix appellent de leurs vœux, 
Au cri de : « Liberté ! », une loi qui dénie 

Le droit de se montrer, en public, religieux ? 
Sauf à ce qu’on le rende, au crayon, ridicule, 
On contraint le croyant à ce qu’il dissimule 

En qui il a mis son espoir : 
« Ne voyez pas là une insulte, 

Mais veuillez me cacher ce culte 
Que je ne saurais voir ! » 

 
Il n’est de religion qui n’ait ses faux dévots. 

Rien d’étonnant dès lors qu’en une République 
Ardente à se clamer jalousement laïque, 

Il n’y en ait que trop. 
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