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                 Guide de lecture  

 

 

 

 

 

 

Pour associer, dans un usage méthodique, le Vocabulaire et le Complément, on 

suggère l’ordre de lecture suivant : Théologie. Foi. Révélation. Philosophie. Vérité. Con-

naissance. Abstraction. Concept. Jugement. Intellect. Raison. Science. Dialectique. 

Cause. Mouvement. Existence de Dieu. Être. Analogie. Négation. Dieu. Création. 

Monde. Nature. Substance. Matière. Corps. Âme. Passion. Plaisir. Beau. Femme. Ange. 

Liberté. Bien commun. Propriété. Mal. Luxure. Mensonge. Hérésie. Grâce. Religion. 

Humilité. Bonheur.  
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nge. 

 

* Le mot latin angelus transcrit un mot grec signifiant : messager. 

L’Ancien et le Nouveau Testaments nomment plus d’une fois des êtres ayant mission 

d’intermédiaire entre Dieu et certains hommes, tels l’archange Raphaël avec Tobie, ou Ga-

briel avec la Vierge Marie, ou encore cet ange venu assister Jésus au cours de son agonie. Ce 

dernier opposera ensuite à Pilate que son Père pourrait lui envoyer douze légions d’anges qui 

réduiraient à rien le pouvoir du procurateur. Antérieurement, il renseignait ses disciples sur la 

mission protectrice des anges gardiens. 

 

**  On peut penser que l’angélologie est étrangère à la philosophie, relevant de la 

révélation et de la foi plutôt que de la science. C’est en effet le premier article du Credo qui 

imposait au théologien Thomas de traiter des anges : « Je crois en un seul Dieu, le Père tout-

puissant, créateur du ciel et de la terre, de tous les êtres, visibles aussi bien qu’invisibles ». 

Ces derniers sont les anges. 

  Aristote cependant, lorsqu'il fondait la science métaphysique, donnait à celle-ci 

pour objet tout ce qui subsiste immatériellement en-dehors de l’être naturel. Dieu au premier 

chef. Mais aussi ces « intelligences », pures formes subsistantes dont Aristote pensait qu’elles 

présidaient au mouvement des astres, grâce à leur connaissance de la perfection du Premier 

moteur. Et finalement, c’était l’intellect en général qui était l’objet de la philosophie première, 

y compris l’intellect humain en tant que son activité transcende celle des organes qui compo-

sent le corps organique de l’homme. 

  Saint Thomas pouvait par suite se servir des concepts aristotéliciens pour pen-

ser l’être angélique comme pur esprit. La matière ne peut subsister à part, mais seulement en 

un être qui tient de sa forme d’être ce qu’il est : la matière n’est qu’en puissance, c’est la 

forme qui est acte. Dès lors rien n’empêche qu’un être immatériel comme l’est une forme ne 

subsiste par lui-même sans informer aucune matière. Sans doute n’est-ce pas sans équivoque 

qu’on l’appellera une forme pure, mais c’est qu’une forme est un principe intelligible de dis-

tinction, et c’est pour dire que des êtres de ce genre doivent se distinguer les uns des autres 

comme se distinguent les formes intelligibles, qui confèrent leur espèce aux êtres sensibles. 
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  Thomas en déduisait que les anges ne se distinguent pas les uns des autres 

comme des individus d’une même espèce, mais comme des espèces d’un même genre. Car ils 

ne comportent pas ce principe d’individuation étranger à la forme qu’est la matière, qui fait 

qu’une même forme peut exister en plusieurs êtres distincts. La différence entre les anges doit 

être d’ordre purement intelligible, analogue en cela aux différences spécifiques qui distin-

guent les espèces naturelles. Et Thomas de préciser que les anges ne font pas nombre – car on 

ne peut compter que des êtres de même espèce – mais composent seulement une multitude : il 

y a pour saint Thomas plusieurs manières d’être plusieurs. 

  Certains admettaient mal cette immatérialité de l’ange qui semblait l’égaler 

ontologiquement à Dieu. Or cette difficulté n’en était pas une pour Thomas, car s’il savait que 

Dieu est l’être absolument simple, il connaissait aussi plusieurs manières d’être composé : la 

composition physique de matière et de forme n’est pas la seule ; il y a aussi la composition 

métaphysique d’essence et d’existence, qui distingue la créature du Créateur. Or si l’ange n’a 

pas de matière, cela n’implique pas qu’il soit acte pur : son être reste empreint de potentialité 

dans la mesure où son essence n’est qu’en puissance de son acte d’exister. 

 

***  Dans une des rares incidentes où il effleure les questions métaphysiques, Marx 

écrit sans plus de justification qu’« un être immatériel est un monstre ». 

  À l’inverse, Leibniz, qui avait un peu plus réfléchi à ces questions, trouvait si 

profonde la définition thomiste de l’ange qu’il voulait qu’on l’étende à toutes les substances, 

avec pour conséquence de n’accorder à la matière qu’un statut de pure apparence, toute dis-

tinction réelle devant consister dans une différence formelle essentielle. 

  En pensant l’ange, saint Thomas sauvait en fait la consistance ontologique de 

la matière en tant que principe réel de distinction entre des êtres. Quant à la vocation des 

anges, elle est, grâce à leur immatérialité, de pouvoir contempler Dieu d’une manière plus 

permanente et intime que la nôtre. Peut-être est-ce pour cela que saint Thomas, si intégrale-

ment humaniste qu’il ait été, fut surnommé : le Docteur angélique. 
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eau. 

 

* Ce que saint Thomas trouve à en dire se résume dans la formule : 

pulchrum dicitur id quod visum placet – on appelle beau ce dont la vue plaît. 

**  Beau est pour saint Thomas un transcendantal, c'est-à-dire l’un de ces termes 

qui, sans se confondre absolument avec celui d’être, ont la même extension que lui. C’est dire 

que pour Thomas, l’être est beau en tant que tel, la laideur n’étant, comme le mal, qu’une pri-

vation, soit dans la chose, soit dans le sentiment que l’on en éprouve. On songe au texte des 

Parties d’Animaux où Aristote demande qu’on surmonte la répugnance instinctive pour les 

viscères, afin de percevoir, moyennant la compréhension des causes, la beauté inhérente à leur 

organisation. 

  On peut évidemment être surpris que Thomas ne mentionne que le sens de la 

vue : comme si un moine qui chante l’office grégorien pouvait ignorer qu’il y a une beauté 

musicale ! La vision est ici un paradigme de la connaissance : le beau est défini comme ce qui 

procure un plaisir lié à sa seule contemplation, ce que Kant appellera un peu bizarrement un 

« plaisir désintéressé ». Et il est vrai que les arts du beau sont principalement des cultures de 

la vue et de l’ouïe ; à un moindre degré du toucher, si l’on considère que la sculpture fait ap-

pel au souvenir qu’il nous laisse des sensations tactiles ; aucunement du goût ni de l’odorat, 

trop liés par nature à la consommation des choses plus qu’à leur contemplation. 

  Lorsqu'il cherche les caractères qui suscitent l’impression de beauté, saint 

Thomas en retient trois, qu’il dénomme en latin : integritas, claritas, et ordo. Une chose est 

belle d’abord pour autant qu’elle est entière, c'est-à-dire que ne lui manque aucune des parties 

qu’elle doit posséder : la mutilation est en général une privation qui donne un sentiment de 

laideur parce qu'elle fait mal à voir ; aussi a-t-on restauré la Pietà de Michel-Ange après 

l’attentat qui l’avait endommagée. Le deuxième terme signifie moins la clarté que l’éclat, 

c'est-à-dire la capacité qu’a une chose de resplendir, d’imposer sa présence, non pas par une 

énormité qui la rendrait écrasante, mais bien plutôt par l’attachement qu’elle suscite immédia-

tement par elle-même. Quand à l’ordre, il désigne l’agencement interne des parties de la 

chose, de telle sorte qu’elles soient mutuellement ajustées, en quantité comme en qualité : 

Plotin avait fortement souligné, en s’inspirant d’Aristote, que c’était là l’effet de la forme, et 

l’on pense à Mozart répliquant à l’empereur d’Autriche, qui lui reprochait d’écrire « trop de 

notes », que son opéra n’en comportait pas une qui n’y fût à sa place. Bref la chose est belle 

B 



 

 

Michel Nodé-Langlois 

Vocabulaire de  

saint Thomas d’Aquin. 

5  

pour autant qu’elle a l’unité d’un tout dans lequel la nécessité interne qui relie ses parties est 

ou devient manifeste pour celui qui le contemple. 

  Le beau étant un transcendantal, on comprend que saint Thomas, comme avant 

lui Platon et après lui Descartes, puisse trouver de la beauté non seulement dans les choses 

sensibles, naturelles ou artificielles, mais aussi, et peut-être plus encore, dans les productions 

de l’intellect. Il a d’ailleurs compris, à la lecture des Grecs, que la beauté est éprouvée lors-

qu’est ressentie, de façon immédiate et non discursive, la présence de l’intelligible à même le 

sensible. Comment dès lors l’intelligible ne posséderait-il pas en lui-même ce caractère qu’il 

est capable de communiquer ? C’est ce que donnent à vérifier les Mathématiques, lorsque 

toutefois on les comprend. Mais le comble de la beauté sera atteint dans la vision béatifique : 

la beauté de Dieu, que n’ignorait pas le Banquet de Platon, est ce que couramment on appelle 

sa gloire. 

 

***  Saint Thomas n’avait peut-être que peu à dire sur la beauté, et certains pensent 

qu’elle fait partie des notions auxquelles il n’a pas compris grand chose. Cela ne l’a pas em-

pêché d’écrire des prières poétiques, dans lesquelles la ferveur mystique et la pénétration in-

tellectuelle du mystère s’unissent en harmonie, de faire œuvre d’art liturgique en composant 

l’office du Saint-Sacrement, et de construire ces « cathédrales d’idées » que sont ses grandes 

Sommes. 

  Quand on considère la cuistrerie indigeste et ennuyeuse de tant d’écrits de cri-

tique d’art ou d’esthétique philosophique, on se prend à regretter cette sobriété discrète qui 

préfère renvoyer à l’expérience des choses belles, plutôt que d’avoir l’air de prétendre se 

substituer à elle. 

 

 

 

ien commun. 

 

* Tout à la fois objet et fondement de la politique, il désigne 

l’ensemble des conditions pour que l’appartenance à une communauté politiquement organi-

sée soit autant que possible un bien pour chacun de ses membres. 
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**  La politique est l’organisation de la vie collective des hommes. Elle leur est 

indispensable dans la mesure où elle est pour eux tout à la fois une nécessité naturelle, et 

quelque chose qu’il leur faut instituer volontairement. Tel est le sens du mot fameux 

d’Aristote selon lequel l’homme est par nature un animal politique, parce que ses dispositions 

naturelles, et notamment sa différence spécifique, la raison discursive, ne se développent 

qu’en communauté, et qu’en outre la régulation volontaire de celle-ci, en l’absence de régula-

tion instinctive, engendre inévitablement des rapports de commandement et d’obéissance. 

 Comme l’expérience le montre autant que la raison, la vie collective n’est un 

bien pour les hommes que dans la mesure ou chacun ne vise pas seulement son bien propre 

comme s’il n’était que le sien, mais reconnaît que celui-ci comporte des éléments qui sont des 

biens pour tout un chacun : par exemple pouvoir se déplacer avec le moins de risques pos-

sible, ce qui suppose une voirie, une police, un code de circulation, des fabricants et des répa-

rateurs de véhicules fiables, etc. De tels biens peuvent faire l’objet de ces règles communes 

que sont les lois : car nul ne peut se prévaloir du droit à les rechercher sans reconnaître ce 

même droit aux autres, et ce que chacun fait pour les obtenir ne doit pas en empêcher autrui. Il 

ne saurait y avoir d’État sans législation, ni par conséquent sans une puissance judiciaire pour 

contraindre au respect des lois. Et l’ordre légal ne peut produire son fruit que moyennant la 

justice des citoyens, ce que nous appelons leur civisme. 

  La notion de bien commun permet aussi d’apprécier la qualité des régimes po-

litiques, c'est-à-dire des formes de gouvernement. Aristote les classait suivant un principe 

simple et immédiatement intelligible, le nombre de ceux qui commandent : un, quelques-uns, 

tous ou du moins beaucoup. Mais il doublait cette classification d’une distinction, dans 

chaque cas, entre la forme correcte et la forme corrompue du régime. De la monarchie, la 

forme viciée est la tyrannie. De l’aristocratie, c’est l’oligarchie, qui peut être celle des riches 

(ploutocratie), ou celle d’une coterie militaire, par exemple. Enfin, du régime qu’Aristote ap-

pelait républicain, et que nous dénommons démocratie, c’est le gouvernement dit populaire. 

La perversion, dans chaque cas, consiste en ce que le pouvoir institué par le régime sert le 

bien d’une partie plus ou moins restreinte de la communauté au détriment de celui des autres, 

au lieu de viser ce bien commun qui est le fondement de la légitimité de l’État. Saint Thomas 

en concluait très logiquement que la sédition est un péché majeur contre le bien commun, 

parce qu’elle compromet l’unité et la paix civiles, mais que la révolte contre un tyran ne 

tombe pas sous cette qualification parce que, dans ce cas, c’est le tyran lui-même qui est sédi-
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tieux, régnant par la division, la ruse, et la terreur, selon des méthodes que Machiavel contri-

buera à répandre. 

  Si les distinctions de saint Thomas sont claires dans la théorie, il est assurément 

plus difficile d’en assigner des exemples sans équivoque. Il sait bien, comme saint Augustin, 

que tout pouvoir corrompt, et d’autant plus qu’il est plus absolu. C'est pourquoi, lorsqu’il se 

demande quel est le régime le plus souhaitable, sa réponse, puisée dans la Bible et chez Aris-

tote, en appelle à un mélange qui permette de bénéficier de quelque chose de la qualité propre 

à chaque régime. Au besoin d’unité, sans laquelle il n’est pas de communauté, répond le pou-

voir unificateur, à la fois réel et symbolique, d’un monarque. Mais pour que ce pouvoir soit 

ordonné au bien commun, le mieux est qu’il émane du sujet de ce dernier, à savoir la commu-

nauté elle-même, le peuple : loin de devoir être absolue ou héréditaire, la royauté sera élec-

tive. Et comme personne n’a jamais pu gouverner seul une communauté plus vaste qu’une 

famille, le chef de l’État devra être assisté par un corps d’administrateurs, choisis en fonction 

non pas de leur naissance ou de leur fortune, mais de leur vertu et de leur compétence recon-

nues. 

  Le bien commun suppose en outre la communauté d’intérêts qui met les 

hommes en relation en tant qu’agents économiques produisant ou échangeant des biens. Sur 

ce terrain, saint Thomas n’est assurément pas un théoricien de la lutte des classes, mais bien 

plutôt de leur coopération, ce qui ne l’empêche pas de dénoncer comme un péché contre la 

justice des formes d’exploitation telles que le prêt à intérêt. Comme Platon et Aristote, il 

pense qu’une production efficace des biens consommables suppose une division du travail et 

une distribution des responsabilités sans laquelle aucune organisation n’est possible, mais qui 

implique que certains ont à l’endroit du bien commun un rôle plus important que les autres, 

seule chose qui puisse justifier qu’ils bénéficient de plus grands avantages. Le bien commun 

n’interdit donc pas l’inégalité des conditions, mais la richesse ne donne comme telle aucun 

titre à en assurer la responsabilité. Car l’État, Aristote y insistait déjà, n’a pas pour fin seule-

ment le vivre, mais plutôt le bien-vivre, défini non pas comme confort, voire comme con-

sommation sans limite, mais comme possibilité pour les personnes d’accomplir leur humanité, 

c'est-à-dire leur dimension spirituelle d’êtres doués d’intellect. C'est pourquoi saint Thomas 

enseigne que si l’État n’avait pour fin que l’enrichissement, il devrait être gouverné par des 

banquiers, ce qui signifie évidemment qu’un État ainsi gouverné serait en cela inadéquat à la 

finalité humaine qui le fonde. 
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***  Comme on le voit, certaines idées qui passent pour modernes ne le sont pas 

autant qu’on le dit, et nos régimes républicains sont souvent aujourd’hui des monarchies cons-

titutionnelles électives telles que les souhaitait saint Thomas. Les philosophes modernes n’ont 

découvert ni la justice ni l’intérêt général, ni même le suffrage collectif ou la séparation des 

pouvoirs, encore moins la distinction du politique et du spirituel. Ils ont plutôt prétendu en 

fonder l’idée sur une conception individualiste de la liberté, faisant de l’État le fruit d’une 

convention, d’un « contrat social ». D’une manière sans doute plus cohérente, saint Thomas 

fondait la légitimité politique sur le refus d’un tel individualisme, sachant aussi bien que Marx 

que l’individu séparé n’est qu’une abstraction, au sens péjoratif d’une conception oublieuse de 

la réalité. L’État n’existe pas par convention mais par nature, dans la mesure où la liberté hu-

maine a par nature besoin de la médiation d’autrui, ne pouvant s’accomplir qu’à partir d’une 

relation de dépendance originelle, et pour autant que la communauté restreinte dans laquelle 

chacun naît – la famille – ne suffise pas à assurer le plein développement des personnes. 

  Quant à l’idée que le bien commun pourrait cesser de dépendre de la vertu des 

citoyens, ou que l’État pourrait être institué une fois pour toutes de telle sorte que leur respon-

sabilité d’agents libres soit sans effet sur lui, devenir un effet nécessaire des structures au lieu 

d’être l’œuvre contingente, par conséquent fragile et révisable, des personnes, c’est le principe 

même de ce que nous appelons le totalitarisme. 

 

 

 

ialectique. 

 

* Art de la discussion. 

 

**  Aristote a donné une définition du raisonnement dialectique comme syllogisme 

partant de prémisses probables. Le probable est ce dont la vérité n’est pas prouvée, mais se 

trouve admise par un nombre plus ou moins grand de personnes. Cette définition est conforme 

à la pratique oratoire, judiciaire et politique, de la dialectique, éventuellement à l’école des 

Sophistes. Outre cette fonction mondaine, Aristote attribuait à la dialectique un rôle scolaire 

d’entraînement à l’examen méthodique des questions difficiles et controversées, rôle dont 

relève encore notre exercice de dissertation. 
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  Mais il avait vu qu’au-delà de cet intérêt pédagogique, la dialectique était un 

outil philosophique irremplaçable. Car la démonstration de la vérité n’est possible que là où 

l’on dispose de principes pour en décider, lesquels ne peuvent évidemment être connus par 

démonstration. Dès lors, tout ce qu’on peut faire pour s’assurer de la vérité d’un principe, 

c’est examiner dialectiquement l’opinion qui le nie, de manière à montrer qu’elle implique 

des conséquences qui sont en contradiction avec elle ou entre elles. L’opération dialectique 

essentielle est ainsi la réfutation que l’on appelle interne, parce qu'elle ne consiste pas à oppo-

ser de l’extérieur – « dogmatiquement » – une vérité à celui qui l’ignore ou la refuse, mais au 

contraire à partir de son opinion pour lui montrer qu’il ne peut s’y tenir. 

  La méthode scolastique pratiquée par saint Thomas dans ses Sommes comme 

dans ses Questions disputées est une systématisation de la dialectique aristotélicienne qui 

consiste, sur toute question, à confronter les thèses contradictoires en présence, puis à porter 

un jugement sur chacune à partir de l’analyse des termes du problème. 

  On voit que l’argumentation thomasienne est loin d’avoir pour méthode le seul  

recours à l’argument d’autorité qu’on lui a tant reproché. En son temps, sa méthode, inspirée 

de celle d’Abélard, paraissait à beaucoup suspecte d’introduire dans la bergerie théologique 

de la foi le loup du rationalisme philosophique. Saint Thomas voyait là au contraire une né-

cessité, sauf à préférer une foi inintelligente. Et si la théologie n’a de sens pour lui que sur la 

base de l’autorité divine, en revanche les questions philosophiques doivent recevoir leur solu-

tion d’une argumentation purement rationnelle, scientifique ou dialectique. 

 

***  La dialectique a acquis une mauvaise réputation depuis que l’application poli-

tique du matérialisme soi-disant dialectique de Marx en a fait une machine idéologique à jus-

tifier l’élimination criminelle des opposants, au nom du sens de l’histoire. 

  Déjà, la philosophie classique avait souvent affiché une méfiance, voire un 

mépris pour ce qui lui apparaissait comme la pratique d’une argutie purement verbale, lui pré-

férant résolument la démonstration ou l’expérimentation. 

  C’était toutefois s’interdire de résoudre le problème auquel seule la dialectique 

répond : celui de la connaissance des principes, et ignorer le sérieux et la précision avec les-

quels un saint Thomas pratiquait l’art de la discussion. À son avantage, on comparera ses 

Questions à la « Dialectique transcendantale » de Kant. Et l’on verra qu’elles soutiennent la 

comparaison avec la Logique hégélienne, avec pour seule différence qu’elles paraissent avoir 

été écrites pour instruire plutôt que pour décourager la compréhension. 



 

 

Michel Nodé-Langlois 

Vocabulaire de  

saint Thomas d’Aquin. 

10  

 

 

 

emme. 

 

* Humain femelle. 

**  Saint Thomas passe pour n’avoir rien compris aux femmes, ce qui n’aurait rien 

de très étonnant. Du moins n’a-t-il jamais mis en doute, pas plus qu’il n’a questionné sur le 

sexe des anges, que la femme ait une âme humaine, donc, à l’égal de son mâle, la pleine di-

gnité d’une créature promise à la béatitude surnaturelle. 

  La Genèse lui a appris que la différence sexuelle est originaire dans la création 

de l’humanité : « Dieu créa l’homme à son image ; (…) homme et femme il les créa ». 

L’homme et la femme sont créés chacun l’un pour l’autre comme le seul vis-à-vis convenable, 

et c’est dans leur relation même qu’ils sont dits à l’image de Dieu. Contre la tradition augus-

tinienne, saint Thomas en conclut que la génération sexuée existait au Paradis terrestre, 

qu’elle n’était donc pas un péché mais une bonne chose, et qu’elle était même alors plus plai-

sante qu’aujourd’hui. Dont acte. 

  Mais comme tous ses contemporains, il croyait avec Aristote que l’homme 

avait seul un rôle actif dans la génération, du fait que celui du gamète féminin était ignoré, et 

le restera jusqu’en 1827.  

  Qu’une semence masculine puisse engendrer un être féminin paraissait aller 

contre le principe de la génération du semblable par le semblable. Il fallait donc qu’une cause 

externe produise un infléchissement accidentel du processus. Saint Thomas la trouve dans la 

plus grande humidité du vent du sud, où naîtraient plus de filles que dans le nord, dont le vent 

est plus sec. 

  Il en résulte que la femelle est un mâle dont la génération complète a été empê-

chée, la femme un homme manqué – ce qui donne la raison de sa naturelle subordination à 

l’homme. 

 

***  Commentant le récit de la création d’Ève à partir d’une côte prélevée par Dieu 

sur Adam durant son sommeil, René Barjavel s’émerveillait de ce que notre génétique ait dé-

couvert que ce qui différencie l’homme et la femme au cœur de leurs cellules, dans l’intime 
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de leurs corps – car l’un n’est pas l’autre – , c’est que l’un des chromosomes masculins est 

amputé, comme Adam de sa côte, d’une partie présente chez la femme. On en conclurait vo-

lontiers que c’est chez elle que l’humanité se trouve en son intégrité. Mais saint Thomas ne 

connaissait qu’Aristote… 

 

 

 

érésie. 

 

* Ce mot grec a le même sens que le mot latin : secte. Il servit à dési-

gner des mouvements de pensée qui, tout en prétendant professer la foi de l’Église chrétienne, 

en retranchaient quelque dogme, ou y introduisaient des éléments incompatibles avec elle. 

 

**  L’hérésie était pour saint Thomas un péché majeur parce qu’elle va à 

l’encontre de la foi, première vertu théologale – telles celle d’Arius, qui niait la divinité de 

Jésus, ou celle de Pélage, qui niait la nécessité de la grâce pour le salut, ou la doctrine cathare, 

qui jugeait mauvaises l’existence matérielle, la génération naturelle, et la sexualité. 

  Sur le plan intellectuel, une hérésie est une menace pour la cohérence de l’unité 

organique de la foi : c’est en tant que telle qu’elle est condamnée – anathématisée – comme 

une forme particulière du péché d’infidélité. 

 Sur le plan politique, l’hérésie apparaît comme un facteur de dissension in-

terne, dans une société où la foi commune est le lien essentiel entre les personnes.  

  C’est à ce double titre que saint Thomas, malgré la parabole du Bon grain et de 

l’Ivraie, juge l’hérésie passible de la peine capitale. Car, de son temps, on punissait de mort 

les fabricants de fausse monnaie. Or l’hérésie, en tant que falsification de la vérité révélée, est 

comme une production de fausse monnaie spirituelle, qu’on doit considérer comme une faute 

encore plus grave que l’autre. 

 

***  Au cours d’un repas à la table du roi saint Louis, Thomas s’écria un jour : 

« J’ai trouvé ! », tout joyeux d’avoir conçu un argument contre les manichéens, dont la doc-

trine inspirait les cathares. Pour lui comme pour saint Dominique, la réponse à l’hérésie rési-
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dait d’abord dans cette intelligence de la foi qui définit la théologie, et dans la discussion ar-

gumentée avec les hérétiques.  

Nous n’inclinons plus guère à voir dans l’hérésie une faute majeure – ce qui 

suppose la reconnaissance de l’autorité de l’Église en matière de foi. Nous jugeons volontiers 

scandaleux qu’une opinion ait pu être poursuivie comme un crime, et nous voyons un critère 

de liberté politique dans la renonciation à de telles persécutions. C'est pourquoi l’Inquisition, 

que la doctrine de saint Thomas contribua à fonder, est jugée détestable. 

  Mais nous ne sommes pas moins scandalisés que des États malmènent les 

Droits de l’Homme. Nous encourageons des enquêtes à ce sujet, que des organisations inter-

nationales nous procurent chaque année. Nous réclamons une répression contre les personnes 

qui professent des opinions racistes – ou contre les sectes, trouvant beaucoup plus sérieux de 

les poursuivre pour crime d’enrichissement que pour des opinions fausses sur le salut des 

hommes. 

  Bref, nous n’avons rien abandonné de la logique de l’Inquisition. Et nos cri-

tères publics de jugement sont encore des legs du christianisme, la foi en moins. Contraire-

ment à certain humanisme bien-pensant d’aujourd’hui, saint Thomas pensait, de façon plus 

cohérente et moins fanatique, que les valeurs morales ne sont pas fondées sur la volonté hu-

maine, mais sur la vérité et la bonté divines. Il pensait aussi devoir mettre les droits de Dieu 

encore au-dessus de ceux des hommes. 

 

 

 

umilité. 

 

*  C’est pour une personne la juste conscience de ses limites. Saint Tho-

mas la rattache à la vertu cardinale de tempérance, qui est la vertu modératrice des appétits. 

La fonction de l’humilité est de réfréner les espoirs démesurés et présomptueux, excitation 

parfois exaltante de l’agressivité naturelle (l’irascible) vers des biens ardus dont la réalisation 

dépasse les capacités de celui qui les vise. Le vice opposé est l’orgueil. 
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**   Il y a une forme mondaine, ou civile, de l’humilité, qui consiste à reconnaître  

la supériorité d’autrui, et à se soumettre volontiers à qui a plus de compétence ou d’autorité. 

Cette forme d’humilité reste pour saint Thomas subordonnée tout à la fois aux vertus intellec-

tuelles, et à la vertu morale de justice. Les premières en effet rectifient notre jugement sur 

nous-mêmes et sur les autres. La deuxième ajuste notre attitude à leur égard, et il y aurait 

faute contre la juste humilité à déprécier ses propres mérites. 

 Les limites de chacun ne tiennent cependant pas seulement à sa valeur ou son mérite 

personnels, mais aussi à sa nature spécifique. Les Grecs savaient que la démesure est une ten-

tation caractéristique de l’homme, et même s’ils refusaient d’attribuer une quelconque jalou-

sie à la divinité, Platon et Aristote n’en pensaient pas moins que l’homme n’est pas l’être le 

plus excellent : le second en concluait à la prééminence, au sein des vertus intellectuelles, de 

la sophia, c'est-à-dire de la sagesse métaphysique, sur la prudence, occupée aux actions singu-

lières. Les Grecs n’ont donc pas, contrairement à une opinion admise, tout ignoré de la vertu 

d’humilité, même s’ils ne l’ont pas nommée comme telle. 

 Saint Thomas quant à lui ne pouvait manquer d’y voir la manière authentique pour 

l’homme d’assumer son statut de créature : l’humilité est en cela, conformément à 

l’étymologie (humus), la vertu terrestre par excellence. « Qu’as-tu que tu n’aies reçu ? » en-

seignait saint Paul. Il n’est pas de mérite créé que la créature ne doive attribuer à la libéralité 

bienveillante et gracieuse du Créateur, et cette humilité-là doit croître à la mesure de la gran-

deur mondaine. Sa source est cette fois, par-delà les vertus naturelles, dans la vertu théologale 

de charité, celle qui fait aimer Dieu par-dessus toute chose, et aimer tout bien créé, personne 

ou chose, par amour pour le Créateur et en tant qu’il est aimé de Lui. 

 C’est elle aussi qui fait invoquer le secours divin dans la prière, lorsque survient la 

tentation du désespoir. 

 

***   Quoi qu’en pensent les atrabilaires soupçonneux, la vertu d’humilité n’a rien à 

voir avec un goût morbide pour l’abaissement, encore moins pour la bassesse. Lorsqu’il la 

pense comme rectification de l’irascible, saint Thomas lui donne pour sœur la magnanimité, 

c'est-à-dire, en latin, la grandeur d’âme. Cette vertu protège l’âme contre le désespoir qui peut 

résulter de la conscience des difficultés d’une tâche à accomplir, dont l’importance est tou-

jours à apprécier relativement à la personne concernée. 

 C’est dans cette ligne que Descartes distinguera entre une humilité vicieuse, qui affai-

blit la volonté au lieu de la fortifier, quand elle n’est pas cette fausse humilité où il reconnaît 
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comme saint Thomas une forme dissimulée de l’orgueil ; et l’humilité vertueuse, qu’il rat-

tache à la générosité, nom cartésien de la vertu aristotélicienne de magnanimité, réinterprétée 

dans le cadre d’une métaphysique de la création. 

 Saint Thomas était aussi un mystique. Vers la fin de sa vie, jugeant son œuvre, d’une 

étendue pourtant invraisemblable eu égard à la courte durée d’une carrière sans cesse entre-

coupée de longs voyages, et la comparant à ce que ses visions lui avaient donné de connaître, 

il déclara : « Videtur mihi ut palea – Cela m’apparaît comme de la paille ». 

 

 

 

ugement. 

 

* D’après son étymologie, ce mot désigne proprement l’acte par lequel 

un juge rend sa sentence : judicium. Mais il nous sert aussi à traduire d’autres termes du voca-

bulaire scolastique de saint Thomas. On désigne ainsi l’acte que, d’un point de vue logique et 

à la suite d’Aristote, il dénommait compositio, et, du point de vue psychologique, assensus : 

le jugement désigne alors l’acte par lequel l’intellect donne son assentiment au contenu d’une 

proposition, c'est-à-dire tient celle-ci pour vraie. 

 

**  Tout discours est composé de termes. Mais Aristote appelait plus proprement 

composition l’espèce de discours qui a pour propriété de pouvoir être vrai ou faux, c'est-à-dire 

la proposition. Ce n’est pas le cas de tout discours : une prière ou un ordre ne sont ni vrais ni 

faux. Aristote avait clairement distingué le déclaratif et le performatif. On peut bien réunir des 

termes sensés, nommer par exemple le « bouc-cerf », sans avoir rien dit ni de vrai ni de faux 

tant qu’on n’a pas ajouté si cela existe et de quelle manière. 

  Que le verbe être soit ou non utilisé, le propre du jugement est que l’intellect y 

pose une proposition comme énonçant ce qui est. C’est donc l’assentiment qui spécifie l’acte 

de jugement au sein des opérations intellectuelles et le distingue soit de la simple appréhen-

sion du contenu intelligible d’un concept, soit de la compréhension de cet enchaînement lo-

gique des propositions qui fait le raisonnement. Et du fait même qu’il donne son assentiment, 

l’intellect prend, dans le jugement, le risque de l’erreur. 
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  Ainsi l’acte logique de jugement a en propre de signifier la vérité de l’intellect. 

Celle-ci existe implicitement dans le concept dans la mesure où il comporte une conformité à 

ce qu’il représente. Mais cette vérité antéprédicative n’est précisément qu’implicite : elle n’est 

pas signifiée comme telle et ne peut donc être connue comme telle. Et si la proposition prédi-

cative – celle qui attribue un prédicat à un sujet – peut la donner à connaître, c’est moins par 

sa forme, qui consiste à réunir des termes, que parce que cette forme sert à signifier : « il en 

est bien ainsi ». 

 

***  La logique de saint Thomas fait corps avec son ontologie. Il insiste sur l’idée 

que c’est le jugement, plus encore que le concept, qui atteint l’esse par-delà l’essence. Con-

cepts et définitions nous livrent des essences comme autant de possibles manières d’être. Mais 

ces ingrédients de la connaissance ne suffisent pas à la constituer. Celle-ci ne s’accomplit que 

lorsque ces essences sont rapportées à l’existence, soit lorsque nous affirmons l’existence 

d’un certain sujet – car l’esse, pour ne pas être un prédicat d’ordre essentiel ou « quidditatif », 

n’en est pas moins un véritable prédicat – , soit lorsque nous affirmons l’existence d’un attri-

but dans un sujet, ce que les logiciens appellent son inhérence. 

  Saint Thomas peut ainsi reprendre la thèse d’Aristote selon laquelle, d’un sujet 

inexistant, toutes les propositions négatives et elles seules sont vraies. Car il ne peut être vrai 

de dire qu’un prédicat dont on connaît l’existence ne fait réellement qu’un avec ce qui 

n’existe pas. Rien de plus logique. 

  On n’en sera que plus perplexe en constatant que la moderne formalisation 

mathématique de la logique conduit à dire que, d’un sujet inexistant, toutes les universelles 

sont vraies et toutes les particulières fausses… 

 

 

 

uxure. 
 

* Il s’agit d’un péché ou vice capital. Ses effets sont tous les usages dé-

sordonnés de la sexualité : fornication, viol, rapt, adultère, inceste, masturbation, sodomie, 

bestialité. Saint Thomas y ajoute cette forme de sacrilège qui consiste pour un religieux dans 
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l’infidélité au vœu de célibat consacré. On y adjoindra sans peine le voyeurisme et la porno-

graphie. 

 

**  La sexualité est matière à péché à partir du moment où elle devient, chez 

l’homme, objet d’un usage volontaire et non plus seulement instinctif. C’est dire que rien de 

ce qui en elle est indépendant de la volonté rationnelle ne peut comporter un caractère de 

faute : ni le désir amoureux ni le plaisir vénérien ne sont peccamineux, et saint Thomas va 

jusqu’à enseigner, en théologien, mais à l’encontre de certains Pères de l’Église, que sans le 

péché originel le plaisir sexuel serait plus grand. 

  La condamnation de la luxure découle de l’idée que la sexualité, qui fait partie 

de la nature créée par Dieu, comporte un ordre qu’il incombe à la volonté humaine de recon-

naître et de mettre en œuvre. En cela comme en tout le reste, Dieu donne à l’homme de quoi 

être l’artisan de son propre bien, non pas en agissant arbitrairement, comme si la nature en 

général et la sienne en particulier étaient dépourvues de sens, et qu’il revenait à l’homme de 

leur en donner un, mais en reconnaissant à quelle fin sa nature l’ordonne, et en se refusant à 

tout ce qui contredit celle-ci. 

  La sexualité apparaît d’abord au sein de la nature comme une forme particu-

lière de perpétuation de l’espèce. Le mâle et la femelle sont par nature adaptés physiquement 

l’un à l’autre en vue de cette fin, ce dont un bon usage de la sexualité humaine ne saurait faire 

abstraction. Aussi réprouve-t-on toutes les pratiques sexuelles qui visent un acte voluptueux 

autrement que par cette adaptation organique mutuelle des partenaires, ou qui visent à empê-

cher l’effet générateur éventuel d’un tel acte. 

  La nature qui sert ici de principe d’ordre et de jugement n’est pas la nature en 

général, mais bien plutôt la nature spécifique de l’être doué d’appétit rationnel, qui fait de 

l’homme une personne capable de moralité. L’union des sexes est la forme la plus totale que 

puisse prendre l’intimité des personnes dans leur réalité concrète de corps naturels. C’est 

pourquoi saint Paul enseignait, en écho à la parole de la Genèse qui fonde toute la théologie 

chrétienne du mariage, que celui qui couche avec une prostituée « ne fait plus qu’une seule 

chair avec elle ». Il y a dans l’union sexuelle une logique à la fois physique et affective du don 

total de soi, dont l’accomplissement rationnel est non moins logiquement un engagement à la 

fidélité, seul moyen pour intégrer le temps à ce don sans réserve. 

  D’où l’attribution d’un caractère luxurieux aux actes sexuels pratiqués en de-

hors du mariage. Ce n’est pas que la pensée de saint Thomas soit une théologie de cul-béni, 
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car la vie conjugale est toujours exposée à la luxure. Mais la fidélité conjugale lui apparaît 

comme l’accomplissement véritablement humain de la sexualité naturelle, le plus haut degré 

de personnalisation du désir amoureux, lequel n’est plus livré à la fluctuation des sentiments, 

mais peut devenir, intégré à un engagement volontaire, l’objet d’un authentique art d’aimer. 

 

***  On raconte que les frères de saint Thomas, voulant le détourner de sa vocation 

religieuse, l’avaient séquestré en compagnie d’une prostituée dévêtue, et que le saint, sachant 

sans doute ce qu’il voulait, poursuivit la malheureuse un tison à la main, jusqu’à ce qu’elle 

crie qu’on la délivre. Sa condamnation de la luxure n’a pourtant rien à voir avec un quel-

conque mépris du corps ou une angoisse de la sexualité. Thomas n’est pas un gnostique : il 

valorisait le corps de la personne au point d’enseigner, si l’on en croit son secrétaire, que 

l’union sexuelle de fiancés baptisés accomplissait pour eux leur sacrement de mariage. Faire 

du coït un sacrement n’est sans doute pas calomnier la chair. Et à s’en tenir à un point de vue 

plus simplement philosophique, la condamnation de la luxure n’est finalement rien d’autre 

que l’exigence d’une sexualité authentiquement libre, c'est-à-dire respectueuse de la dignité 

des personnes, quant à leur conformation naturelle autant qu’à leur statut d’agents volontaires, 

et ordonnée à une responsabilité parentale fortifiée par l’attachement mutuel des époux. 

 

 

 

ensonge. 

 

* C’est l’acte qui consiste à dire le contraire de ce qu’on sait être la 

vérité. 

 

**  Saint Thomas ne pouvait qu’y voir une faute morale, et même des plus graves, 

car elle atteint directement la dimension spirituelle de l’homme, alors qu’un péché de luxure 

par exemple peut ne résulter que d’une excitabilité physiologique un peu vive. Le siège du 

mensonge est en effet la parole humaine, et celle-ci est intimement associée à ce que l’homme 

a de plus spécifique : la pensée rationnelle, traduite en une parole volontaire. Considéré en lui-

même, le mensonge est un désordre : il détourne la parole de sa fin propre qui est, moyennant 

le sens, la communication de la vérité. La parole remplit en effet sa fonction de médiateur de 
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la société humaine dans la mesure où d’abord elle est reçue comme vraie dans une écoute 

confiante. Le mensonge, outre les nuisances particulières qu’il peut viser, induit au contraire 

une défiance qui virtuellement ne peut que paralyser la communication et les autres fins que 

celle-ci doit servir, par exemple l’enseignement ou, comme nous disons, l’information. Péché 

majeur, donc, condamné sans ambages par la Loi juive autant que par les philosophes. Vice, 

opposé à la véracité, lorsqu’une habitude acquise fait que le menteur prend plaisir à l’acte 

même de mentir. 

  Saint Thomas n’en apporte pas moins quelques précisions à cette condamna-

tion. Il ne connaît pas de mensonges plus graves que ceux qui atteignent Dieu lui-même, par 

exemple le blasphème ou l’hérésie. Mais ce manquement à la charité, qui fait du mensonge un 

péché mortel, destructeur de l’amitié avec Dieu, existe aussi lorsque l’on ment dans le but de 

nuire à quelqu'un : cas de la tromperie, de la fraude, ou de la calomnie. Le mensonge est alors 

pernicieux. Mais il peut répondre à une tout autre intention, par exemple cacher un secret 

d’État, dissimuler la gravité de son mal à un patient, protéger quelqu'un d’une menace. De tels 

mensonges sont dits officieux, parce qu'ils sont motivés par une nécessité et relèvent d’une 

sorte de devoir, non pas général – car en général on ne doit pas mentir – mais singulier, et 

dont l’appréciation hic et nunc est un jugement relevant de la vertu de prudence. Le mensonge 

ne cesse pas alors d’être le désordre qu’il est par essence, il reste un mal, qui ne peut 

qu’entraîner regret et défiance quant à ses effets, mais un mal excusable pour autant qu’il est 

un mal moindre que celui qu’il permet d’éviter. Saint Thomas envisage même un troisième 

mensonge, dit joyeux, parce qu'il ne cherche pas à nuire mais à faire plaisir. C’est le cas de la 

blague ou du canular, excellents remèdes contre ce mal qui guette l’âme, le pire pour saint 

Thomas après l’orgueil : la tristesse. Et la prudence reste ici de mise, car, comme chacun sait, 

il est des canulars qui tournent mal. 

 

***  On raconte que Thomas fut un jour interrompu dans son étude par des moines 

taquins venus l’inviter à voir le spectacle d’un âne volant. Pour leur plus grande joie le saint 

s’y précipita, expliquant qu’il avait trouvé plus croyable le vol d’un âne que le mensonge d’un 

clerc. Sans doute pensait-il qu’un religieux doit s’abstenir même des mensonges joyeux. Sa 

morale n’en apparaît pas moins bien plus capable de répondre aux problèmes humains que le 

formalisme que nous avons hérité de la philosophie kantienne. Faute d’admettre que c’est la 

fin visée, le bien reconnu comme tel, qui fonde la légitimité morale des actions et les lois qui 

les commandent, cette philosophie prétend en décider a priori d’une manière purement for-
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melle, et se rend ainsi incapable de donner une solution aux conflits de devoirs. Le réalisme 

moral de saint Thomas, fondé sur son réalisme noétique, consiste à penser au contraire que 

c’est la connaissance du bien qui motive la volonté et fonde la loi qui l’oblige, l’application 

de celle-ci étant par suite toujours subordonnée à la hiérarchie naturelle des biens qu’elle sert. 

La qualification morale des actes considérés en eux-mêmes, abstraction faite des particularités 

de l’action, ne tourne pas alors au détriment de la décision morale, et n’encourt pas le re-

proche cinglant que Hegel adressait à la morale kantienne, celui de ne pas prendre au sérieux 

l’action morale. 

 

 

 

assion. 

 

* Mouvement involontaire de l’appétit sensible, c'est-à-dire de 

l’affectivité. 

 

**  C’est parce qu'elle est forme d’un corps que l’âme est pour Saint Thomas su-

jette à des passions. Il distingue dans l’affectivité deux instances : le concupiscible et 

l’irascible.  

  La première nous met en rapport avec les biens et les maux qui se présentent à 

nous comme ce qui est à rechercher ou à fuir. Comme tel, le bien est objet d’amour ; envisagé 

comme à venir, il est objet de désir ; présent, il suscite la joie (gaudium) ou le plaisir (delecta-

tio). Le mal est comme tel objet de haine, de crainte s’il est à venir, et cause de tristesse ou de 

douleur s’il est présent. 

  L’irascible est ce que nous appelons l’agressivité, en tant que disposition spon-

tanée à écarter les obstacles qui empêchent l’obtention d’un bien désiré, et qui comme tels 

sont tous des maux – par exemple la difficulté que comporte la réussite d’une entreprise ar-

due. La présence d’un mal suscite la colère. La perspective d’un bien à conquérir suscite cette 

force intérieure qu’est l’espoir, d’où peut naître l’audace d’affronter les risques.  

Telles sont pour saint Thomas les passions principales. Elles doivent toutes être 

rectifiées, car elles sont exposées à l’excès : la colère peut conduire à l’emportement, et les 

désirs peuvent mettre la personne en état d’écartèlement intérieur – mais tout aussi bien au 
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défaut : l’affaiblissement de l’agressivité produit le désespoir. Excès et défaut sont ici égale-

ment préjudiciables à l’équilibre et à la conduite personnels. La rectification des passions est 

la tâche des vertus morales : il s’agit en tout domaine de viser un juste milieu de façon à ce 

qu’aucune disposition naturelle de l’âme humaine ne devienne prédominante au détriment de 

celle qui la contrebalance : par exemple on évitera autant l’intempérance que l’insensibilité. 

L’acquisition des vertus morales se fait par un exercice – en grec : ascèse – qui consiste à 

prendre l’habitude d’accomplir des actions qui leur sont conformes. C’est en forgeant qu’on 

devient forgeron. 

  On voit que nous sommes indirectement responsables de nos passions, et que 

leur rectification est tout sauf leur éradication. Saint Thomas reprochait aux Stoïciens d’avoir 

cru devoir les condamner, parce qu'ils commettaient l’erreur de confondre la passion et son 

développement excessif, qui ne peut manquer non seulement d’ébranler l’âme, mais de la 

rendre malade, voire esclave. 

  Thomas pensait pour sa part que la passion est plus que moralement recti-

fiable : elle est partie intégrante du bien moral. L’homme n’étant pas un ange, le bien humain 

a pour sujet le corps et l’affectivité de l’homme, et pas seulement sa raison. Laisser détermi-

ner sa conduite par la seule passion n’est certes pas conforme aux exigences les plus propre-

ment humaines. Mais la passion peut être aussi le rejaillissement dans l’affectivité de 

l’attachement résolu de la volonté au bien qu’elle vise. Ou encore, l’on peut décider 

d’éprouver une passion pour fortifier son action : tel le sportif qui, pour mieux vaincre, se 

représente le triomphe. C’est alors que l’on peut parler de cette passion pour le bien dont Des-

cartes dira qu’il ne saurait y avoir d’excès. 

 

***  Le moralisme kantien nous a appris à suspecter toute inclination passionnelle 

pour le bien. Le malheureux Schiller s’en affligeait, qui écrivait à Kant qu’il n’en pouvait 

mais, cela lui faisait du bien de faire le bien. 

  Saint Thomas était aux antipodes d’un tel moralisme, puisqu'il pensait comme 

Aristote qu’on n’est véritablement homme de bien, vertueux, que lorsqu’on prend plaisir aux 

bonnes actions. 
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laisir. 

 

* Voici un terme que ne peut qu’affectionner un réaliste comme saint 

Thomas, et qu’un rationalisme par trop idéaliste finirait par oublier. Il s’agit en effet d’une 

réalité dont on fait l’expérience, tandis qu’aucune définition n’en donnera la connaissance. 

Tout discours sur le plaisir renverra toujours finalement à l’expérience de la satisfaction ou de 

son contraire. Mais ceux-ci jouent en revanche un rôle de principe dans l’appréhension de 

notions aussi fondamentales que le bien et le mal, le beau et le laid, ou encore le bonheur. 

 

**  De l’Éthique à Nicomaque, saint Thomas avait appris que le plaisir est le cou-

ronnement d’une activité réussie, ce que l’on vérifiera aussi bien dans l’union amoureuse, 

lorsque la sexualité est bien maîtrisée, que dans le jeu d’un instrument de musique, lorsque 

l’on a acquis la technique nécessaire. L’aptitude à la satisfaction est naturelle, et, comme 

toutes les autres aptitudes, elle se cultive. 

  Aristote notait à cet égard que nous éprouvons les plaisirs en fonction des dis-

positions qui sont les nôtres, soit par nature, soit par habitude. L’opéra chinois peut être inau-

dible à un Européen, et le tempérant trouve détestables les plaisirs du débauché. Le plaisir est 

ainsi le signe révélateur de la disposition, étant éprouvé à l’occasion de l’activité à laquelle 

celle-ci prédispose. C'est pourquoi saint Thomas pense comme Aristote que la ver-

tu accomplie est une vertu heureuse : le plaisir ne diminue pas la bonté morale d’une conduite, 

il est ce qui lui donne sa perfection. 

  Il s’ensuit que, du point de vue moral, le plaisir vaut ce que vaut la conduite qui 

le procure. Considéré en lui-même, il n’est jamais un mal, car ce serait une absurdité contre 

nature que de considérer la satisfaction comme en soi détestable : comment le bien, en fin de 

compte, ne ferait-il pas en tant que tel du bien ? Mais justement, le plaisir n’est pas un bien 

détachable qu’on puisse juger à part : il est ce surcroît de bien qu’éprouve un sujet en pré-

sence de ce qui lui convient. C'est pourquoi le luxurieux n’est coupable ni de vouloir le plaisir 

ni de pécher en l’éprouvant : car le plaisir n’est pas un péché. Son tort est de chercher du plai-

sir dans un péché, alors qu’il y a aussi un plaisir à agir autrement, dont l’intempérant se prive. 

  Le plaisir n’est donc ni un mal, ni un principe suffisant de discernement entre 

le bien et le mal, voire entre les biens. L’épreuve du plaisir et de la peine est sans doute ce à 

partir de quoi l’opposition du bien et du mal prend pour nous un sens : il y a ce qui est à re-
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chercher et ce qui est à fuir. Mais les plaisirs deviennent rapidement l’objet d’un choix, parce 

qu'ils se font concurrence et ne peuvent être obtenus tous à la fois : selon Aristote, le philo-

sophe amateur de flûte ne doit pas en écouter s’il veut se mettre à l’étude.  

  Notamment, l’obtention des grandes satisfactions, les plus spécifiquement hu-

maines pour saint Thomas, qui sont liées aux activités de l’intellect suppose que celles-ci ne 

soient pas entravées par un penchant trop prononcé pour les délectations sensibles. C’est tout 

le sens de l’ascèse morale, prolongée chez l’homme religieux par la vie spirituelle, source de 

délectations propres qui, pour l’homme de foi, sont des anticipations du plaisir ultime de la 

vision béatifique. 

 

***  On distingue souvent à cet égard, et saint Thomas le fait lui-même, le plaisir et 

la joie, mais la seconde est bien pour lui une espèce du premier, même lorsqu'il y voit le fruit 

de la charité dans l’âme. 

  Parlant incidemment du jeu et de la contemplation des belles choses, Thomas 

les justifie pour autant qu’ils sont source de délassement : on ne saurait bander son arc en 

permanence dans les efforts de l’étude et du travail, alors même que ceux-ci offrent aussi des 

satisfactions ; il faut savoir les suspendre pour se livrer à un plaisir qui, libéré des urgences 

quotidiennes, est, dit saint Thomas, « le repos de l’âme ». 

 

 

 

ropriété. 

 

* Au sens logique, le propre est un attribut qui découle d’une essence 

sans la constituer : par exemple, pour un cercle, n’avoir qu’un point commun avec sa tan-

gente, ou, pour l’homme, être capable de rire. Au sens moral et juridique, la propriété dite 

privée est le lien d’appartenance exclusive d’une chose à une personne. 

 

**  Puisqu’il serait déplacé de prétendre initier à un auteur sans donner une idée de 

son style, laissons ici la parole à saint Thomas. 

  « À l’égard d’une chose extérieure, l’homme a deux attributs. L’un est le pou-

voir de s’en occuper et d’en disposer. Et de ce point de vue il est permis à l’homme de possé-
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der des biens propres. C’est même nécessaire à la vie humaine, pour trois raisons. D’abord 

parce que chacun est plus soucieux de s’occuper de ce qui appartient à lui seul que de ce qui 

est commun à tous ou à beaucoup : car chacun, évitant la peine, laisse à autrui ce qui touche 

au bien commun ; c’est ce qui arrive là où il y a beaucoup de serviteurs. Deuxièmement, parce 

qu’il y a plus d’ordre dans les affaires humaines si à chacun incombe la tâche propre de 

s’occuper de quelque chose : tandis qu’il y aurait confusion si n’importe qui s’occupait indis-

tinctement de n’importe quoi. Troisièmement, parce que par ce moyen l’état des hommes de-

meure plus pacifique, pour autant que chacun est satisfait de son bien. Aussi voyons-nous 

qu’entre ceux qui possèdent quelque chose en commun et en indivision, les dissensions nais-

sent plus souvent. Mais l’autre attribut de l’homme à l’égard des choses extérieures est leur 

usage. Et de ce point de vue, l’homme ne doit pas considérer les choses extérieures comme 

propres, mais comme communes : en sorte évidemment qu’on les fasse partager facilement 

suivant les besoins des autres. D’où le mot de l’Apôtre dans sa Première Lettre à Timothée, 

dernier ch., 17-18 : commande aux riches de ce monde de donner et partager volontiers » 

(Somme de Théologie, IIa-IIae, q.66, a.2). 

On voit que saint Thomas donne de la propriété privée une justification para-

doxale, empruntée à la Politique d’Aristote, en l'ordonnant à l'usage commun des biens. La 

propriété lui apparaît comme le bon moyen d'assurer, si l'on peut dire, le bien des biens, par la 

responsabilisation des personnes à leur égard, et la pacification des rapports entre elles, si la 

répartition des biens est satisfaisante pour toutes. Thomas n’était pas fils de notaire, il avait 

néanmoins une vision très réaliste des situations d’indivision. Mais cette valorisation quasi-

ment technique de la propriété n'a pour lui de sens qu'en vue de la fin à laquelle elle répond, et 

que dicte le principe, de droit naturel, de la destination universelle des ressources de la nature. 

Ainsi la bonne gestion privée des biens est ordonnée au profit que la collectivité doit retirer de 

leur usage. D'où l'exhortation au partage que saint Thomas reprend à saint Paul, et qui peut 

viser non seulement une pratique paternaliste de l’aumône, mais aussi l’acceptation en cons-

cience des prélèvements sur les richesses personnelles nécessaires à la constitution des fonds 

publics. Il y ajoute quelques lignes plus loin une citation du mot de saint Ambroise selon le-

quel le superflu des riches est une violence faite aux pauvres. Selon la même logique, Thomas 

veut qu’en cas de nécessité, c'est-à-dire lorsque quelqu'un se trouve privé du nécessaire, le 

droit de propriété cesse d’obliger, de sorte qu’il n’y ait plus de vol à s’emparer du bien 

d’autrui pour sauvegarder un bien plus grand, par exemple se saisir d’un véhicule pour aller 

chercher du secours. 
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***  Cette conception personnaliste de la propriété comme forme de responsabilité 

peut paraître toute théorique, et saint Thomas un peu idéaliste quand il en appelle à l’esprit 

évangélique des riches. Mais quel autre moyen de faire de la propriété une manifestation adé-

quate de la liberté humaine, en évitant les deux dérives que sont un libéralisme purement in-

dividualiste et une déresponsabilisation totalitaire ? 

 

 

 

aison. 

 

* Ce n’est qu’un autre nom de l’intellect, faculté de connaître 

l’universel intelligible par-delà le sensible et à partir de lui.  

 

**  Elle est pour saint Thomas la différence spécifique de l’homme en ce que 

l’intellect humain n’a pas la connaissance intuitive immédiate de toute chose, laquelle est le 

propre de Dieu, mais doit progresser dans la connaissance à partir de l’expérience et moyen-

nant le raisonnement, qui consiste à enchaîner des propositions en fonction de principes lo-

giques eux-mêmes abstraits de l’expérience. 

  Du point de vue pratique, c’est en obéissant à la raison que l’homme agit en 

conformité avec sa nature, ce qui est la norme de la moralité, c'est-à-dire de la pleine humani-

té de ses actions. L’appétit rationnel, distinct de l’appétit sensible, est appelé volonté. 

 

***  La pensée moderne s’est souvent targuée d’avoir émancipé et exalté la raison, à 

l’encontre d’un obscurantisme qui l’aurait précédée. 

  Saint Thomas paraît pourtant en avoir eu une idée plus haute que plus d’un 

moderne, puisqu'il jugeait l’intellect capable de connaître l’être et pas seulement le phéno-

mène, et la raison capable d’atteindre une connaissance de l’absolu en restant fidèle à elle-

même. 
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eligion. 

 

* Selon saint Thomas, et à l’opposé d’une opinion aujourd’hui cou-

rante, la religion n’a pas, comme telle, Dieu pour objet, encore moins Dieu tel que le donne à 

connaître le dogme chrétien révélé. Dieu est l’objet de la foi, et la foi peut être vraie ou fausse 

selon qu’elle connaît ou non les vrais attributs du vrai Dieu. L’objet de la religion est autre : 

c’est le culte, non pas un ensemble de propositions susceptibles d’être crues, mais un en-

semble de pratiques intérieures et extérieures par lesquelles l’homme exprime sa soumission à 

quelque chose qui lui est supérieur, et par là-même se relie à lui. 

 

**  C'est pourquoi saint Thomas classe la religion parmi les vertus morales et non 

pas parmi les vertus dites théologales : la foi, l’espérance, et la charité. La vertu théologale de 

foi implique certes, et commande, celle de religion. Mais la vertu morale de religion peut 

exister en-dehors de la foi théologale. Traitant de la religion, saint Thomas s’appuie autant sur 

des auteurs païens – Aristote, Caton, Cicéron, à qui il emprunte la définition du terme – que 

sur les Écritures ou les Pères de l’Église. 

  Si Dieu n’est pas à proprement parler l’objet de la religion, il n’en est pas 

moins la fin à laquelle la religion nous ordonne. C'est pourquoi la religion est la vertu morale 

suprême. Car à l’intérieur de la vertu de justice, dont la fonction est de rectifier nos relations 

avec autrui, elle nous ordonne à un autre qui nous dépasse ontologiquement. Elle est ainsi la 

forme supérieure de la piété, par-delà celle que nous devons à nos parents. 

  Parler de la religion comme d’une vertu signifie que les pratiques qui la mani-

festent ont besoin, comme toutes les autres, d’être rectifiées. Saint Thomas connaissait 

l’injonction prophétique qui réclame « la miséricorde plutôt que les sacrifices ». Aussi dé-

nonce-t-il la superstition comme un péché contre la religion. Il en définit plusieurs formes : le 

culte indu, qui consiste en des pratiques pernicieuses (prostitution sacrée, sacrifices humains) 

ou superflues (par exemple dans le domaine des exigences vestimentaires) ; l’idolâtrie, qui est 

un culte rendu à des créatures (on peut idolâtrer l’argent, ou faire de la politique une reli-

gion) ; la divination ; le parjure ; le sacrilège ; la simonie, qui est le commerce lucratif des 

services spirituels. 
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***  Ce qui fait de la religion une vertu nécessaire, et non pas une névrose collective 

ou une illusion utile, c’est évidemment la réalité du principe divin de l’être auquel elle nous 

ordonne. À cet égard elle trouve son fondement, indépendamment de la foi, dans la connais-

sance métaphysique. Car elle n’est pas pour saint Thomas, comme pour Spinoza, Voltaire, ou 

Nietzsche, un ensemble de croyances destiné à obtenir l’obéissance des masses, mais la ma-

nière pour l’homme de conformer sa conduite à la vérité fondamentale de son être, que 

l’impiété lui fait ignorer. 

 

 

Complément à l’article : Révélation du Vocabulaire 

(…) 

L’application d’un principe si sûr ne va pourtant pas sans subtilité, car il s’agit 

précisément de tirer au clair d’une part ce que la raison sait au juste, ce qui est la tâche de la 

science en général, philosophie comprise, et d’autre part ce qui est au juste révélé par 

l’Écriture, c'est-à-dire ce qui, dans cette bibliothèque foisonnante et pas toujours cohérente au 

premier abord, doit être tenu pour enseignement divin sur Dieu, sur la divine destinée des hu-

mains, et sur ce qu’elle exige quant à leur coopération volontaire. La tâche propre du magis-

tère de l’Église est de définir ce qui doit être cru. Mais même s’il peut compter sur 

l’assistance de l’Esprit Saint, son enseignement ne peut faire autorité qu’en se fondant sur une 

compréhension intelligible et recevable de l’Écriture. 

  On sait que cette difficulté est ce qui donna naissance à l’exégèse patristique 

d’abord, puis à l’exégèse historique et critique, dont Richard Simon, plus que Spinoza, fut le 

promoteur au XVII
ème

 siècle.  

Saint Thomas ne l’ignorait pas, lui qui savait devoir distinguer quatre sens de 

l’Écriture. Un texte sacré a d’abord comme tout autre un sens littéral ou historique, qui est ce 

qu’il pouvait signifier pour son rédacteur humain. Mais saint Thomas lui reconnaît en outre 

trois sens spirituels – nous dirions : symboliques – qu’il dénomme : allégorique, moral, et 

anagogique, puisque les réalités ou les événements terrestres dont le texte parle sont là pour 

figurer les réalités divines, ou nous enseigner ce que nous devons faire pour coopérer à notre 

salut. 

 


